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§ 1. Der „Allgemeine Verein für Deutſche Litteratur“ 
verfolgt die Aufgabe, ſeinen Mitgliedern neue, gute populärwiſſenſchaft⸗ 
liche Werke hervorragender deutſcher Schriftſteller auf dem Gebiete der 
Geſchichte, Litteratur, Länder⸗ und Völkerkunde, Natur⸗ 
wiſſenſchaften, Philoſophie, Muſik, Kunſt u. ſ. w. zu einem 
billigen Preiſe zugänglich zu machen. 

§ 2. Die Mitglieder verpflichten ſich zur Zahlung eines jährlichen 
Abteilungsbeitrages von Achtzehn Mark, der beim Eintritt in den 
Verein oder bei Empfang des erſten Bandes der Abteilung zu ent⸗ 
richten iſt. 

§ 3. In jeder Abteilung erſcheinen in Zwiſchenräumen von drei 
Monaten vier Werke im Umfang von ca. 20 Bogen Gktav, die ſich 
durch geſchmackvollen Druck und eleganten Halbfranz-Einband aus⸗ 
zeichnen und allen Vereinsmitgliedern poſtfrei zugeſandt werden. 


§ 4. Die Vereins⸗Veröffentlichungen gelangen zunächſt nur an die 
Mitglieder zur Derfendung und werden an Nichtmitglieder erſt ſpäter 
und nur zu bedeutend erhöhtem Preiſe (der Band zu 6—9 Mark) 
abgegeben. Der ſofortige Umtauſch eines neuerſchienenen Werkes 
gegen ein anderes, früher erſchienenes iſt den Vereins⸗Mit⸗ 
gliedern ohne jede Nachzahlung geſtattet. 

§ 5. Der Eintritt in den Verein kann jederzeit erfolgen. Die 
Beitrittserklärung iſt an eine beliebige Buchhandlung oder an die Ge⸗ 
ſchäftsſtelle des „Allgemeinen Vereins für Deutſche Litteratur“ 
Berlin W., Elßholzſtr. 12, zu richten. Ein etwaiger Austritt iſt ſpä⸗ 
teſtens bei Empfang des dritten Bandes einer jeden Abteilung der be⸗ 
treffenden Buchhandlung oder der Geſchäftsſtelle des Vereins anzuzeigen. 

§ 6. Die Geſchäftsführung des Vereins liegt in den Händen der 
U Kommerzienrat Dr. Hermann Paetel und Alfred 

aetel. 
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Ein 
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zuſagenden Werke billiger als zum Ladenpreiſe von 6—9 Mark für den 
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Er2tbreilunge: 
Opern. 


„Die ktriegsgefangene.“ 
Oper in zwei Akten von Karl Goldmark. 
[Erſte Aufführung im Hofoperntheater am 17. Januar 1899.) 


Vu hätten es nimmermehr geglaubt, daß Achilles 
noch eine neueſte Auferſtehung feiern werde. Zahllos ſind 
die Opern, welche im ſiebzehnten und achtzehnten Jahr⸗ 
hundert von den Helden des trojaniſchen Krieges lebten. 
Der letzte „Achilles“, den wir ſelbſt noch ſingen gehört, 
war der in Glucks „Iphigenie in Aulis“. Man erzählt, 
es habe ſeine Kampf-Arie bei der erſten Pariſer Auf⸗ 
führung (1774) ſo zündend gewirkt, daß die Offiziere im 
Parterre unwillkürlich ihre Säbel zogen. Als wir die 
Oper zuletzt in Wien hörten, dürften bloß einige Kritiker 
den Bleiſtift gezogen haben, um im Textbuch ſo etwas wie 
„langweilig“ zu notieren. Seit mehr als hundert Jahren 
laſſen unſere Opernkomponiſten den Achilles ſamt ſeinen 
Kriegsgefährten völlig in Ruhe. Zunächſt weil man es 
endlich überdrüſſig geworden, immer nur dieſen antiken 
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Helden auf der Opernbühne zu begegnen. Daneben wirkt 
aber als tiefer liegender Grund die moderne Anſchauung 
von dramatiſcher Wahrheit. In der alten italieniſchen 
Oper waren Achilles, Hektor, Agamemnon nur glänzende 
Aushängeſchilder für eine Reihe von 10 bis 20 Bravour⸗ 
Arien, die ein Tenor oder auch Sopran aus ſeiner gol⸗ 
denen Rüſtung heraus über das Publikum ergoß. Hätte 
das äſthetiſche Empfinden jener Zeit eine ſtrenge Charakte⸗ 
riſierung der Perſonen und ihrer Umgebung gefordert, 
kein Jomelli oder Piccini würde an Achilles die Hand ge⸗ 
legt haben. Dieſes ungeſchriebene Geſetz dramatiſcher Wahr- 
heit herrſcht aber heute, prinzipiell anerkannt und mehr 
oder weniger ſtreng befolgt, in der Opern-Kompoſition. 
Unſere Tondichter wiſſen, daß ihr Publikum nicht mehr 
den nächſtbeſten Triller-Virtuoſen als Achilles acceptiert. 
Ihn aber mit derſelben Glaubwürdigkeit muſikaliſch zu 
charakteriſieren, wie einen Don Juan, Saraſtro, Hüon, 
Hans Heiling oder eine andere ſagenhafte Geſtalt, bleibt 
eine ſchwer erfüllbare Forderung. Dennoch erſcheinen ſeit 
den letzten Decennien, die überhaupt ein wunderliches Ex⸗ 
perimentieren in der Oper aufweiſen, vereinzelte Verſuche 
mit altklaſſiſchen Stoffen. Zuerſt „Die Trojaner“ von 
Berlioz, dann „Die Odyſſee“ von Bungert und jetzt, 
gleichzeitig mit der in Paris vorbereiteten „Briseis“ von 
Chabrier, Goldmarks, Kriegsgefangene“ gleichen Namens. 
(Der zweite Titel der „Briseis“ von Chabrier, „La fiancee 
de Corinthe“, läßt übrigens vermuten, daß hier keines⸗ 
wegs die Gefangene des Achilles, ſondern die Heldin der 
Goetheſchen Ballade gemeint ſei.) Ob die Sympathie für 
dieſen Stoffkreis in der Oper wieder erwachen und ſich 
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ausbreiten wird, ſteht dahin; jedenfalls erfordert ſeine 
Neubelebung eine ungewöhnlich ſtarke und originelle mufi- 
kaliſche Perſönlichkeit. 

Goldmarks Oper, deren Textdichter ſich unter dem 
Pſeudonym Emil Schlicht verbirgt, ſpielt im letzten Jahre 
des trojaniſchen Krieges und ſetzt mit dem Tode des Hektor 
ein. Titelheldin iſt die von Achilles erbeutete ſchöne Bri⸗ 
jeis. In der „Iliade“ ſchimmert ſie nur ganz vorüber- 
gehend wie ein ſchwacher Lichtſtrahl durch die Kriegs- 
greuel. Mit dieſem einen Lichtſtrahl ein ganzes Drama 
zu erhellen und zu erfüllen, mochte Goldmark, den Feind 
des Gewöhnlichen, als eine ſeltſame Aufgabe reizen. Die 
Oper beginnt mit der Leichenfeier für Patroklus. Achilles 
ſchwört, blutige Rache zu nehmen, und verwünſcht die 
Götter, welche den Tod ſeines Freundes zugelaſſen. Jetzt 
erhebt ſich aus den Meereswogen Thetis, des Achilles gütt- 
liche Mutter, und ermahnt ihn, der Rache zu entſagen. 
Vergebens! Er befiehlt, die Roſſe zu ſchirren und Hektors 
Leichnam, den er bereits drei Tage lang um die Mauern 
Trojas geſchleift, neuerdings an den Wagen zu knüpfen. 
Da meldet man dem Wütenden, daß ſeine Sklavin Brijeis 
gewagt habe, die Leiche Hektors in ein Linnen zu hüllen. 
Seinem Schwur getreu, will Achill die Frevlerin mit dem 
Tode beſtrafen, bezwingt ſich aber angeſichts ihrer ruhigen 
Würde und befiehlt, ſein Schiff zur Abfahrt bereit zu 
machen. Es ſoll Brijei® zu den Ihrigen zurückbringen. 
Der zweite Akt ſpielt, gleich dem erſten, im Zelte des 
Achilles. Schlaflos, von Träumen geſchreckt, ſtöhnt dieſer 
auf ſeinem Lager. Briſeis eilt herbei, miſcht dem trotzig 
Abwehrenden einen Heiltrank und ſingt ihm, auf ſein Be⸗ 
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gehr, ein Lied. Kaum hat ſie es beendet, als, von einem 
in Wolken voranſchwebenden Jüngling (Hermes) geleitet, 
der alte König Priamus zu Achill in das Zelt tritt. Er 
fleht um die Leiche ſeines Sohnes Hektor, welche er da⸗ 
heim feierlich beſtatten möchte. Lange bittet er vergeblich. 
Erſt als Priamus knieend ſeine Füße umklammert, weicht 
Achilles der vereinten Fürbitte von Briſels, Automedon 
und Idäus und läßt Hektors Leichnam dem unglücklichen 
Vater ausfolgen. Dieſer zieht dankbar ab. Was noch folgt, 
iſt ein langes Liebesduett zwiſchen Briſels und Achill. 
Das Textbuch iſt nicht eben glücklich geraten. Die 
Vorgänge und Perſonen aus dem letzten Buche der 
„Iliade“ hätten lebendiger, dramatiſch wirkſamer heraus⸗ 
treten müſſen, vor allem aber dem Charakter des Homer⸗ 
ſchen Epos getreu. Wir ſind nicht ſo pedantiſch, dem 
Verfaſſer Abweichungen von dem Original zu verübeln; 
der Dramatiker hat das gute Recht, die Hiſtorie nach 
ſeinem Bedürfniſſe zu modeln, falls er nur kraſſe Wider⸗ 
ſprüche mit ihren und ſeinen eigenen Vorausſetzungen 
unterläßt. Wir wollen es nicht anfechten, daß der Librettiſt 
Brijeis für die Leiche des Hektor, alſo des Feindes, thun 
läßt, was ſie im Epos für Patroklus, den geliebten 
Freund, thut. Auch nicht, daß am Schluſſe das kampf⸗ 
gerüſtete Heer „Zur Schlacht! Zum Sieg!“ ruft, nachdem 
doch kurz zuvor den Trojanern ein zwölftägiger Waffen⸗ 
ſtillſtand bewilligt worden, zur feierlichen Beſtattung Hektors. 
Der Komponiſt braucht eben ein paar kräftige Schluß⸗ 
accorde — es ſind ihrer ohnehin ſehr wenige. Aber daß 
wir Achilles, den „ſchrecklichen“, den „wilden“, den 
„männermordenden“ und wie er ſonſt heißt, als einen in 
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verſchwiegener Liebespein ſich verzehrenden, ſeine Sklavin 
anſchmachtenden Jüngling uns vorſtellen ſollen, iſt eine 
ſtarke Zumutung. „O Briſels“, ſeufzt er, „ich bin fo 
krank, jo wund, jo weh; mein Herz jo weh!“ und fo ala 
Heine weiter, bis er endlich Courage bekommt und aus⸗ 
ruft: „Liebſt du mich? Du liebſt mich? Entzückende Luſt!“ 
Nun denke man ſich einen Augenblick in jene Zeiten und 
ihre Kriegsſitten zurück! Da war die ſchöne Kriegsbeute 
Briſeis ihrem Eroberer willkommen genau wie ein Becher 
ſüßen Weines, den er ſich fröhlich ſchmecken ließ, ohne ihn 
erſt zu fragen: „Liebſt du mich? Liebſt du mich?“ Wäh- 
rend bei Goldmark der wilde Achill, plötzlich „ſo weh und 
wund“ wie ein deutſcher Lyriker, um die Gegenliebe der 
Briſels bettelt, heißt es bei Homer ganz kurz und ſelbſt⸗ 
verſtändlich: 

Aber Achilleus ruht im innerſten Raum des Gezeltes, 

Und ihm lag zur Seite des Briſes roſige Tochter. 

Und ihrerſeits fleht wieder die roſige Brijeis um „ſein 
Herz, ſein wildes, wundes, hochherrliches Herz!“ Auf 
Achilles' Frage, was Glück ſei, antwortet Briſels: „Glück 
iſt Glück, Glück iſt Glanz, Lenz und Licht im Gemüt!“ 
welchen modernen Schwulſt Achill mit den Worten fort⸗ 
ſetzt: „Klingende Glut, tönender Glanz!“ und was des Un⸗ 
ſinns mehr iſt. 

Man kann ſich nur mit einiger Anſtrengung vor⸗ 
ſtellen, daß dieſes Libretto Goldmark begeiſtert habe. Wahr⸗ 
ſcheinlich ſtand ihm kein beſſeres zu Gebote. Weder die 
Leidenſchaftlichkeit und altteſtamentariſche Pracht der 
„Königin von Saba“, noch die myſtiſche Romantik des 
„Merlin“, noch endlich die trauliche Idylle des „Heimchens 
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am Herd“ bot ihm das neue Libretto. Sein Talent konnte 
da nur mit halbgeſpannten Segeln auslaufen und blieb 
hinter der Wirkung der drei früheren Opern zurück. Dieſe 
haben Goldmarks Ruhm nach allen Weltgegenden verbreitet 
und darum Erwartungen erregt, welche die „Kriegsge— 
fangene“ — nicht erfüllt hat. Daß die Novität keine 
unbedeutende, flache Muſik enthält, vielmehr eine ſehr 
ernſte, gewiſſenhafte, dramatiſch eindringliche, bedarf bei 
einem Werke Goldmarks nicht ausdrücklicher Betonung. 
Aber aus Reſpekt vor dem Homerſchen Epos zieht Gold⸗ 
mark ſein Geſicht in noch ſtrengere Falten als gewöhnlich 
und vermeidet nach Möglichkeit den Reiz muſikaliſch ab- 
geſchloſſener, einpräglicher Melodien und lebendiger, origi⸗ 
neller Rhythmen. Lange Scenen behelfen ſich mit ge- 
ſungener Deklamation über einer unabläſſig wühlenden 
Polyphonie im Orcheſter. Dadurch entſteht — was nu⸗ 
ſcheinbar ein Widerſpruch — eine aufgeregte Einförmigkeit 
in der ganzen Oper, eine monotone Unruhe. Sie mahnt 
uns an die weite graue Meeresfläche, die nur durch die 
unaufhörliche Bewegung tieferer Wellen an der Oberfläche 
gekräuſelt wird. Wagnerſche Einflüſſe, die ſchon Gold— 
marks frühere Opern berührten, ohne ſeine Individualität 
zu unterjochen, ſcheinen mir in der „Kriegsgefangenen“ 
zu ſtarker Vorherrſchaft gediehen. Der Chor iſt nur an 
der erſten Scene ſtärker beteiligt. Die Leichenfeier, würdig 
gehalten, nur übermäßig ausgedehnt, wirft ihren Trauer⸗ 
ſchleier über alles Folgende. Das Begräbnis iſt vorüber, 
aber die Begräbnisſtimmung will nicht weichen. Die 
gleichmäßig langſamen Tempi herrſchen vor; ſelbſt der 
Dialog bewegt ſich ſtockend: Frage und Antwort werden 
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teils durch Pauſen, teils durch Orcheſter⸗Zwiſchenſpiele, 
auseinandergehalten, ſo daß man unwillkürlich ſoufflieren 
möchte: Vorwärts, weiter! Der Monolog Achilles' nach 
der Leichenfeier iſt ein beſonders charakteriſtiſches Beiſpiel 
für dieſe in Interjektionen und abgeriſſenen Sätzen ſtam⸗ 
melnde Geſangsweiſe, deren Einheit ein ſturmbewegtes 
Orcheſter herzuſtellen bemüht iſt. Außerſt ſelten kommt 
es zu der kleinſten plaſtiſch hervortretenden Melodie, die 
uns Herz und Ohr erfreut. Das Auftreten der Briſels 
bringt einige Ruhe und Erholung nach dem Wüten des 
verzweifelt ſich herumwerfenden Achill. Allein auch ſie 
gelangt zu keinem rechten muſikaliſchen Leben, bleibt ſtets 
gelaſſen, temperamentlos, ſelbſt wo ſie ihre Liebe und 
Herzensſehnſucht äußert. Das Orcheſter ſpricht in be— 
redten Klängen aus, was wir lieber von ihr ſelbſt gehört 
hätten. So in dem zarten, zauberhaft klingenden As-dur- 
Zwiſchenſpiele gegen den Schluß des erſten Aktes. 
Zwiſchen dem erſten und zweiten Akt hören wir ein 
ſelbſtändiges, breit ausgeführtes Orcheſterſtück, wie dies ſeit 
der „Cavalleria“ Sitte geworden und auch von Goldmark 
ſo glänzend im „Heimchen“ verwendet iſt. Das Zwiſchen— 
ſpiel in der „Kriegsgefangenen“ beginnt mit einem kriege⸗ 
riſchen Allegro, das aber trotz der dreinſchmetternden 
Trompeten keine Heldenkraft und Siegesfreude ausdrückt. 
Das läßt ſich ſchwer erreichen mit der aufdringlichen 
Triolenfigur, bei beſtändigem Schwanken zwiſchen Ges-dur 
und Es-moll, chromatiſchem Jammer und raſtloſem Modu⸗ 
lieren. Zum Glück leitet dieſe „militäriſche“ Hälfte das 
Intermezzo in eine beſſere, ſentimentale, welche mit zarten 
Klangmiſchungen auf die Herzensgeheimniſſe der Briſels 
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hindeutet. Der zweite Akt bringt gegen den erſten eine 
Steigerung ſowohl in dem dramatiſchen Vorgange, wie in 
der muſikaliſchen Erfindung. Aus dem langen Zwie⸗ 
geſpräche („Duett“ kann man es nicht nennen) zwiſchen 
Achill und Briſeis tauchen warme innige Accente; auch in 
der Orcheſterbegleitung zu dem A-dur-Satz („Im Trunk 
iſt Wermut“) löſt ſich die bisherige Strenge und Unruhe. 
Auf Achilles' Bitte ſingt Brifeis ein „Lied“. Es beſteht in 
der erſten Hälfte aus abgebrochenen, recitativiſch erzählen⸗ 
den Sätzchen mit Harfenbegleitung und ſchließt mit einem 
melodiſch zuſammenhängenden Allegro moderato. Sein 
gleichmäßig pendelnder Rhythmus von vier Viertelnoten 
hält wie ein ſchweres Gewicht die Empfindung nieder und 
vereitelt den hier erwarteten Aufſchwung. Es folgt die 
Scene mit Priamus, ein ergreifend rührender Vorgang, 
der ſchon als ſolcher, rein ſtofflich, ſeiner Wirkung ſicher 
iſt. Vom Dichter geſchickt angelegt, vom Komponiſten mit 
der ganzen ihm eigenen Wärme und Beredſamkeit ge- 
ſteigert, erhebt ſich dieſe Scene zum dramatiſchen Höhe⸗ 
punkt des Ganzen. Das Schlußduett zwiſchen Achill und 
Briſeis erfüllt kaum die Erwartungen, welche das etwas 
melodiehungrig gewordene Publikum dieſer erhofften Krö— 
nung des Gebäudes entgegenbrachte. Allerdings entſchließt 
ſich Goldmark, die beiden Liebenden, welche bisher nur zu 
einander, nicht mit einander geſungen haben, in einem 
kurzen Duettſatz zu vereinen: „Die Liebe zieht ein“. Auch 
einige Terzen⸗ und Sextengänge ziehen ein, vermögen ſich 
aber nicht mehr recht zu acclimatiſieren. 

Die Aufführung der Novität unter Mahlers, des 
Unermübdlichen, perſönlicher Leitung iſt die denkbar voll— 
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kommenſte. In der weiblichen Hauptrolle glänzt Fräulein 
Renard ebenſo ſehr durch zarte Empfindung in Spiel 
und Geſang, wie durch ihre maleriſche Erſcheinung. Herr 
Reichmann bewältigte die ſchwierige, anſtrengende Rolle 
des Achill mit außerordentlichem Erfolg; ſeine Stimme hat 
nie mächtiger und bewegender geklungen. Der Priamus 
des Herrn Heſch — er hat leider eine einzige Scene — 
gehört zu den beſten Leiſtungen dieſes Künſtlers. Welche 
Sorgfalt auf die Aufführung von Goldmarks Oper ge— 
wendet ward, zeigt uns die treffliche Beſetzung der kleineren 
Rollen. Fräulein Walker, unſere Fides und Amneris, 
giebt die Thetis, welche nur einige kurze Sätzchen aus dem 
Meer heraus zu ſingen hat. Noch viel kleiner, etwa acht 
bis zehn Takte lang, iſt die Rolle des Agamemnon, der 
nach der erſten Scene verſchwindet. Man gab ſie Herrn 
Neidl, deſſen edle Repräſentation für den „König der 
Könige“ nicht zu entbehren war. Reichmann und Neidl in 
ihren goldenen Helmen und Rüſtungen — welch prächtige 
Geſtalten! Sehr gut in der kleinen Rolle des Auto⸗ 
medon — die einzige Tenorpartie — iſt Herr Pacal. 
Wirklich giebt es in der „Kriegsgefangenen“ einige noch 
kleinere Rollen, die aber nur mit bewaffnetem Auge wahr⸗ 
nehmbar ſind. 

Die neue Oper erfreute ſich einer durchaus günſtigen 
Aufnahme. Nach dieſem Erfolge der erſten Aufführung 
der „Kriegsgefangenen“ muß ich vermuten, daß ich mit 
meiner kühleren Anerkennung in der Minorität ſtehe. 
Ich fürchte das nicht, ich wünſche es. Denn kaum einen 
Künſtler wüßte ich, deſſen Talent und Charakter größere 
Achtung verdiente, und keinen, dem ich die ſchönſten blei⸗ 
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bendſten Erfolge aufrichtiger wünſche, als unſerem Gold- 
mark. 


„Die königin von Saba.“ 
Feſtvorſtellung zu Goldmarks 70. Geburtstag. 
[18. Mai 1900. 


An auch ſchon Siebzig? Wie unabſehbar lang dünkt 
uns in jüngeren Jahren dieſe Strecke, und doch wie uns 
heimlich ſchnell finden wir eines Tages uns dort angelangt! 
Die erſte Hälfte der Wanderung verlief für Goldmark ſorgen⸗ 
und mühevoll. „Ich hatte viel Bekümmernis“, ſang er mit 
Sebaſtian Bach. Wer aber durch einen Wald von Hinder- 
niſſen ſich mutig durchgekämpft zu künſtleriſcher Höhe und 
unbeſtrittener Geltung, den feiern wir glückwünſchend mit 
verdoppelter Herzlichkeit. Die lange trübe Zeit der Ent⸗ 
behrungen hat unſernen Jubilar nicht verbittert; der endlich 
erlangte Ruhm ihn weder geblendet, noch erkältet. Immer 
ſehen wir ihn neidlos anerkennend bei fremden Erfolgen. 
Auf ſein Wohlwollen, ſeine Gerechtigkeit kann man bauen. 
Darum hat ſeinerzeit Brahms ſofort Goldmark vorge⸗ 
ſchlagen, als in unſerem dreiköpfigen Komitee zur Ver⸗ 
teilung von Staatsſtipendien an talentvolle Muſiker eines 
dieſer Ehrenämter zu beſetzen kam. Nun half Goldmark 
ſelber junge Komponiſten unterſtützen, nachdem er zwanzig 
Jahre vorher, in unſerer allererſten Sitzung, mit dem 
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Staatsſtipendium beteilt worden war, als der einzige von 
fünfzehn Bewerbern. Hand in Hand mit der Hochſchätzung 
für den Künſtler Goldmark geht die allgemeine Sympathie 
für den Menſchen. Wie laut und feſtlich kam beides zum 
Ausdruck, als vor zehn Jahren Goldmarks ſechzigſter Ge— 
burtstag zugleich mit der hundertſten Aufführung ſeiner 
„Königin von Saba“ gefeiert wurde! Und vollends heute! 

Da mochte der Jubilar wohl an jenen Abend in Oden⸗ 
burg zurückdenken, wo er als achtjähriger Knabe mit ſeiner 
kleinen Geige das erſte Konzert gab. Von dieſem erſten 
Erfolg bis zu ſeinem zweiten und dritten dauerte es ſchon 
etwas länger. Es zog den jungen Muſikus nach Wien, 
wo er unter L. Janſa und Joſeph Böhm ſich zum tüch— 
tigen Violinſpieler ausbildete. Zwei Jahre hindurch ſaß er 
dann als Geiger im Orcheſter des Leopoldſtädter Theaters. 
Von dieſer Muſik iſt ihm glücklicherweiſe nichts an den 
Fingern kleben geblieben, als er jeine erſten eigenen Kom⸗ 
poſitionen niederſchrieb. Er produzierte ſie 1860 in einem 
gut beſuchten Konzert, worin ſeine Schülerin Caroline 
Bettelheim zum erſtenmal als Pianiſtin vor die Offent⸗ 
lichkeit trat. Das talentvolle junge Mädchen war Gold— 
marks erſte Interpretin. Sie hat in den folgenden Jahren 
bei Hellmesberger Goldmarks Klaviertrio und deſſen Suite 
für Klavier und Violine aus dem Manufkript geſpielt. 
So ſehen wir die beiden aufblühenden Talente vom Anfang 
an eng verbunden. Der glückliche Erfolg von Goldmarks 
erſten Kammermuſiken befeſtigte und ſteigerte ſich bei der 
Aufführung der nachfolgenden. Ich erinnere an ſeine 
Quartette in B- und A-moll, an die beiden Violinſuiten, 
vor allem an das oft geſpielte Klavierquintett. 
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Den erſten Schritt über die Kammermuſik hinaus 
wagte Goldmark mit ſeiner Ouvertüre zu „Sakuntala“. 
Das mit verſengend glühenden Farben gemalte Charakter- 
bild hat überall ſtark gewirkt und Goldmarks Namen zuerſt 
weit über Oſterreich hin verbreitet. Zu meinen Lieblingen 
gehört es, ehrlich geſtanden, nicht. Um ſo reiner und freund— 
licher wirkte nach dieſer orientaliſchen Sommerſchwüle Gold⸗ 
marks „Frühlings-Ouvertüre“ und ſeine fünfſätzige 
Sinfonie „Ländliche Hochzeit“. Nach dieſen lieblichen Bil⸗ 
dern kehrte Goldmark wieder zu dem ſtürmiſchen Pathos 
jeiner „Sakuntala“ zurück in den beiden Konzert⸗Ouver⸗ 
türen „Pentheſilea“ und „Sappho“. In der heißen 
Energie ihres Ausdruckes ſind ſie charakteriſtiſche Beiſpiele 
von Goldmarks Vorliebe für tragiſche Stoffe und leiden— 
ſchaftliches unverſöhntes Ringen. Die dritte Konzert⸗Ouver⸗ 
türe, „Prometheus“, erhebt ſich anſehnlich über die beiden 
genannten durch ſelbſtändigeren muſikaliſchen Gehalt und 
überſichtliche Form. Über dieſen Spitzen Goldmarkſcher 
Inſtrumentalmuſik dürfen wir ſeine Chorwerke nicht 
ganz vergeſſen: den ſchlichten klangſchönen Chor „Wer 
ſich die Muſik erkieſt“, den kunſtreicher aufgebauten 
„113. Pſalm“, die „Frühlingshymne“ mit ihrer lebhaften 
Quellenmalerei, das „Regenlied“ und manches andere be= 
währte Stück. 

Inzwiſchen ſehen wir Goldmark unabläſſig arbeiten 
an ſeiner großen Oper „Die Königin von Saba“. 
Sein Naturell drängte nach energiſcher Bethätigung auf 
der Bühne, nach dramatiſcher Wirkſamkeit. Zehn Jahre 
lang war der peinlich gewiſſenhafte Komponiſt mit der 
Partitur beſchäftigt. Damit glücklich zu Ende gelangt, ſtand 
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er aber erſt am Anfang faſt unüberſehbarer Schwierigkeiten 
und Hinderniſſe. „Ja, Opern komponieren iſt leicht“, pflegt 
ein Berliner Kollege Goldmarks zu ſagen, „aber ſie zur 
Aufführung bringen, das iſt ſchwer.“ Goldmark konnte 
davon erzählen. Der damalige General-Intendant Graf 
Wrbna wollte durchaus ſeine Zuſtimmung nicht erteilen 
zur Annahme der Goldmarkſchen Oper. In ſeiner Be⸗ 
drängnis ſchrieb mir Goldmark im Januar 1873 einen 
langen Brief, der heute, nach 27 Jahren, nicht ohne eigen⸗ 
tümliches Intereſſe iſt. Darin heißt es unter anderem: 
„Mir iſt das große Unglück geſchehen, eine Oper zu kom⸗ 
ponieren. Wer nie ſein Brot mit Thränen aß, wer nie 
eine Oper komponierte, der kennt euch nicht, ihr himmliſchen 
Mächte! Die ganze Tiefe eines ſolchen Unglücks kann aber 
nur der ermeſſen, der eine ſolche aufzuführen beabſichtigt. 
Und ich bin in dieſem traurigen Falle; darum rufe ich zu 
Ihnen. Sie allein können mir helfen, mehr als alle vier— 
zehn Nothelfer. Schon öfter hatte ich mich der Beweiſe 
Ihrer perſönlich wohlwollenden Geſinnung zu erfreuen. Ich 
habe Ihnen allezeit ein lebhaftes Dankgefühl hierfür be⸗ 
wahrt. Auch glaube ich mich dieſer Empfehlung künſtleriſch 
nicht unwürdig gezeigt zu haben. Bei aller notwendigen 
Beſcheidenheit werden Sie mir das bißchen Selbſtgefühl 
nicht übelnehmen, wenn ich's hier ausſpreche: daß ich der 
einzige öſterreichiſche Komponiſt bin — da man Brahms 
und Volkmann nicht zu dieſen zählen kann — deſſen Werke 
auf allen deutſchen und außerdeutſchen Konzertprogrammen 
zu finden ſind. Allein nicht die früheren Beweiſe Ihrer 
freundlichen Geſinnung bloß ermutigen mich, heute Ihr 
einflußreiches Wort anzurufen, ſondern auch die Würdig⸗ 
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keit meines Werkes. Kapellmeiſter Deſſoff hat, wie ich 
erfahre, ein lebhaft anerkennendes, der Aufführung durchaus 
zuſtimmendes Urteil abgegeben. Wer das ſtrenge Pflicht— 
gefühl, die Tüchtigkeit Deſſoffs kennt, wird ein ſolches 
Urteil nicht gering anſchlagen. Daß an dem Texte (obwohl 
er um vieles beſſer als früher) noch manches auszuſetzen 
ſei, weiß ich wohl. Aber du lieber Himmel! Goethe und 
Schiller haben leider nicht mehr gelebt, als ich „mit dem 
Stipendium im Gewande“ an die Herren Dichter um einen 
Text herankam, und wie ich Goethe und Schiller kenne, 
hätten ſie mir ſchwerlich einen geſchrieben. Wahrlich, das 
Buch zur „Zauberflöte“ iſt auch kein Ideal eines ſolchen, 
und lebt doch ſchon faſt ein Säkulum auf der Bühne. 
Nun höre ich ſchon Ihre lächelnde Antwort: Ich ſei auch 
kein Mozart! Und das, weiß der Himmel, iſt wahr. Dafür 
wäre ich auch für mein Werk mit der Hälfte der Lebens— 
dauer dieſer „Zauberflöte“ recht ſehr zufrieden. Alles in 
allem glaube ich ein tüchtiges, lebensfähiges Werk ge= 
ſchrieben zu haben, für deſſen Erfolg, für dreiviertel des 
Werkes wenigſtens, ich bei genügender Darſtellung einſtehen 
möchte, wenn Sie eine ſo zweifelhafte Bürgſchaft überhaupt 
gelten laſſen — und das vierte Viertel werden ſie ohnehin 
ſtreichen. Ich habe Grund zu glauben, daß unſere Diref- 
tion durch einige vaterländiſche Mißerfolge ängſtlich und 
mißtrauiſch wurde. Es mag wohl manchmal ein Unglück 
ſein, ein Oſterreicher zu heißen, aber eigentlich doch noch 
keine Schande. Der Staat giebt Penſionen, Aufträge, Sti- 
pendien an Künſtler — und wenn dieſer nun ſein Wort 
hält, nach jahrelanger angeſtrengter und gewiſſenhafter 
Arbeite in würdiges, Erfolg verſprechendes Werk vorlegte, 
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findet er nur verſchloſſene Thüren! Es fällt mir nicht 
ein, wenn mein Werk ſchlecht iſt, mich auf den „Vater⸗ 
ländiſchen“ zu berufen; aber wenn es, wie hier der Fall, 
gut iſt, ſollte mir das billig kein Hindernis ſein. . . . Sie 
ſind vom Staate mit dem ſchönen Ehrenamte betraut, die 
Kunſt und die künſtleriſchen Intereſſen zu fördern — 
welches zum Teile auch darin beſteht, den Künſtlern in 
ihren Nöten beizuſtehen. Ich appelliere an dieſe Ihre 
ſchöne Miſſion!“ 

Der Appell an meinen ſehr zweifelhaften Einfluß er⸗ 
wies ji) als unnötig; hatten doch Her beck und Deſſoff, 
in dieſem Fall die einzig berufenen Anwälte, Goldmarks 
Oper nachdrücklich empfohlen und bei Wrbnas Amtsnach⸗ 
folger, dem Fürſten Hohenlohe, ein geneigtes Ohr gefunden. 
Für die damaligen Wiener Opernzuſtände iſt Goldmarks 
Brief ebenſo charakteriſtiſch wie für Goldmarks tüchtige 
Künſtlernatur, in welcher Beſcheidenheit und Selbſtgefühl 
harmoniſch zuſammenſtimmen. Nach langem Harren und 
unſäglichen Mühen kam endlich die „Königin von Saba“ 
zur Aufführung, volle zwei Jahre nach Goldmarks Brief 
an mich! Der 10. März 1875 bezeichnet den eigentlichen 
Geburtstag von Goldmarks Ruhm, deſſen mächtigſte Säule 
bis heute die „Königin von Saba“ geblieben iſt. Gerne 
gedenken wir der glänzenden Aufführung mit der Ma⸗ 
terna als Königin, der Wilt als Sulamith, Walter 
als Aſſad, Beck als König Salomo. Freilich, Goldmarks 
Phantaſie hatte ihm anfangs die Bettelheim als ideale 
Königin von Saba vorgegaukelt, war doch aus der treff— 
lichen jungen Pianiſtin eine noch vorzüglichere Sängerin 
geworden — unſere erſte „Selica“! Für fie war von An- 
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fang an das Sujet der Oper gewählt und die Hauptrolle 
geſchrieben. Aber ſo lange wie Goldmarks Partitur konnte 
doch ſeine geträumte Königin nicht ledig bleiben — der 
grauſame Julius v. Gomperz entführte ſie als Kammer⸗ 
Präſidentin nach Brünn; der Komponiſt und das Hof⸗ 
operntheater hatten das trauernde Nachſehen. Einer nach⸗ 
träglichen Schilderung oder Kritik bedarf die „Königin 
von Saba“ ebenſowenig wie die übrigen allgemein ge⸗ 
kannten und längſt gewürdigten Hauptwerke Goldmarks. 
Heute ziemt es ſich, ſie nur zu nennen, nicht zu zer⸗ 
gliedern. Die „Königin von Saba“, welche ſchon vor zehn 
Jahren bei ihrer hundertſten Aufführung hielt, hat ſich 
über alle großen Opernbühnen diesſeits und jenſeits des 
Weltmeeres verbreitet und rühmlichſt erhalten. Ich denke, 
das genügt. 

Nach der „Königin von Saba“ hat uns Goldmark 
noch mit drei Opern beſchenkt. Jede grundverſchieden von 
der anderen. Es reizte ihn, Stoffe zu verarbeiten, Auf⸗ 
gaben zu löſen, an die noch keine Hand gerührt. Auf die 
leidenſchaftliche Glut des Orients in der „Königin von 
Saba“ folgt die mit dämoniſchen Elementen verſetzte 
mythiſche Ritterwelt „Merlins“. Dieſe vertauſcht dann 
Goldmark, zu allgemeiner Überraſchung, mit dem ſtillen 
engliſchen Dorf, deſſen ſchlichte Bewohner auf das 
„Heimchen am Herd“ horchen. Und was reiht ſich 
unmittelbar an dieſe lauſchige Idylle, in welcher zum 
erſtenmal Goldmarks Humor und Heiterkeit aufleuchtet? 
„Die Kriegsgefangene“, ein tragiſcher Ausſchnitt aus 
der Iliade, mit Achilles, Agamemnon und anderen Helden 
des trojaniſchen Krieges! Von ſeinen Textdichtern war 
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Goldmark mitunter ungenügend unterſtützt. „Merlin“ hat 
deshalb nur teilweiſe den Erfolg der „Königin von Saba“ 
erreicht; die „Kriegsgefangene“ nicht entfernt die Popularität 
des „Heimchens am Herd“. Aber eine Tugend vergoldet ſie 
alle: der ſchöne Ernſt, mit welchem Goldmark dem Echten 
und Wahren nachſtrebt und, ſeiner künſtleriſchen Über⸗ 
zeugung unverbrüchlich treu, jeden zweideutig leichten Er— 
folg verſchmäht. In jüngſter Zeit produktiver geworden 
als in ſeinen früheren Jahren, plant er jetzt eine neue 
Oper, deren Held dem deutſchen Volke am Herzen liegt: 
Götz von Berlichingen. Von der heroiſchen wie von 
der gemütlichen Seite dieſes Stoffes ſympathiſch angezogen, 
erblickt Goldmark hier ein reiches Feld für feine Muſik. 
Er hat, wie ſein Götz, eine eiſerne Hand, einen wetter— 
harten Kopf und ein weiches Herz. Mit dieſen drei Ver⸗ 
bündeten wird er zu unſerer Freude noch lange rüſtig 
ſchaffen und ſiegen. 


„Der Dämon.“ 
Oper in drei Akten, nach Lermontows gleichnamigem Gedicht, 
von Anton Rubinſtein. 
1899. 


Ein Dämon in Verbannung ſchwebte 
Betrübt zur ſünd'gen Erde hin, 

Und beſſ'rer Zeit Erinn'rung lebte 
In Fülle auf vor ſeinem Sinn. 


Er lauten die erſten Verſe von Lermontows poe— 


tiſcher Erzählung, dem Urbild der Rubinſteinſchen Oper. 
Und ganz ähnlich die Anfangsworte, mit denen bei Robert 
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Schumann „die Peri ſchmerzbefangen“ auftritt. Alſo hier 
wie dort eine märchenhafte Phantaſiegeſtalt als treibender 
Mittelpunkt der Handlung; nicht göttlich und doch un— 
ſterblich, nicht menſchlich und doch erfüllt von menſchlichen 
Begierden und Qualen. Die Peri und der Dämon, beide 
ſind ſie „um eines Fehltrittes willen“ aus dem Paradies 
verſtoßen; jene ſanft, duldend, dem Guten zugewendet; 
dieſer trotzig, empört, ein Geiſt der Verwüſtung und Ver⸗ 
nichtung. Solchem Fabelweſen öffnet ſich leichter die 
epiſche als die dramatiſche Form, entſpricht beſſer die 
Kantate als die Oper. Darum hat auch Schumann weiſer 
gehandelt als Rubinſtein. 

Für eine dreiaktige Oper bietet Lermontows Gedicht 
nur ſehr dürftigen Stoff. Rubinſtein hat ihn durch Ein⸗ 
führung volkstümlicher Tänze und Lieder aufgeſchmückt, 
auch (mit weniger Glück) dramatiſch zu erweitern geſucht. 
Die Einleitungsſcene bringt ſymboliſch den Kampf des 
böſen mit dem guten Prinzip zur Anſchauung: der Dämon 
wehrt ſich höhnend gegen den mahnenden Engel des Lichtes. 
Aus der ſtürmiſchen Geſpenſternacht gelangen wir plötz⸗ 
lich in ſonnige Landſchaft und heiteres Menſchentreiben. 
Tamara, die Tochter des kaukaſiſchen Fürſten Gudal, 
ſchreitet von der Burg zum Fluß herab, wo ihre Mägde 
Waſſer ſchöpfen. Der Dämon, entzückt von ihrem Anblick, 
nähert ſich ihr, allen übrigen unſichtbar, und behaucht ihr 
argloſes Herz mit berückenden Schmeichelworten. Wieder 
wechſelt die Scene: Wald, Abenddämmerung. Fürſt 
Sinodal, Tamaras Verlobter, kommt mit ſeinem Gefolge 
angeritten; er raſtet, um bei Tagesanbruch die Reiſe zu 
ſeiner Braut fortzuſetzen. Der Dämon, der ihm aufge⸗ 
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lauert, läßt die Karawane durch Tataren überfallen, und 
Sinodal fällt im Kampfe. Der zweite Akt beginnt mit 
den Hochzeitsvorbereitungen in Gudals Schloß. Ge— 
ſang und Tanz finden aber ein jähes Ende: unter den 
dumpfen Klängen eines Trauermarſches bringt man die 
Leiche des ermordeten Bräutigams. Auch durch dieſen 
Jammer dringt die ſchmeichelnde Stimme des Dämons 
immer verführeriſcher an Tamaras Ohr. Verwirrt, aufs 
heftigſte erſchüttert, fleht ſie zu ihrem Vater, ſie ins Kloſter 
ziehen zu laſſen. Dort in ihrer Zelle finden wir ſie als 
Nonne zu Anfang des dritten Aktes. Wieder naht ihr 
der Verſucher und gewinnt endlich Macht über ſie. Als 
Tamara, ſeinen Verlockungen kaum mehr widerſtehend, von 
ſeinem Kuß berührt wird, erſcheint der Engel des Lichtes. 
Tamara ſinkt entſeelt zu Boden und wird von Engeln 
zum Himmel emporgetragen. Der Dämon verſinkt mit 
einem Fluche auf den Lippen. 

In der incommenſurablen Figur des Dämons ſtellte 
ſich dem Komponiſten die größte Schwierigkeit entgegen. 
Welche Aufgabe, ihn dramatiſch und muſikaliſch überzeugend 
zu machen! Ein Teufel, haßerfüllt, verderbenbringend und 
dabei unwiderſtehlich bezaubernd; ein Unſterblicher und 
doch zum Sterben verliebt! Nachdem er „jahrtauſende⸗ 
lang“ die Menſchen verflucht und vernichtet hat, ſinkt er 
plötzlich einem jungen Mädchen ſchmachtend zu Füßen. Er 
bewegt uns nicht zu ſympathiſchem Mitgefühl, wie die 
ſagenhaften Geſtalten Hans Heiling oder der Holländer; 
nein, er iſt das abſolut Böſe. Das wird uns noch recht 
abſichtsvoll durch die wiederholte Erſcheinung des ihn 
bekämpfenden Engels, des abſolut Guten, eingeprägt. Die 
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Widerſprüche, welche der Held unſerer Oper in ſich ver— 
einigt, ſind nicht zu löſen. Für ein ſo unberechenbares, 
zwieſpältiges Fabelweſen giebt es keine Pſychologie, keinen 
moraliſchen Wertmeſſer, keine logiſche Motivierung. Vollends 
auf der Bühne, wo wir ſehen wollen, was wir glauben, 
und nur glauben, was wir ſehen. Der Charakter des 
„Dämon“ widerſtrebt der feſten Form; ſie zerbröckelt, ob 
er nun ſeinen diaboliſchen Trotz uns zukehrt oder ſeine 
irdiſche Liebesſehnſucht. So läßt uns denn beides im 
Grunde gleichgültig. Mit Recht ſuchte Rubinſteins Text- 
dichter in der Geſtalt des Dämon das Große, Titaniſche 
zu betonen, nach dem Vorgang Lermontows. Dieſer hat 
ſeinerſeits wieder den Lucifer in Byrons „Kain“ zum 
Vorbild genommen. Byron faßt den Lucifer (wortgetreu) 
als Lichtbringer, als den ſtolzen, unbeugſamen Geiſt der 
Kritik, ja den Geiſt der Freiheit auf. In dieſen genialen 
Dichtungen eine impoſante, unbegreifliche Macht, kann der 
„Dämon“ in der Oper kaum mehr werden als eine — 
dankbare Baritonpartie. Und das iſt er bei Rubinſtein 
immerhin geworden; wenngleich er als Liebhaber nicht die 
ergreifenden Töne Hans Heilings findet, noch als Dämon 
die geheimnisvollen des Fliegenden Holländer. 

Der Train, mit welchem Rubinſteins „Dämon“ in 
Wien angelangt iſt, hat eine arge Verſpätung. Vierund⸗ 
zwanzig Jahre ſind verfloſſen, ſeit Rubinſtein bald nach 
der erſten Petersburger Aufführung ſeines „Dämon“ (1875) 
nach Wien kam und ſeinen Freund Moſenthal erſuchte, 
das Stück für unſere Hofoper zu bearbeiten. Moſenthal 
konnte ſich mit dem „Dämon“ nimmermehr befreunden. 
Nachdem er das Ding von allen Seiten betrachtet und ge— 
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wendet hatte, lehnte er die Arbeit ab, überzeugt, das Sujet 
des „Dämon“ ſei vor dem Wiener Publikum unmöglich. 
Und doch ſtand Rubinſtein damals in der Blüte ſeines 
Ruhmes und ſeiner Kraft. Er genoß gerade in Wien eine 
enthuſiaſtiſche Verehrung als Menſch und als — Klavier- 
ſpieler. Nur ſeine Opern vermochten in Wien niemals 
durchzudringen. Allerdings wirkte die perſönliche Sym⸗ 
pathie für Rubinſtein jo ſtark, daß jede Opernpremiere, 
die er ſelbſt dirigierte, eine glänzende Aufnahme fand. 
Sobald er aber Wien den Rücken gekehrt hatte, that das 
Publikum ſofort dasſelbe gegen ſeine Opern. Sowohl die 
„Kinder der Haide“, wie „Feramors“ — meines Erachtens 
ſeine relativ erfindungsreichſten — wanderten nach wenigen 
Aufführungen ins Archiv. „Mir iſt die Oper eine unter⸗ 
geordnete Gattung in unſerer Kunſt,“ ſchreibt Rubinſtein 
in ſeinem bekannten Büchlein. Trotzdem drängte es ihn 
immer wieder dazu. Das Theater war ſo recht ſein ver— 
lockender Dämon. Es folgten auf „Feramors“ „Die 
Makkabäer“, endlich „Nero“, zwei niederdrückend mono⸗ 
tone, dramatiſch wie muſikaliſch flügellahme Werke. Den 
„Nero“ hielt Rubinſtein ſelbſt für ſeine beſte Oper. Sie 
iſt es nicht und konnte es nicht ſein, weil ihr jene einzige 
Kraft fehlt, die ſeine früheren Opern teilweiſe gerettet hatte: 
das ruſſiſch-orientaliſche Element. Den Römern konnte 
Rubinſtein doch unmöglich moskowitiſche Volksmelodien 
zumuten. 

Den „Dämon“ ſchätze ich unbedingt höher, als die 
„Makkabäer“ und den „Nero“. Es ſteckt darin mehr muſi⸗ 
kaliſche Erfindung, mehr Farbe und Natürlichkeit, als in jenen 
beiden weit größer und anſpruchsvoller angelegten Opern. 
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Was dem „Dämon“ dieſen Vorzug ſchafft, iſt eben der 
nationale ruſſiſche Muſikgeiſt. Die am Kaukaſus ſpielende 
Handlung bietet in den zwei erſten Akten ſolchen Melo⸗ 
dien ungezwungenen Eingang. Vorher müſſen wir uns 
freilich durch das lange Vorſpiel durcharbeiten, in welchem 
unſichtbare gute und böſe Geiſter, Chöre der Gewäſſer, der 
Bäume und Winde ihr redſelig Weſen treiben, um endlich 
dem Dämon und dem Engel das Wort zur Disputation 
abzutreten. Für dergleichen Scenen hat Rubinſtein bereits 
in ſeinem „Verlorenen Paradies“ ſich einen bequemen 
geiſtlich⸗weltlichen Ton zurecht gemacht, der in ſeiner ſtili⸗ 
ſierten Farbloſigkeit jedenfalls dem Oratorium beſſer ent⸗ 
ſpricht als der Oper. Hier erwarten wir ſtärkere, indi⸗ 
viduellere Charakteriſtik. Auf der Bühne lohnt es ſich 
ſchlecht, einen Engel ſingen zu laſſen oder einen Teufel; 
beide bleiben konventionell oder werden lächerlich. Nach 
dieſem nächtlichen Geiſtervorſpiel beginnt mit der auf⸗ 
gehenden Sonne auch die Muſik zu leuchten und zu 
wärmen. Wie hübſch iſt gleich der einleitende Chor der 
Mädchen beim Waſſerſchöpfen, dann das Lied Tamaras, 
endlich die Ballade der Amme mit dem taktweiſe wieder⸗ 
kehrenden Refrain im Orcheſter! Gegen dieſe liebenswürdige 
Seite des Volkstümlichen kontraſtiert effektvoll die ſchwer⸗ 
fällig melancholiſche der folgenden Scene: Chor der im 
Wald lagernden Karawane. Innig, ſehnſuchtsvoll, dabei 
durch eine pikante Rhythmik gewürzt, klingt die As-dur- 
Cantilene des Fürſten. Es folgt der Männerchor in Es- 
moll „Finſtere Nacht“, den wieder die ſüße Melodie des 
Fürſten: „Winde gehorchet mir!“ ſchmeichelnd ablöſt. Dieſe 
ganze nächtliche Waldſcene erfüllt ein einheitliches, durch⸗ 
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aus ſtimmungsvolles Bild, welchem wir einige Längen 
gern nachſehen. Den zweiten Akt eröffnet eine reizende 
Ballettmuſik von national⸗ruſſiſchem Charakter. Nach dieſem 
Höhepunkt der Partitur geht es aber zuſehends abwärts. 
Die Chormaſſen ſchwellen an, aber die Erfindung iſt aus⸗ 
getrocknet. Ermüdend ſchleppt ſich das breite Enſemble 
in H-moll („O du Geliebter“) vorwärts, in banalen 
Phraſen das Geſtändnis des Dämon. Wie längſt be⸗ 
kannt klingt Tamaras Geſang „O Gott, wie leidet meine 
Seele“, und endlich der Chor „Ruh' im Kloſter!“ Da hat 
den Komponiſten, wie ſo oft in ſeinen größeren Tonwerken, 
plötzlich die Inſpiration verlaſſen; er behilft ſich mit Her⸗ 
gebrachtem, „Altbewährtem“ und ſcheint es kaum zu merken. 
Wohlklang herrſcht allerdings in dieſen Chören und Fi— 
nales — ein leerer Wohlklang, den kein individueller Geiſt 
erfüllt. Der Akt ſchließt im Original mit einem Chor⸗ 
finale: nachdem Tamara den Weg zum Kloſter angetreten, 
erhebt ſich der alte Fürſt mit ſeinen kampfluſtigen Vaſallen, 
um blutige Rache an dem Mörder Sinodals zu nehmen. 
Wer dieſer Mörder geweſen und wo er zu finden ſei, da— 
von hat er freilich keine Ahnung. Offenbar empfand hier 
Rubinſtein das Bedürfnis, die ſtockende Handlung zu be- 
leben und den Akt mit einem leidenſchaftlichen Chor zu 
ſchließen. Von Direktor Mahler iſt dieſe Schlußſcene 
gänzlich geſtrichen. Mit Recht; der nichtsſagende Lärm 
zerſtört die poetiſche Wirkung von Tamaras Abſchied, 
anſtatt ſie zu ſteigern. Auch für zahlreiche kleinere 
Striche, mit welchen Mahler läſtige Wiederholungen des 
redſeligen Komponiſten beſeitigt hat, ſind wir ihm auf⸗ 
richtig dankbar. Wir wünſchten ihrer noch viel mehr. 
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Am meiſten im dritten Akt, deſſen muſikaliſchen Wolken⸗ 
ſchleier ein einziges holdes Sternlein erleuchtet: Tamaras 
ſchlichtes Lied in E-moll „Ach, wie ſchwül iſt die Nacht“. 
Voraus geht eine neuerliche Disputation zwiſchen dem 
mahnenden Engel und dem ſtörrigen Dämon, die uns und 
den beiden Geiſtern nichts Neues bringt. Im übrigen iſt 
der ganze dritte Akt ein ermüdend langwieriges Duett 
zwiſchen dem bedrängenden Dämon und der immer zurück⸗ 
weichenden Tamara. Ein peinliches Hin⸗ und Herzerren, 
deſſen Wirkung nicht durch den muſikaliſchen Gedanken, 
ſondern lediglich durch die materielle Wucht des Orcheſters 
und die unbarmherzige Anſtrengung der Singſtimmen er⸗ 
reicht wird. 

Der Erfolg der Oper ergab ſich immerhin günſtiger, 
als ich bei der Fremdartigkeit des Stoffes und der Un⸗ 
gleichheit der Kompoſition erwartet hatte. Am ſchönſten 
wirkten (wie bei allen Rubinſteinſchen Opern) die natio⸗ 
nalen Muſikſtücke; ſämtliche Scenen, in welchen das muſi⸗ 
kaliſche Intereſſe mit dem ethnographiſchen verbunden oder 
richtiger, daran gebunden erſcheint. Keine Frage, daß 
wir die reizendſten Stücke feiner Opern weniger der in— 
dividuellen Erfindung Rubinſteins verdanken, als der 
muſikaliſchen Urkraft ſeines Volksſtammes. Daß auch 
der dritte Akt ſtellenweiſe nicht ohne ſtarken Eindruck 
blieb, iſt zur guten Hälfte das Verdienſt von Fräulein 
v. Mildenburg (Tamara) und Herrn Reichmann. In 
der Tamararolle herrſcht ein muſikaliſcher Zwieſpalt: an⸗ 
fangs eine zierliche Koloraturpartie, wächſt ſie in den 
folgenden Akten zur entſchieden hochdramatiſchen, tragiſchen 
Heldin. Fräulein v. Mildenburg erfüllte in überraſchender 
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Weiſe beide, ſo ſelten vereinte Anforderungen. Sie brachte 
Trillerketten, hochliegende Paſſagen und eine vom hohen 
B durch anderthalb Oktaven raſch herabgleitende chro— 
matiſche Skala im erſten Akt mit einer ſicheren Leichtigkeit, 
die unſerer Brünnhilde und Iſolde niemand zugetraut 
hätte. Noch weit bedeutender, ja hinreißend entfaltete ſich 
ihr Talent im zweiten und dritten Akt. Da wirkten 
Stimme und Perſönlichkeit der Sängerin, ſtarkes Empfin⸗ 
den und durchgebildete dramatiſche Kunſt zu ergreifender 
Wirkung zuſammen. Herr Reichmann hat ſeinem be⸗ 
rühmten Geiſtertrio: Holländer, Vampyr und Hans 
Heiling, als vierte ebenbürtige Geſtalt, den Dämon, an⸗ 
gereiht. Neben Tamara und dem Dämon treten alle 
übrigen Rollen ſtark zurück. 


Bandns „Apotheker“ 
und Tortzings „Opernprobe“. 
1899. 


In Opernhauſe ſind jetzt zwei intereſſante muſikaliſche 
Raritäten ausgeſtellt: „Der Apotheker“ von Joſeph 
Haydn und „Die Opernprobe“ von Lortzing. Über 
beiden ſchwebt unſichtbar die Geſtalt Mozarts. An ihn 
mußte man unwillkürlich denken bei Haydn und bei 
Lortzing: Erſterer deutet auf Mozart voraus, Lortzing auf 
Mozart zurück. Senſation zu machen, uns aufzuregen 
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oder hinzureißen, dafür ſind die beiden anſpruchsloſen Ein⸗ 
akter nicht geſchaffen, aber als eine freundliche Erholung 
nach den Gewaltthaten des Nibelungenliedes und der Iliade 
erſcheinen ſie eben jetzt zu rechter Stunde. Papa Haydn 
machte den Anfang. Bekanntlich hat die Fürſtin Metter⸗ 
nich vor vier Jahren eine einzige Aufführung des „Apo⸗ 
thekers“ als Wohlthätigkeits-Vorſtellung im Carl-Theater 
veranlaßt mit den erſten Kräften der Dresdener Hofoper. 
Weder früher noch ſpäter hatte Wien dieſes allerliebſte 
Rokoko⸗Singſpiel zu hören bekommen. Jugendfriſch fort 
lebend in ſeinen Oratorien, Symphonien, Quartetten, ge⸗ 
hört Haydn doch als Opernkomponiſt zu den Verſchollenen. 
Zu den unrettbar Verſchollenen durfte man ſagen, bevor 
ſein „Apotheker“ als überraſchende Ausnahme uns eines 
Beſſeren belehrte. Dieſer feiert nun eine zweite Auf⸗ 
erſtehung in der praktiſchen Bearbeitung Dr. Hirſchfelds. 
Direktor Mahler läßt vor dem „Apotheker“, in Ermange⸗ 

lung einer Ouvertüre, eine Hayduſche Symphonie ſpielen, 
welche den Hörer gleich in die entſprechende muſikaliſche 
Atmoſphäre verſetzt. Etwas umſtändlich vor einem ein⸗ 
aktigen Singſpiel, wurde die Symphonie doch mit außer⸗ 
ordentlichem Beifall aufgenommen. In ſo vollendet feiner 
Ausführung bekommt man ja Haydnuſche Symphonien nie 
und nirgends zu hören, wenn überhaupt. Unter fröhlichem 
Applaus geht der Vorhang auf. Da ſtoßen wir gleich auf 
eine zweite glückliche Neuerung. Zum erſtenmal erblicken 
wir im Orcheſter ein Pianino, auf welchem Direktor Mahler 
die einfachen Recitative begleitet. So war es ehemals 
Sitte, und eine vernünftige Sitte. Der Kapellmeiſter 
kann am Klavier ſich dem freien, halb geſprochenen Reci⸗ 
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tativ leichter anſchmiegen; der Eintritt des Orcheſters wirkt 
darauf um ſo kräftiger. Die Handlung des Stückes iſt 
ſchnell erzählt. Der Apotheker Sempronio iſt ein bor⸗ 
nierter Alter, der nach Gewohnheit aller Luſtſpielvormänner 
ſich um ſeine ſchöne Nichte Griletta bewirbt. In dieſem 
Unternehmen wird er von zwei jungen Leuten gehindert, 
die beide in Griletta verliebt ſind. Der eine, ein reicher 
Stutzer Namens Volpino, der andere, Mengone, ein ſchüch⸗ 
terier Jüngling, der Griletta zuliebe als Lehrling bei dem 
Apotheker eingetreten iſt. Dieſe beiden Nebenbuhler, ſo⸗ 
wohl der begünſtigte Mengone als der verſchmähte Volpino, 
benützen die Leichtgläubigkeit des paſſionierten Zeitungs⸗ 
leſers Sempronio zu allerhand eigennützigen Poſſen. Zu⸗ 
erſt erſcheinen ſie als Notare, um Sempronios Heirats— 
kontrakt aufzuſetzen, dann ſpielt Volpino einen türkiſchen 
Paſcha, welcher dem Alten eine Berufung als Hof-Apo⸗ 
theker nach Konſtantinopel überbringt. Schließlich führt 
der glückliche Mengone die Braut heim. Dieſe Handlung, 
die ſich im Apothekerladen abſpielt, entwaffnet uns durch 
die Anſpruchsloſigkeit ihrer poſſenhaften Komik. Die 
Muſik ergötzt durch naive Anmut und Drolligkeit; man 
genießt ſie überdies als einen hiſtoriſchen Leckerbiſſen. 
Glücklich erfunden und von ſolider Meiſterhand aus— 
geführt ſind insbeſondere die Enſemble-Nummern: das 
Quartett mit den beiden falſchen Notaren und die durch 
einen kleinen Männerchor verſtärkte Türkenſcene. Von den 
Arien wirken am friſcheſten die erſte des Mengone und 
jene Sempronios. Um die hier geſtrichene langwierige 
G-moll-Arie des mit dem Degen herumfuchtelnden Bol- 
pino haben wir nicht zu trauern; eher wären noch eine 
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oder die andere Kürzung, namentlich der ſentimentalen Ge⸗ 
ſänge, zu befürworten. An der Aufführung würde Haydn 
feine Freude gehabt haben, jo dringend er in ſeiner Be- 
ſcheidenheit ſich dagegen auch gewehrt hat, daß ſeine für 
das fürſtliche Haustheater in Eſterhaz berechneten Sing⸗ 
ſpiele auf große Bühnen verpflanzt würden. Den alten 
Apotheker giebt Herr Heſch voll draſtiſcher Komik, gleich 
trefflich in Spiel und Geſang. Der böhmiſch⸗deutſche An⸗ 
klang ſeiner Ausſprache, der in ernſten Rollen mitunter 
auffällt, ſtört nicht in der Poſſe. Einen glänzenden 
Schmuck beſitzt die Vorſtellung in Fräulein Michalek 
(Griletta) und Herrn Schrödter (Mengone). Gern 
würdigen wir das Verdienſt Direktor Mahlers um dieſe 
anſcheinend ſo leichte kleine Oper, deren Stil dem heutigen 
Künſtlerperſonal ja ganz fremd geworden iſt. 

Lortzings einaktige komiſche Oper „Die Opern— 
probe“ lehnt ſich an ein längſt vergeſſenes Luſtſpiel von 
Jünger „Die Komödie aus dem Stegreif“. Schon das 
Libretto weiſt auf den Zuſammenhang mit einer ver- 
gangenen Zeit: ſein Haupteffekt beruht, wie im „Apo⸗ 
theker“, auf dem Spaß mit Verkleidungen. Ein flotter 
junger Baron Adolf Reinthal hat ſich heimlich aus dem 
Haufe ſeines Onkels entfernt, um einer von dieſem ge— 
planten Konvenienz-Heirat zu entgehen. Von ſeinem 
Diener Johann begleitet, kommt er in die Nähe eines 
gräflichen Schloſſes, deſſen Beſitzer ein Mufif- und 
Theaternarr iſt. Das ganze Haus bis zum Küchenjungen 
herab muſiziert. Baron Adolf und ſein Diener Johann 
haben als reiſende Sänger ſich Einlaß ins Schloß er- 
wirkt und ſollen in der bevorſtehenden Opernprobe mit- 
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wirken. Kaum hat dieſe begonnen, als plötzlich der alte 
Baron-Onkel ankommt. Adolf ſtürzt ihm zu Füßen, um 
Vergebung bittend, und erfährt, daß die ihm zugedachte 
Braut keine andere iſt, als die junge hübſche Komteſſe, 
die bereits ſein Herz erobert hat. So endet die unter- 
brochene Opernprobe mit einem Verlobungsſchmaus und 
allgemeiner Zufriedenheit. Auch des Publikums, können 

wir beifügen. Die einfache Handlung iſt geſchickt geführt | 
und mit manchem guten Scherz ausgeſtattet. Einige 
Kürzungen in dem allzu geſchwätzigen Dialog dürften 
vielleicht nicht ſchaden. Die Muſik iſt echter, unverfälſchter 
Lortzing, wenn ſie gleich hinter dem „Waffenſchmied“ und 
„Wildſchütz“ zurückſteht, vom „Czar und Zimmermann“ 
gar nicht zu reden. An die „Opernprobe“ einen rückſichts⸗ 
los hohen Maßſtab zu legen, vermeiden wir um ſo lieber, 
als die komiſche Oper in Deutſchland kläglich verwaiſt iſt, 
daher jedem ihrer wenigen wackeren Pfleger ein ſchonendes 
Privilegium gebührt, ähnlich dem Beneficium competentiae 
des Schuldners im römiſchen Recht. Die Schwächen der 
Lortzingſchen Oper möchte ich nicht beſchönigen, noch 
weniger unterſchätze ich ihre Vorzüge. Wir wollen und 
können heute Lortzing nicht entbehren; kein großer Meiſter, 
iſt er doch der letzte naive Opernkomponiſt der Deutſchen. 
Wie erquickend friſch klingt nicht gleich das erſte Duett 
Adolfs mit dem Bedienten, wie zart die Tenor-Romanze 
„Ob ich dich liebe?“ Ich erwähne noch das Buffo-Duett 
zwiſchen Johann und dem Kammermädchen, endlich das 
Sextett und das Finale — zwei wirkſam ausgeführte 
Enſembles, deren Hauptthemen uns ſchon in der Ouver— 
türe verraten ſind. So weiß uns Lortzing im ganzen 
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zwar nicht viel Neues zu ſagen, aber das Alte ſagt er 
mit gewinnender Heiterkeit, in fließender Rede. Die 
„Opernprobe“ iſt Lortzings letztes Werk; er ſchrieb es für 
das Friedrich-Wilhelmſtädtiſche Theater in Berlin, an 
welchem er zuletzt, von Sorgen ſchwer bedrückt, als Kapell⸗ 
meiſter gewirkt hat. Einige Monate nach ſeinem Tode 
(1851) gelangte die „Opernprobe“ zur Aufführung, um 
bald vom Repertoire wieder zu verſchwinden. Erſt in 
neueſter Zeit iſt das liebenswürdige kleine Werk gedruckt 
und an mehreren Bühnen mit Erfolg gegeben worden. Es 
ziemt und verlohnt ſich, das Andenken Lortzings auch bei 
uns wieder zu erwecken. 


„Aolanthe.“ 
Lyriſche Oper in einem Aufzuge von R. Tſchaikowsky [1900], 
nebſt einem Anhang über Tſchaikowskys „Erinnerungen“. 


Beru von dem poetiſchen Zauber der Königstochter 
Jolanthe, geblendet von einer Blinden, hat Tſchaikowsky 
Henrik Hertzs Drama zur Oper umgeſchaffen. Er iſt der 
erſte nicht. Vor 50 Jahren iſt im alten Kärntnerthor⸗ 
Theater eine Oper „Jolanthe“ von Johannes Hager auf- 
geführt und trotz mancher glücklicher Scenen raſch wieder 
beſeitigt worden. Das war, als ganz Deutſchland von 
dem rührenden Idyll des däniſchen Dichters ſchwärmte. 
Nur zu leicht mochte ein junger gefühlvoller Komponiſt 
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in der blinden Jolanthe ein Opern-Ideal erblicken. Es 
hatten ſogar namhafte Kritiker in ihrer Beurteilung oder 
Verurteilung des Hertzſchen Dramas auf das Operngebiet 
hingewieſen, indem Jolanthe kein dramatiſcher Charakter 
ſei, ſondern eine muſikaliſche Seele. Sollte — ſo hieß es 
— die ſo rührende Geſchichte nicht durch Muſik unendlich 
gewinnen? Ja, drängt ſie nicht geradezu nach muſikaliſcher 
Verſtärkung und Verklärung? Man überſah nur eines: 
daß die ſüße himmelblaue Monotonie, die auf dem Schau— 
ſpiel laſtet, gerade für die Oper verhängnisvoll werden 
mußte. Noch peinlicher empfinden wir hier den Mangel 
an kräftigen Gegenſätzen, an vorwärtsdrängender Handlung. 
Die Muſik braucht zur Entfaltung eines Dialogs oder 
Monologs doppelt ſo viel Zeit, als die geſprochene Rede; 
überdies wird der Komponiſt gar nicht loskommen aus 
dem langſamen Zeitmaß und der gleichmäßigen Rhythmik. 
Was an dem Drama des däniſchen Poeten uns zumeiſt 
feſſelt, ſind die ſinnigen Reden und Erörterungen über 
das Licht, das Sehen — geiſtreiche, poetiſche Gedanken, 
welche dieſes Thema ſowohl nach der Gefühlsſeite, wie 
nach der pſychologiſchen und pathologiſchen beleuchten. 
Davon kann das Wenigſte in Muſik rein aufgehen und 
wird das Meiſte im Geſangsvortrag undeutlich ver- 
ſchwimmen. 

Da hätten wir vorläufig und voreilig ſchon Ent⸗ 
ſchuldigungsgründe vorgebracht, warum die Oper „Jo⸗ 
lanthe“ keinen großen Erfolg erzielen kann. Keinen Er⸗ 
folg wie Tſchaikowskys „Eugen Onegin“. Für dieſen hege 
ich eine beſondere Vorliebe; trotz der ſehr ungleichen Er⸗ 
findung und dem unglücklichen letzten Akt, der das Werk 
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nicht abſchließt, ſondern abbricht. In „Onegin“ erſcheint 
uns der Komponiſt als eine geprägte Individualität, eine 
geiſtvolle, liebenswürdige Natur, deren weſteuropäiſche Bil⸗ 
dung die ruſſiſche Nationalität trotzdem nicht verleugnet. 
Dieſe reizvollen nationalen Anklänge, welche der Muſik zu 
„Onegin“ ihre charakteriſtiſche Farbe geben, müſſen wir in 
der provençaliſchen „Jolanthe“ entbehren, und wir ent- 
behren ſie ſchwer. Gern hätten wir der neuen Oper einen 
ähnlichen tiefen Eindruck verdankt und nachgerühmt, wie 
jener älteren. Aber das will uns trotz mancher ſchönen 
Einzelheit in „Jolanthe“ nicht gelingen. Es iſt dem Kom⸗ 
poniſten diesmal nicht viel neues eingefallen; wohl uns, 
daß er dieſem Mangel nicht durch Roheit und Bizarrerie 
abzuhelfen ſucht, wie ſo viele ſeiner Landsleute. In Tſchai⸗ 
kowskys „Jolanthe“ herrſchen überwiegend Natürlichkeit 
und zarte Empfindung, die manchmal zum Gewöhn⸗ 
lichen herabſinkt, manchmal aber ſich zu ſchöner Anmut 
erhebt. 

Man höre gleich die einleitenden idylliſchen Scenen 
im Garten. Ein Geſpräch Jolanthes mit ihrer Amme, 
zwiſchen Recitativ und Cantilene ſchwankend, wird von 
einer ungemein einfachen lieblichen G-dur-Melodie der 
Violinen und Harfen getragen. Daran ſchließt ſich ein 
zartes Arioſo der Jolanthe: „Warum kannte in früheren 
Tagen weder Thränen noch Kummer mein Sinn?“ und 
ein heiterer Mädchenchor „Bringen dir Blumen“. Die 
naive, herzliche Melodie mit den jubelnden Vogelſtimmen 
im Orcheſter wirkt in ihrer Reinheit ebenſo köſtlich wie 
das darauf folgende Schlummerlied in Es-dur. Es wird 
abwechſelnd erſt von zwei Soloſtimmen geſungen, denen 
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ſich dann die tiefere dritte und ein leiſe verhallender 
Mädchenchor anfügt. In dieſen einleitenden idylliſchen 
Scenen zeigt ſich Tſchaikowskys lyriſches Talent in voller 
ſanfter Leuchtkraft. Alles etwas breit ausgeſponnen, 
aber ſtimmungsvoll, in muſikaliſch ſchön gerundeter 
Form. Nun ſind wir aber beinahe fertig mit den Scenen, 
die wir uneingeſchränkt, ſo recht von Herzen loben können. 

Jagdhörner verkünden das Nahen des Königs, der in 
Begleitung des mauriſchen Arztes Ebn-Jahia auftritt. Die 
Arie, in welcher der König das Unglück ſeiner Tochter be⸗ 
klagt, iſt dankbar für den Sänger, aber ſtark an italieniſche 
Muſter anklingend, von geringer Originalität. Charakte⸗ 
riſtiſcher erſcheint unmittelbar darauf die Arie des Arztes 
in ihrer wunderlichen Monotonie. Das etwas ſteife Pathos 
der beiden Baſſiſten wird erfreulich abgelöſt durch die 
kühn eindringenden jungen Freunde Triſtan und Robert, 
deren Entzücken beim Anblick des herrlichen Gartens in 
reizenden Orcheſter-Effekten ausklingt. Ritter Robert preiſt 
in einer recht banalen Arie die Schönheit einer gewiſſen 
Mathilde, die wir leider nicht zu ſehen bekommen: „Wer 
kann mit Mathilden ſich meſſen an Macht, mit ihres ſchwarz⸗ 
blickenden Augenpaars Pracht?“ Von der ſchrecklichen 
„Umdichtung“ des Originals durch Herrn Hans Schmidt 
geben wir aufs Geratewohl noch zwei weitere Proben. 
Jolanthe ſingt: „O, um zu retten ihn, will gerne ich er⸗ 
tragen alles, denn mir wert iſt er.“ Worauf der König 
die großartige Entſcheidung fällt: „So ſei ſie dein, mein 
Sohn, denn!“ 

Der Ritter Triſtan (das iſt nämlich „mein Sohn 
denn“) hat die ſchlafende Jolanthe erweckt. Nach einer 
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ſtürmiſchen Liebeserklärung entdeckt er allmählich, daß Jo⸗ 
lanthe blind iſt. Durch ſeine Fragen wird die bisher 
Ahnungsloſe zum erſtenmal ihres Gebrechens inne. In 
dem ermüdend langen Duett der beiden leuchten einige 
feine Wendungen auf; wo aber die Melodie endlich in 
feſtem, breitem Bett ſich zu ſammeln beginnt („Iſt des 
Schöpfers erſtes Werk“), verfällt ſie der gewöhnlichen 
Opernphraſe. Und doch ſteht die Scene hier auf ihrem 
Höhepunkt, wie der Komponiſt durch eine ſpätere Wieder⸗ 
holung des Themas bekräftigt. Wo aber die Kraft der 
originellen Melodie fehlt, da helfen alle Harfen der Welt 
nichts. Der König mit dem Arzte und den Dienerinnen 
Jolanthes eilen herbei, erſchreckt über die Anweſenheit eines 
Fremden. Ein breiter, allmählich ſich ſteigernder Enſemble⸗ 
ſatz („Er ſprach zu mir vom Strahl der Sonne“) legt ſich 
beruhigend auf die Erſchütterung der Anweſenden. Dann 
fleht Jolanthe in einem leidenſchaftlichen Allegro um Gnade 
für Triſtan. Der Arzt entfernt ſich mit Jolanthe, um 
ihre Heilung zu verſuchen. Nach ſehr kurzer Zeit kehren 
ſie zurück; ein jubelnder Ausruf des Chors „Jolanthe ſieht 
das Licht!“ begrüßt die glücklich Errettete. Eine große 
dramatiſche Scene Jolanthes, welche allmählich ihre Um⸗ 
gebung erkennt, gipfelt in ihrem Gebet „O Herr zu dir!“, 
worauf ein kurzer Dank- und Preischor die Oper beſchließt. 

Das Publikum folgte der Oper ſehr aufmerkſam, mit 
mehr Andacht als Begeiſterung. Das liegt in der Natur 
dieſer Muſik. Weder Meiſterwerk noch Effektſtück, wohl 
aber ſorgfältige Arbeit eines vornehmen Künſtlers. Die 
erſten Scenen mit den Mädchenchören, zahlreiche Feinheiten 
im Dialog, vor allem die Reize der charakteriſtiſchen In⸗ 
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ſtrumentierung konnten von unſerem Publikum nicht über⸗ 
ſehen, nicht unterſchätzt werden. Der Erfolg von „Eugen 
Onegin“ hat der Wiener Hofoper das Recht, wohl auch 
die Pflicht gegeben, dem ruſſiſchen Komponiſten nochmals 
ihre Pforten zu öffnen. Tschaikowsky hat kaum ein halbes 
Dutzend Opern geſchrieben; ſehr wenig, wenn man ſeine 
enorme Fruchtbarkeit auf dem Gebiete der Symphonie, 
der Kammermuſik, des Liedes und des Klavierſtückes da— 
gegen hält. Für die Aufführung der „Jolanthe“ ſprach 
der Vorgang anderer deutſcher Bühnen und die frühere 
Beliebtheit der Hertzſchen Dichtung. Zwei große Opern: 
„Der Opritſchnik“ (nach einer Tragödie von Lajetſch⸗ 
nikow) und „Wakula, der Schmied“ (nach einem 
Märchen von Gogol) haben ſelbſt in Petersburg nur ein 
kurzes Leben gefriſtet; für deutſche Bühnen macht ſchon 
ihr Stoff ſie unmöglich. Auch eine Einbürgerung von 
Tſchaikowskys „Pique-Dame“ auf deutſchen Bühnen 
wird durch das Textbuch ſehr erſchwert. Der Stoff, einer 
ſehr wunderlichen Novelle von Puſchkin entnommen, iſt 
durch die Opernbearbeitung noch unverſtändlicher und ge⸗ 
waltſamer geworden. Das iſt ſehr zu bedauern, denn die 
Muſik zur „Pique⸗Dame“ enthält große Schönheiten und 
ungleich mehr dramatiſches Leben, als Jolanthe. Was von 
den hier noch unbekannten Bühnenwerken Tſchaikowskys 
die meiſte Ausſicht auf Erfolg hätte, das ſind ſeine Bal⸗ 
lette: „Nußknacker“, „Der Schwanenſee“ und vor allem 
das reizvolle, graziöſe Tanzmärchen „Dornröschen“. 
* 

Faſt gleichzeitig mit der Wiener Aufführung der 

„Jolanthe“ erſchienen im Buchhandel Tſchaikowskys 
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„Muſikaliſche Erinnerungen“. Mit erwartungsvoller 
Ungeduld griff ich danach. Verdanke ich doch der „Pathe⸗ 
tiſchen Symphonie“, noch mehr dem „Eugen Onegin“, eine 
lebhafte Sympathie für den Komponiſten, in deſſen früheren 
Orcheſterwerken mich manches rohe und dilettantiſche ab⸗ 
geſtoßen hatte. Die „Erinnerungen“ enthalten ein auto⸗ 
biographiſches Fragment Tſchaikowskys, nebſt einer Aus⸗ 
wahl ſeiner für ruſſiſche Blätter geſchriebenen Muſikkritiken. 
In dem „Fragment“ erzählt Tſchaikowsky von ſeinen 
Kunſtreiſen nach Berlin, Leipzig und Hamburg; eine 
Schilderung ſeiner Erlebniſſe in Frankreich und Amerika 
iſt er uns leider ſchuldig geblieben. Ehrlich geſtanden 
hat das aus Tſchaikowskys Nachlaß zuſammengeſtellte 
Buch mich ein wenig enttäuſcht. Gerade von ihm hatte 
ich mehr Eigenartiges, Intereſſantes erwartet. Ein liebens⸗ 
würdiger, aufrichtiger Menſch ſpricht allerdings aus dieſen 
Mitteilungen. Aber nicht alles, was ein ſolcher ſeinen 
Freunden ausführlich erzählt, hat ein gleiches Intereſſe 
für weitere Leſerkreiſe. Tſchaikowsky beginnt mit der 
Schilderung ſeines erſten Dirigenten⸗Debüts in Moskau 
(1886). Wie er, ganz ungeübt im Dirigieren, voll Be⸗ 
ſorgnis den Taktſtock in die Hand nahm, ſchließlich aber 
alles gut ablief. Faſt dasſelbe erzählt er weiter aus Peters⸗ 
burg und aus Leipzig, wo er ebenfalls in großen Orcheſter⸗ 
Konzerten ſeine eigenen Werke dirigieren mußte. Auch 
die ausgedehnte Erzählung von den Ungeſchicklichkeiten und 
Mißgriffen ſeines (nicht genannten) Konzertagenten bietet 
heute wenig Intereſſe. Von ſeinen Landsleuten, den Mu⸗ 
ſikern Brodski, Seloti und Friedheim, ſpricht er gelegentlich 
ſeines Leipziger Aufenthaltes mit außerordentlicher Wärme, 
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ohne jedoch deren Talente und Leiſtungen näher zu 
charakteriſieren. Intereſſant ſind hingegen ſeine Urteile 
über einige berühmte Komponiſten. In Leipzig lernt er 
Brahms kennen, deſſen Erſcheinung ihm merkwürdiger⸗ 
weiſe „gar nicht deutſch“ vorkommt, ſondern „an den Typus 
des echten Großruſſen erinnert, wie man ihn beſonders 
unter Geiſtlichen antrifft“. Tſchaikowskys geringe Sym⸗ 
pathie für die Muſik von Brahms iſt bekannt; es ſcheint, 
daß dieſe Empfindung gegenſeitig war. „Wie alle meine 
muſikaliſchen Freunde in Rußland“, ſchreibt Tſchaikowsky, 
„ſchätze ich Brahms als ehrlichen, überzeugungstreuen, 
energiſchen Muſiker, aber trotz allen guten Willens kann 
ich ſeine Muſik nicht lieben. In dieſer liegt für das 
ruſſiſche Herz etwas Trockenes, Kaltes, Nebelhaftes und 
Abſtoßendes; von unſerem Standpunkte aus fehlt Brahms 
jede melodiſche Erfindung. Wenn man ihn hört, fragt 
man ſich: iſt Brahms in der That tief, oder kokettiert er 
nur mit der Tiefe ſeiner muſikaliſchen Erfindung, um die 
äußerſte Armut der Phantaſie zu maskieren? Es dürfte 
ſchwer halten, dieſe Frage definitiv zu entſcheiden.“ Wir 
achten die Aufrichtigkeit von Tſchaikowskys Bekenntnis, 
das, fern von Dünkel und Gehäſſigkeit, ſich rein ſubjektiv 
ausſpricht; daß ſein Urteil uns trotzdem höchſt einſeitig, 
beſchränkt und ungerecht erſcheint, brauchen wir unſeren 
Leſern nicht erſt zu ſagen. Über Brahms' Charakter, ſeine 
echte Beſcheidenheit, ſein hilfsbereites Wirken für junge 
Tonkünſtler ſpricht Tſchaikowsky mit aufrichtiger Aner⸗ 
kennung. „Richard Wagner“, erzählt Tschaikowsky, „pflegte 
beſonders boshaft über Brahms Schöpfungen ſich zu 
äußern. Als man nun Brahms einmal einen neuen, be⸗ 
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ſonders boshaften Ausfall Wagners an ſeine Adreſſe 
hinterbrachte, rief er aus: „Mein Gott, Wagner ſchreitet 
ja triumphierend auf der großen Straße! Wodurch kann 
ich ihm wohl hinderlich ſein oder ihn ärgern, wenn ich 
meinen beſcheidenen kleinen Fußpfad gehe, und warum 
kann er mich nicht in Ruhe laſſen, da ich gewiß niemals 
ſeinen Weg kreuzen werde?“ Das iſt echter Brahms! 
Ganz anders fühlt Tſchaikowsky für Edward Grieg, 
der es verſtanden habe, ſich für immer die ruſſiſchen Herzen 
zu erobern. „In ſeiner von zarter Melancholie durch⸗ 
drungenen Muſik ſpiegeln ſich gleichſam die Schönheiten 
der norwegiſchen Natur ab, die bald erhaben und groß⸗ 
artig, bald in Nebel verſchleiert, in anſpruchsloſer Dürftig⸗ 
keit ſich zeigt, aber für die Seele des Nordländers etwas 
unausſprechlich Reizvolles, einen verwandten Ton beſitzt, 
der in unſeren Herzen einen Widerhall weckt. Es iſt mög⸗ 
lich, daß Grieg viel weniger Meiſterſchaft beſitzt als Brahms, 
weniger hochfliegende Pläne verfolgt und der Neigung zu 
bodenloſer Tiefe gänzlich entbehrt, aber dafür ſteht er uns 
menſchlich viel näher.“ Tſchaikowsky iſt unerſchöpflich in 
Lobpreiſungen Griegs, denen man ſo ziemlich beipflichten 
kann, bis auf die Behauptung, daß Grieg „allem Ge⸗ 
ſuchten und Gequälten aus dem Wege geht“. Im Gegen⸗ 
teil, auf dieſem Wege glauben wir ihm recht häufig zu 
begegnen. Allerdings dürfen wir die Eigenart des natio⸗ 
nalen Geſchmacks nicht zu gering anſchlagen. Dem ſkan⸗ 
dinaviſchen Volke klingt vieles keineswegs geſucht und ge⸗ 
quält, was wir ſo nennen; dem Ruſſen nicht roh und 
lärmend, was uns ſo berührt; dafür dürfen wir Deutſche 
ruhig auch die Vorwürfe ablehnen, welche Ruſſen und 
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Norweger gegen Brahms erheben. Voll Bewunderung 
ſpricht Tſchaikowsky von dem Dirigenten-Genie des jungen 
Kapellmeiſters Arthur Nikiſch; mit wärmſter Anerkennung 
von dem glänzenden Talent Buſonis, des Komponiſten 
und Virtuoſen. Gleichwohl bedauert er, daß Buſoni ſeiner 
Natur Gewalt anthue und um jeden Preis als Deutſcher 
erſcheinen wolle. Ebenſo Sgambati. „Sie ſchämen ſich 
beide, Italiener zu ſein, fürchten, daß in ihren Kompo⸗ 
ſitionen auch nur ein Schatten von Melodie durchleuchte, 
und wollen „tief“ ſein nach deutſcher Art.“ Tſchaikowsky 
nennt dies eine traurige Erſcheinung; überzeugt, „daß die 
italieniſche Muſik nur dann eine neue Blütenperiode er⸗ 
leben wird, wenn ihre Vertreter ſich entſchließen, anſtatt 
im Widerſpruch mit ihrem künſtleriſchen Naturell in die 
Reihen von Wagner, Liszt und Brahms zu drängen, aus 
dem Innern des nationalen Geiſtes heraus neue muſikaliſche 
Anregungen zu ſchöpfen und unter Verzicht auf die ver⸗ 
alteten Banalitäten der Dreißigerjahre neue Formen zu 
finden, die in Übereinſtimmung mit der ſie umgebenden 
ſüdlichen Natur ſich durch glänzenden Melodienreichtum 
und gefällige Einkleidung auszeichnen.“ 

Von Leipzig führt uns Tſchaikowsky nach Hamburg. 
Er ſonnt ſich förmlich im Nachgenuſſe der ihm hier be— 
reiteten Ovationen und des ſo freundſchaftlichen Entgegen— 
kommens vieler muſikaliſcher Familien. Den Brahms⸗ 
Kultus will er nirgends ſo verbreitet gefunden haben wie 
in Hamburg; eine Thatſache, die er einfach auf die Oppo⸗ 
ſition der Hamburger gegen Wagner zurückführt. „Du 
haſt nun einmal die Antipathie!“ heißt es im „Fauſt“. 
Tſchaikowsky folgt hierauf einer Einladung nach Berlin, 
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wo er im Konzerte der „Philharmonie“ bloß ſeine eigenen 
Kompoſitionen dirigiert. Auch hier erfreut er ſich großer 
Erfolge und geſelligen freundſchaftlichen Verkehrs mit 
Moszkowsky, Sauret, Hermann Wolff und der von 
ihm hochverehrten Dejiree Artöt. — Von weit geringerem 
Intereſſe als das autobiographiſche Fragment ſind die 
angefügten „Muſikaliſchen Kritiken und Feuille— 
tons“. Tſchaikowsky hatte ſich im Jahre 1871 ent⸗ 
ſchloſſen, für die Moskauer „Ruſſiſchen Nachrichten“ das 
Muſikreferat zu übernehmen. Weniger aus Liebe zur 
Sache, als um ſich ein feſtes Einkommen zu ſichern. Lebte 
er doch damals in ſehr knappen Verhältniſſen. Seine 
Urteile über die Moskauer Aufführungen lauten oft ſehr 
ſcharf, beſonders über die Chöre und die Mitglieder zweiten 
Ranges der italieniſchen Opernſaiſon unter Merelli. Auch 
das Publikum wird wegen taktloſen oder ſtörenden Be⸗ 
nehmens häufig von ihm abgekanzelt. So läſtiger und 
meiſt fruchtloſer Thätigkeit ſchnell überdrüſſig, legte Tſchai⸗ 
kowsky nach vier Jahren die kritiſche Feder nieder. Neue 
Geſichtspunkte oder originelle, geiſtreiche Ausführungen 
wird man ſchwerlich finden in dieſen Aufſätzen über „Don 
Juan“, die „Eroica“, „Fra Diavolo“, „Die Afrikanerin“, 
„Traviata“, Chriſtine Nilsſon und Bülow. Betroffen 
innehalten mußten wir nur bei dem merkwürdig knappen 
Urteil über „Fidelio“: „Die Muſik iſt hübſch, kann aber 
mit Beethovens Symphonien nicht verglichen werden und 
ſteht weit hinter den Opern Mozarts zurück!“ Dann bei 
dem enthuſiaſtiſchen Ausſpruch, der Es-moll-Satz in Schu⸗ 
manns vierter Symphonie werde „für die zukünftigen 
Geſchlechter ein ebenſo leuchtendes Denkmal des menſch⸗ 
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lichen Geiſtes bilden, wie der Kölner Dom ſelbſt“. So 
unberechenbar ſind oft die Neigungen Tſchaikowskys: dort 
viel zu wenig für den „Fidelio“, hier viel zu viel für 
den Schumannſchen Symphonieſatz. Erwartungsvoll trat 
ich an Tſchaikowskys Berichte über das Bayreuther Feſt⸗ 
ſpiel 1876. In zwei langen vorbereitenden Feuilletons 
erzählt er die Entſtehung von Wagners „Nibelungenring“, 
beſchreibt die Stadt, das Feſtſpielhaus, die namhaften 
Fremden, die elende Verpflegung, um endlich in einem 
einzigen dritten Artikel die Hauptſache, Wagners Tetra⸗ 
logie zu beſprechen, oder vielmehr ſich ſcheu herumzuwinden. 
Er bittet ſeine Leſer um Entſchuldigung, wenn er „nur 
für eine ferne Zukunft“ eine kritiſche Erörterung der Wagner⸗ 
ſchen Schöpfung verſprechen könne. „Ob R. Wagner recht ge= 
than hat, indem er im Dienſt ſeiner Idee bis zum Außerſten 
gegangen iſt, ob er das Prinzip des äſthetiſchen Gleich- 
gewichts vernachläſſigt hat und ob die Kunſt noch weiter 
auf demſelben Wege, den er als Ausgangspunkt bezeichnet, 
fortſchreiten wird, oder ob der „Nibelungenring“ zugleich 
den Punkt bedeutet, von dem aus die Reaktion beginnen 
wird — wer wollte das heute entſcheiden?“ Tſchaikowsky 
kommt wiederholt auf den „Zuſtand vollſtändiger geiſtiger 
und phyſiſcher Erſchöpfung“ zurück, die er nach den ein⸗ 
zelnen Teilen der Tetralogie empfunden, und vejumiert 
zum Schluß, was er aus dem Bayreuther Feſtſpielhaus 
mit heimgenommen habe: „1. Eine verwirrte Erinnerung 
an zahlloſe überraſchende Schönheiten, beſonders ſympho— 
niſcher Natur. 2. Bewunderung für das ungeheure 
Talent des Dichterkomponiſten und ſeine Technik. 3. Den 
Zweifel an der Richtigkeit von Wagners Anſicht über 
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das Weſen der Oper. 4. Das Gefühl großer Ermattung, 
aber auch den Wunſch, das Studium dieſer komplizierteſten 
aller jemals geſchriebenen Muſikſchöpfungen fortzuſetzen.“ 
Wagners berühmte Bayreuther Schlußrede: „Sie haben nun 
geſehen, was wir können ꝛc.“, ſtellt Tschaikowsky treffend 
in eine Reihe mit Ludwigs des Vierzehnten: L’etat c'est moi!“ 

Tſchaikowskys perſönliches Verhalten zu der Muſik 
der berühmten Meiſter erhellt aus ſeinen Feuilletons nur 
ſehr unvollſtändig. Mehr darüber erfahren wir von ſeinem 
intimen Freunde, dem ausgezeichneten Muſikgelehrten und 
Kritiker Herrn Laroche in Moskau, demſelben, dem ich 
für ſeine Überſetzung des „Muſikaliſch⸗Schönen“ ins Ruſ⸗ 
ſiſche verpflichtet bin. Tſchaikowskys Hauptgottheit, erzählt 
Laroche, war und blieb Mozart, mit dem er Zeit ſeines 
Lebens ſich gründlich nach allen Seiten hin beſchäftigte. 
Bach und Händel ſtand er ganz fremd gegenüber. Bachs 
Fugen ſpielte er wohl zuweilen für ſich auf dem Klavier, 
die Kantaten aber und die großen Vokalkompoſitionen 
nannte er eine klaſſiſche Quälerei. Händel konnte er 
abſolut nicht leiden. (Wer denkt da nicht an Spohrs 
Antwort zu den Herren vom Bach-Denkmal-Komitee: „Ich 
weiß nur einen Komponiſten, der mir noch unangenehmer 
iſt als Bach: das iſt Händel!“) Merkwürdigerweiſe ge- 
hörte zu Tſchaikowskys Antipathien auch Chopin. Viel⸗ 
leicht weil er unbewußt ſelbſt mit Chopin manche Ahnlich⸗ 
keit hatte. In ſeiner Jugend ſchwärmte er ſehr für die 
italieniſche Oper, für Roſſini und Verdi, liebte auch das 
italieniſche Volk und die italieniſche Sprache. Von einem 
dreijährigen Aufenthalte in Italien datiert ſein italieniſches 
Capriccio und die Orcheſter-Phantaſie über italieniſche 
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Volksmelodien. Bei den Konzerten, welche R. Wagner 
1863 in Petersburg gab, blieb Tſchaikowsky kühl und 
ſkeptiſch; beſonders das allgemein bejubelte Vorſpiel zu 
„Lohengrin“ machte auf ihn gar keinen Eindruck. Gegen 
Laroche machte er auch kein Hehl daraus, wie wenig ihm 
die „Nibelungen“ gefielen. In Bayreuth befand er ſich 
aber in einer Geſellſchaft, wo er nichts gegen Wagner 
äußern durfte; beſonders Profeſſor Klindworth vom 
Moskauer Konſervatorium, einer der heftigſten Wagnerianer, 
wich nicht von feiner Seite. Erſt im Jahre 1886 lernte 
er „Parzifal“ aus dem Klavierauszug kennen und war 
von der Schlußſcene des erſten Aktes entzückt. Von dieſer 
Zeit an zeigen ſich ſogar gewiſſe Wagnerſche Einflüſſe 
auf ſeine eigenen Kompoſitionen, obwohl er Wagners 
Operntheorie nicht anerkannte und bis zu ſeinem Lebens⸗ 
ende Opern mit Arien, Duetten, Chören und Balletten 
ſchrieb. Gegen Gounod war er anfangs ſehr kühl ge— 
ſtimmt, wurde aber ſpäter, unter dem Einfluß der Artöt, 
ein warmer Verehrer des „Fauſt“ und des „Romeo“. 
Umgekehrt erging es ihm mit Schumann, der einen tiefen 
Eindruck auf Tſchaikowsky hervorgebracht hatte, ſpäter 
jedoch an ihm einen viel kühleren Beurteiler fand. Über 
Tſchaikowskys Verhalten zu Beethoven giebt uns Laroche 
folgenden merkwürdigen Aufſchluß: „Im allgemeinen hegte 
er für Beethoven große Ehrfurcht, die freilich ſehr ver- 
ſchieden war von der ſchwärmeriſchen Liebe, die er für 
Mozart empfand. In ſeinen ſchriftlichen Außerungen 
über Beethoven war er ſehr vorſichtig und farblos, da er 
es nicht liebte, durch öffentliche Ausſprache ſeiner geheimen 
Gedanken eine Polemik herauszufordern.“ 
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Tſchaikowsky ſtarb am 25. Oktober 1893 nach zwei⸗ 
tägigem Krankenlager, erſt 53 Jahre alt. Seit Turgen⸗ 
jews und Doſtojewskis Hinſcheiden hatte Petersburg kein 
ſo prunkvolles Begräbnis geſehen und keine ſo allgemeine 
Trauer. 


„Es war einmal.“ 
Gelegentliches über Zemlinsky und Richard Strauß. 
1900. 


„Muß denn immer gewagnert ſein?“ So klagt ein 
Berliner Korreſpondent der „Zeit“ — bei der Beſprechung 
einer neuen Oper „Ratbold“ von Reinhold Becker. Der 
Fall iſt charakteriſtiſch, denn Becker, ein beliebter und 
tüchtiger Komponiſt, hatte bisher nur klare melodiöſe 
Muſik geſchrieben. Nun hat den 58 jährigen Mann auch 
die Wagner⸗Influenza gepackt. Er quält ſich „mit Meiſter⸗ 
ſinger⸗Stollen und reckt die beſcheidenen Themen zu einer 
aufdringlichen Breite, einer Maſſenhaftigkeit aus, daß in 
dem Stoffe der Geiſt erſtickt“. Unwillkürlich mußte ich 
an dieſe Kritik denken, als ich der letzten Aufführung von 
Zemlinskys Oper „Es war einmal“ beiwohnte. 
Meine Befriedigung über den Erfolg eines talentvollen 
jungen Oſterreichers war ebenſo aufrichtig wie die An⸗ 
erkennung Direktor Mahlers, der nicht erſt ein Urteil 
des Auslandes abgewartet hat, um eine Erſtlingsoper hier 
feſtlich aus der Taufe zu heben. Publikum und Kritik 
haben die Vorzüge dieſer Novität ſo beifällig begrüßt, 
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daß es ihr nicht ſchaden kann, wenn nachträglich auch 
ihrer Schattenſeiten erwähnt wird. Gegenüber der viel- 
ſtimmig erklingenden Ermunterung, unſer Komponiſt möge 
ſo fortfahren, möchte ich ihn doch erſuchen, nicht ganz ſo 
fortzufahren. Unleugbar iſt ſein Talent, ſind die Vorzüge 
ſeiner überaus geſchickten, ja brillanten Technik. Auch die 
glückliche Wahl des Stoffes rechnen wir ihm als ein 
Verdienſt an. Wie ſehr dieſes poetiſche Märchenſpiel ſchon 
als Drama zu intereſſiren und zu erfreuen vermag, davon 
konnte ich, zwölf Jahre vor der Kompoſition von 
Zemlinskys Oper, mich leibhaftig überzeugen. Damals 
ſah ich im königlichen Theater zu Kopenhagen das Volks⸗ 
ſtück „Dar var engang“, dem mit wenigen Abweichungen 
Zemlinskys Oper getreu nachfolgt. Die Handlung des 
Originalſtückes (nach einem Märchen Anderſens) iſt von 
dem geiſtvollen däniſchen Poeten Holger Drachmann 
ſo klar exponiert und anſchaulich geführt, daß ſelbſt der 
Fremde ihr in den Hauptzügen zu folgen vermag. „Es 
war einmal“, ein Lieblingsſtück des däniſchen Publikums, 
macht den erfreulichſten Eindruck, ohne der Muſik zu be⸗ 
dürfen. Freilich nicht, ohne muſikaliſchen Schmuck ganz 
zu verſchmähen. Dieſe an rechter Stelle maßvoll und an— 
mutig einſetzende Muſik des Originals hat den däniſchen 
Komponiſten Lange-Müller populär gemacht. Außer 
einigen melodramatiſchen Orcheſterbegleitungen hören wir 
da Lieder des Prinzen und ſeines Dieners, ein Schlummer⸗ 
lied der Hofdamen, Jäger-, Soldaten-⸗ und Spielmanns⸗ 
lieder. In der Oper muß natürlich die Muſik ſich ungleich 
breiter ausdehnen, auch mächtiger in die Höhe und Tiefe 
ſtreben, aber etwas von dem naiven Reiz, von der Natur⸗ 
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ſchönheit des Volkstümlichen wäre gewiß auch der Opern⸗ 
behandlung unſeres Märchens zum Vorteile gediehen. 
Zemlinskys Muſik ſcheint mir für dieſen Luſtſpielſtoff 
zu künſtlich, um nicht zu ſagen gekünſtelt; zu häufig zer⸗ 
hackt deklamatoriſch, melodienarm in den Singſtimmen, 
überfüllt und ruhelos im Orcheſter. „Muß denn immer 
gewagnert ſein?“ 

Ahnlichen Erſcheinungen begegnen wir heute überall. 
Alle junge Opernkomponiſten bemühen ſich, zu wagnern, 
nicht bedenkend, daß, wenn Zwei dasſelbe thun, es nicht 
mehr dasſelbe iſt. Sie verſchmähen bereits Wagners 
frühere geſangreiche Opern, klammern ſich an „Triſtan“, 
die „Nibelungen“, vollends an die „Meiſterſinger“. In 
den „Meiſterſingern“ erheben ſich jedoch über dem Wogen 
des polyphon verſchlungenen Orcheſters die blühenden 
Inſeln: Walthers Preislied, Pogners Anrede, das Quintett, 
endlich die heiteren Volksſcenen im dritten Akt! Vergebens 
ſpäht man nach ſolchen melodiengeſegneten Oaſen in 
Zemlinskys Partitur. Ich möchte nicht entſcheiden, ob 
Zemlinsky der ſelbſtändigen, originellen Geſangsmelodie 
abſichtlich ausweicht, oder ſie ihm. Für erſteres ſprechen 
in den beiden erſten Akten die vielen zarten, empfindſamen 
Stellen des Gedichtes, welche, nach Melodie ſchmachtend, 
von Zemlinsky nur deklamatoriſch abgefertigt werden. 
Die letztere Vermutung erregt der dritte Akt, wo Zemlinsky 
in die zweite und dritte Scene norwegiſche Volkslieder 
einſchiebt, anſtatt ſelber welche und beſſere zu erfinden. 
Über den Begriff von „Melodie“ in den Geſangspartien 
einer Oper kann kein ehrlicher Streit ſein. Würde dieſen 
Namen jede Aufeinanderfolge von Tönen, im Gegenſatze 
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zur „Harmonie“, verdienen, jo wären auch Czernys Finger⸗ 
übungen mit ſtillſtehender Hand Melodie. Und nicht viel 
beſſer das uferlos melodiſierende Schweifen ohne Anfang 
und Ende, oder die recitativiſch abgeriſſenen Dialoge, die, 
um ein Heineſches Bild zu gebrauchen, wie erhitzte Flöhe 
durcheinander ſpringen. Die ſchön geformte, dabei von dra⸗ 
matiſchem Leben erfüllte Melodie vermiſſen wir nur zu 
ſehr in der Oper Zemlinskys. Wohlgemerkt des jungen 
Zemlinsky! Da ſollte doch die ſchöne Sinnlichkeit noch in 
vollem Safte ſtehen, die Sangesfreudigkeit noch nicht 
erdrückt ſein von der ſelbſtherrlichen Polyphonie eines 
atemlos arbeitenden Orcheſters. „Muß denn immer ge= 
wagnert ſein?“ 

| Daß ſelbſtändige, dabei dramatiſch belebte Geſangs— 
melodie ein Wahn ſei, das iſt der allergrößte Wahn. Er 
dürfte ſich vielleicht früher demaskieren, als die jungen 
Herren glauben. Blättern wir in den Bänden einer be⸗ 
liebigen Muſikzeitung und notieren, wie viele von den ſeit 
25 Jahren erſchienenen Opern deutſcher Wagnerianer heute 
ü noch exiſtieren — ja, wie viele davon ihre Heimatſtadt 
überſchritten und ihr Leben über ein halb Dutzend Auf- 
führungen gefriſtet haben? Der lärmende, vorausverſicherte 
Beifall der „Partei“ vermochte ſie nicht zu retten. Wagner 
hat in ſeinen letzten Werken ſich einen eigenen Weg ge⸗ 
bahnt, kühn, mit Lebensgefahr; die ihm blindlings Nach⸗ 
kletternden brechen den Hals. Mögen ſie ja nicht nach 
ſeinen Erfolgen ähnliche für ſich erwarten! Auf allen 
deutſchen Opernbühnen iſt Wagner heute fo vor- und 
überragend vertreten, daß ſeine Verehrer ſich vollauf da— 
\ von erſättigen können. Keineswegs bedarf es ohne Ende 
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ſchwächlicher Wiederholung des beſſer ſchon Vorhandenen. 
Ja, die Atmoſphäre iſt ſo ſtark geladen mit Wagner, daß 
daneben jede gute Aufführung einer — Lortzingſchen Oper 
ihr dankbares Publikum findet! 

Die Entwickelung einer Kunſt läßt ſich nimmer beliebig 
zurückſchrauben. Nur ein Narr könnte verlangen, unſere 
Muſik ſolle ſich auf die knappen Formen und dürftigen 
Kunſtmittel beſchränken, mit welchen die Meiſter des vorigen 
Jahrhunderts gewirkt haben. Kein Opernkomponiſt kann 
heute im Stil der „Zauberflöte“ ſchreiben wollen; jeder 
muß die Fortſchritte ſeiner Zeit mit Wahl und Beſonnen⸗ 
heit in ſich aufnehmen. So dehne er denn immerhin im 
Orcheſter die Melodie ins „Unendliche“ aus, verwickle ſie 
in die Maſchen der dichteſten Polyphonie, inſtrumentiere ſo 
„dramatiſch“, daß unausgeſetzt jedes einzelne Inſtrument be⸗ 
deutungsvoll ſeine eigene Meinung ſagt — nur oben auf der 
Bühne vergönne er uns etliche fühlende Menſchen, die aus 
voller Seele ſingen und nicht aus einer beliebigen zweiten 
Violinſtimme. 

Dieſe Bemerkungen, lange nach der Premiere des er⸗ 
folgreichen Zemlinskyſchen Werkes geſchrieben, geben ſich 
durchaus nicht als eine Kritik desſelben. Als ſolche wären 
ſie ungerecht, da ſie wiſſentlich nur die Schattenſeiten, 
eigentlich eine Schattenſeite dieſer Kompoſition hervor⸗ 
heben. Im aufrichtigen Intereſſe für die Zukunft des be⸗ 
gabten jungen Komponiſten. Ich kenne Herrn Zemlinsky 
nicht perſönlich und weiß nicht, wie er ſich zur Kritik 
überhaupt verhält. Vielleicht acceptiert auch er nach 
modernem Muſter Verherrlichung als ſchuldigen Tribut 
und empfindet jeden Tadel als Unrecht und Unverſtand. 
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Etwa nach dem Beiſpiel eines gefeierten Komponiſten, des 
Herrn Richard Strauß, welcher kürzlich ein Manifeſt 
in dieſem Sinne an die „Grazer Tagespoſt“ erlaſſen hat. 
Das ſtarke Lob des Blattes genehmigt er gnädig, jedoch 
mit dem Beiſatz, er wünſche, „daß die Wiener Kunſt⸗ 
richter von ihren Grazer Kollegen lernen 
möchten!“ „In der Hauptſtadt“, fährt er fort, „herrſchen 
leider noch die ewigen Schönheitsgeſetze, die unſereins auch 
gern einmal zu Geſichte bekäme, die aber bis heute als 
rätſelhafte Geheimniſſe im Buſen der Herren Hanslick 
und Genoſſen ſchlummern.“ Dieſe rätſelhaften Geheimniſſe 
liegen aber in Wahrheit offen vor allen muſikaliſchen Men⸗ 
ſchen, welche leſen können: in den Partituren von Mozart 
und Beethoven, Schubert, Mendelsſohn und Schumann, 
Brahms und Dvorak. Jeder von ihnen, wohlgemerkt, war 
ein Neuerer gegen ſeine Vorgänger — ſie alle aber haben 
in ihren Symphonien Muſik gemacht und nicht Bilder⸗ 
rätſel. Niemals pedantiſch, doch immer ernſt. Hingegen 
kann man ſich der Vermutung kaum erwehren, ob Herr 
Strauß ſich mit ſeinen Hörern und Verehrern nicht ein 
wenig Spaß macht? Wie mag der geiſtreiche Mann ver⸗ 
ſtohlen lächeln, wenn die Konzertbeſucher in ihren 
Programmen nervös herumſuchen, bei welchem Takt Eu len⸗ 
ſpiegel an den Galgen heraufgezogen wird, oder wo im 
Zarathuſtra „die Hinterweltler“ aufhören und „das 
Kapitel von der Wiſſenſchaft“ beginnt, oder wann ſie auf 
das „heilige Lachen“ und wann auf das „Motiv der 
Verachtung“ aufzupaſſen haben. Kaum dürfte Herrn 
Strauß eines der treffendſten Aphorismen ſeines Meiſters 
Nietzſche unbekannt geblieben fein, welches 1 1 „Im 
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Verhältnis zur Muſik iſt alle Mitteilung durch 
Worte von ſchamloſer Art; das Wort verdünnt und ver⸗ 
dummt; das Wort entperſönlicht; das Wort macht das 
Ungemeine gemein.“ 

Ich war feſt überzeugt, der 1 Autor ſo 
vieler ſymphoniſcher Bilderbücher ſtehe längſt jenſeits 
von Lob und Tadel und blicke auf vereinzelte nicht zu⸗ 
ſtimmende Kritiker mit dem Gleichmut des richtigen Über⸗ 
menſchen herab. Nach dem Erlaß an ſeine getreue Haupt⸗ 
ſtadt Graz ſcheint dies jedoch nicht ganz der Fall zu ſein. 
Freundlich lobt er, die ihn loben, und bitter tadelt er die 
Tadler. Das iſt ja „menſchlich, allzumenſchlich“. Niemand 
wird es ihm verübeln. Hübſch wäre es aber doch, wenn 
der muſikaliſche Hofkaplan Zarathuſtras auch der Weisheit 
eines freilich ſchon unmodernen deutſchen Dichters ſein 
Ohr leihen wollte: 

Alſo ſprach Friedrich Rückert: 
Unſtatthaft iſt's, willſt du das Lob 
Als bare Münz' einnehmen 
Und dann zum Tadel kraus und grob 
Nicht gleichfalls dich bequemen. 
Entweder beides oder keins 
Mußt du in Rechnung ſchreiben, 
Und immer wird das Facit eins: 
Dein eigner Wert dir bleiben. 


I lung. 


Konzerte. 


„Kucifer“. 
Oratorium von Peter Benoit. 
[1899.] 


Abs im Juli 1880 Brüſſel das fünfzigjährige Ju⸗ 
biläum der belgiſchen Unabhängigkeit feierte, ſtand obenan 
unter den muſikaliſchen Feſtlichkeiten ein Oratorium von 
Peter Benoit „De Oorlog“ (Der Krieg). Ich ſchämte 
mich ein wenig, den Namen dieſes Komponiſten nie zuvor 
gehört zu haben, der rings um mich her mit Stolz und 
Begeiſterung genannt wurde. Ahnlich mag es den meiſten 
Wienern ergangen ſein, als ſie am letzten Konzertſonntag 
ein Oratorium „Lucifer“ von Benoit angezeigt laſen. 
Vielleicht kann meine ältere Bekanntſchaft einiges beitragen 
zur Orientierung über das neue Werk und ſeinen Autor. 

Die Aufführung von Benoits „Oorlog“ fand damals 
in Brüſſel in dem ſchattigen „Parc Leopold“ ſtatt, wo für 
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Holzbau errichtet war. Auf dem Podium ftand eine impo⸗ 
ante Sänger- und Muſikerſchar von 800 bis 1000 Köpfen. 
Peter Benoit dirigierte. Eine herkuliſche Geſtalt mit etwas 
breitgezogenem, aber ausdrucksvollem Geſicht, das unter dem 
langen, glatt herabfallenden Haar gar kühn dreinſchaute. 
So mochten wir uns einen ſtreitbaren vlämiſchen Volks⸗ 
tribun, etwa Jacob van Artevelde, vorſtellen. Halb Ant⸗ 
werpen (der Hauptſitz der vlämiſchen Bewegung und Wohn⸗ 
ort des Komponiſten) war im Konzertſaale mitwirkend oder 
zuhörend verſammelt, der Beifall enthuſiaſtiſch, vom Patrio⸗ 
tismus förmlich erhitzt. Benoits „Oorlog“ ſchildert den 
Krieg; nicht einen vlämiſchen, ſondern einen ganz abſtrakten 
Krieg, den Krieg an und für ſich. Der Poet (van Beers) 
hatte es leider verſchmäht, ſeinem Gedicht irgend einen 
beſtimmten lokalen oder hiſtoriſchen Hintergrund zu geben. 
Anſtatt ein ſo realiſtiſches Ding wie den Krieg durch reale 
Kräfte vor uns entſtehen und bezwingen zu laſſen, umgiebt 
uns der Poet mit Armeen von Erdgeiſtern, Lichtgeiſtern, 
Spottgeiſtern und dergleichen altmodiſchem Pack. Dieſer 
geſchmackloſen Chimären bedarf es wahrlich nicht, um die 
Schrecken des Krieges noch zu erhöhen. Der erſte Teil 
des „Oorlog“ feiert den Frühling; mit geſchickter Ton⸗ 
malerei, ohne rechte Frühlingsſtimmung. Im zweiten Teil 
bereitet ſich der Krieg vor. Der Spottgeiſt verhöhnt die 
Überhebung des ſich mächtig dünkenden Menſchen; er ent- 
ſendet gegen ſie ſeine Dämone Eiferſucht und Mißtrauen. 
Der Friede entflieht. Nun entfeſſelt der dritte Teil alle 
Greuel des Krieges; Schlachtenmalerei in großem Stil 
und grellſten Farben. Vergebliche Hoffnung, es werde 
wenigſtens der vierte und letzte Teil uns von dieſem Alp 
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des Entſetzlichen befreien. Neues Hohngelächter des Spott- 
geiſtes. Leichenraub auf dem Schlachtfeld, Röcheln der 
Verwundeten und ſo fort, bis endlich, ganz zuletzt, ein 
Engelchor mit der Verheißung „ewigen Friedens“ dem 
Greuel ein Ende macht. Der „Oorlog“ dauerte von 2 
bis 6 Uhr und hat mich trotz einzelner Schönheiten mit 
einem peinlichen Eindruck entlaſſen. Es herrſcht darin 
eine Maßloſigkeit und Übertreibung, die einem jede Freude 
an dem unleugbaren Talente des Komponiſten verdirbt. 
Das jetzt in Wien gehörte Oratorium „Lucifer“, 
bereits vor 33 Jahren in Brüſſel aufgeführt, iſt trotzdem 
außerhalb Belgiens ſo wenig wie der „Oorlog“ populär 
geworden. In keiner Wiener Muſikhandlung war meines 
Wiſſens ein Exemplar des „Lucifer“ aufzutreiben. „Peter“ 
(nicht mehr Pierre) Benoit, der angeſehenſte Komponiſt in 
Belgien, Gründer und Direktor des Konſervatoriums in 
Antwerpen und muſikaliſches Haupt der vlämiſchen Bewe— 
gung, iſt in Deutſchland kaum dem Namen nach bekannt. 
Hingegen feiern ihn ſeine vlämiſchen Landsleute mit jenem 
Enthuſiasmus, welcher „intereſſanten Nationalitäten“, d. h. 
ſolchen, die in der Kulturwelt ſich erſt durchſetzen müſſen, 
allüberall eignet. In hochgeſteigertem nationalen Selbſt⸗ 
gefühl verſchmäht es Benoit, ſeinen Oratorien und Opern 
eine deutſche, franzöſiſche oder italieniſche Überſetzung, ſei 
es auch nur auf dem Titelblatt, beizufügen, und ſo blieben 
denn ſeine Werke bislang auf den engen Kreis der Lands⸗ 
mannſchaft beſchränkt. Wenn es dem Komponiſten recht 
iſt, der muſikaliſchen Welt unbekannt zu bleiben, ſo hat 
er ja recht. Die Wogen des nationalen Enthuſiasmus 
machen aber merkwürdigerweiſe immer vor den Thüren 
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der Verleger Halt; dieſe fürchten, die großen Koſten nicht 
hereinzubekommen von dem relativ kleinen „nationalen“ 
Publikum. Benoits Oratorien „Lucifer“ und „Der Krieg“ 
mußten eine gute Weile warten, ehe ſie im Stiche erſchienen. 

Wahrſcheinlich hätten wir auch jetzt, nach dreiunddreißig 
Jahren, den „Lucifer“ in Wien nicht zu hören bekommen, 
wäre nicht vor kurzem der verdienſtvolle Düſſeldorfer 
Muſikdirektor Julius Buths mit einer deutſchen Über⸗ 
ſetzung dieſes Oratoriums hervorgetreten. Nun erſt kann, 
allerdings etwas ſpät, der Komponiſt Benoit zu unſerer 
Kenntnis gelangen. Nationale Engherzigkeit hat das bisher 
verhindert. Wir haben ja ähnliche Beiſpiele in nächſter 
Nähe. Wer kennt außerhalb der Mauern Prags die zahl— 
reichen czechiſchen Opern und Geſänge, die dort mit Bei— 
fall gegeben und mit Verachtung jeder Überſetzung gedruckt 
worden ſind? Wer kennt ſelbſt von Dvorak — heute, 
Dank ſeinem Berliner Verleger, eine europäiſche Berühmt⸗ 
heit — ſeine früheren, nur mit czechiſchem Text und Titel 
in Prag erſchienenen Werke, wie die reizenden „Duette aus 
Mähren“? Noch ſchlimmer ſteht es um die ruſſiſchen 
Opern, deren Text wir nicht verſtehen, ja der eyrilliſchen 
Lettern wegen nicht einmal buchſtabieren können. Von 
Glinka und Tſchaikowsky ſind nur jene Opern über 
Rußland hinausgedrungen, die, wie „Das Leben für den 
Czar“ und „Eugen Onegin“, eine deutſche oder franzöſiſche 
Überſetzung aufweiſen. Das Gleiche gilt von den Opern 
Smetanas und Dvokaks. 

Benoits „Lucifer“ iſt ein beſcheideneres Seitenſtück 
zum „Oorlog“; nicht fo farbenreich und wechſelvoll, weniger 
lang und etwas weniger langweilig. Es ſchildert den 
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„Kampf des Lichtes mit der Finſternis“. Vortreffliches 
Thema für eine Predigt oder ein Erbauungsbuch, aber 
als bloße Allegorie doch etwas dürftig für ein großes 
Konzert. Ein dreiteiliges Oratorium, in welchem gar keine 
Menſchen auftreten, ſondern nur Engel und Teufel, be- 
rührt uns moderne Sterbliche gar fremdartig. In Haydns 
„Schöpfung“ und Rubinſteins „Paradies“ präſentieren ſich 
wenigſtens im dritten Teil Adam und Eva als Verlobte. 
Was Rubinſtein in der einleitenden erſten Scene ſeines 
„Dämon“ ſchildert, iſt bei Benoit zu einem großen Dra= 
torium ausgeſtreckt. Da bleibt von Anfang bis zu Ende 
der Satan die einzige handelnde Perſon; alles um ihn 
her iſt Chor, nur von wenigen Soloſtellen unterbrochen. 
Das wirkt auf die Länge ermüdend; der Text bietet keine 
Abwechslung, ſogar die Dispoſition der drei Teile bleibt 
die gleiche. Im erſten Teile kommandiert Lucifer die Ele⸗ 
mente: „Auf, Geiſt der Erde! Auf, Geiſt des Waſſers! 
Auf, Geiſt des Feuers!“ Sie ſollen die Menſchen zur 
Empörung gegen Gott antreiben. Im zweiten ruft er 
abermals: „Erde, Feuer, Waſſer!“ Die Gerufenen er⸗ 
ſcheinen und melden, daß ſie nichts ausgerichtet haben. 
Den dritten Teil eröffnet Lucifer, ohne die geringſte Be- 
ſorgnis, langweilig zu werden, abermals mit dem Aufrufe: 
„Erde, türm' Berge! Waſſer, ſpei' Ströme! Feuer, dem 
Schlund entſteig'!“ Statt des anbefohlenen Vernichtungs⸗ 
ſpektakels ertönt aber ein frommer Chor: „Hoſianna! Gott 
dem Herrn die Ehre!“ Der Satan iſt beſiegt, wie jeder 
gläubige Chriſt von allem Anfang gewußt hat, alſo jetzt 
ohne beſondere Überraſchung von den jubilierenden Engeln 
erfährt. Das iſt der vollſtändige Inhalt des Gedichtes, 
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das ſich durch eine bewunderungswürdige Dunkelheit der 
Diktion bei allereinfachſtem Inhalt hervorthut. Keine Frage, 
daß dieſe traurige Eintönigkeit des Poͤsms auf die Phan⸗ 
taſie des Komponiſten drücken mußte. Überraſchende Kon⸗ 
traſte, leuchtende Farben, ſinnlicher Reiz waren hier 
faſt ausgeſchloſſen. Zu der gewiſſenhafteſten Treue gegen 
dieſe undankbare Dichtung geſellt ſich bei Benoit auch noch 
die Vorliebe für häufige Wiederholungen bei übermäßiger 
Ausdehnung der einzelnen Muſikſtücke. Trotzdem erfüllt uns 
Benoits ſtrenge künſtleriſche Überzeugung und bedeutendes 
Können mit aufrichtiger Hochachtung. Als Meiſter be⸗ 
herrſcht er die muſikaliſche Form, das Orcheſter und den 
Geſang. Als beſten Vorzug ſeines Werkes empfinden wir 
den Wohlklang und Vollklang ſeiner Chöre. Da iſt alles 
ſtimmgemäß und chorgemäß gedacht. Ebenſo ſchön klingen 
die Solo-Quartette. Mit melodiſchen Blüten wirtſchaftet 
Lucifer leider ſehr ſparſam, und die wenigen hervorſtechenden 
wird man ſchwerlich originell finden. Am anſprechendſten 
wirkte das zarte Tenor⸗Solo in A-dur und das Frauen⸗ 
Duett in H-moll, beides in der zweiten Abteilung, die 
überhaupt am meiſten Friſche atmet. Was wir an Benoit 
vermiſſen, iſt das ſcharfe Gepränge der Perſönlichkeit, die 
Urſprünglichkeit der Erfindung. Er mahnt oft nachdrück⸗ 
lich an Schumann und Mendelsſohn, mitunter auch an 
Weber und Marſchner, deren ſtärkſter Einfluß ja in die 
empfänglichſten Jugendjahre des jetzt 66jährigen Kompo⸗ 
niſten fällt. Was die Zuhörer wohl am begierigſten er⸗ 
warten mochten, der national-vlämiſche Charakter, zeigt ſich 
am allerwenigſten. Ich konnte davon im „Lucifer“ ebenſo 
wenig entdecken, als früher im „Oorlog“. Einzelne Chöre 
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von anderen belgiſchen Komponiſten ſchienen mir damals 
die eigentümliche Topographie Brüſſels wiederzuſpiegeln: die 
ariſtokratiſche obere Stadt franzöſiſch, die bürgerliche untere 
vlämiſch. In Benoits Muſik hört man weder Franzöſiſch 
noch Vlämiſch; ſie iſt oben und unten Deutſch. 

In Wien wurde „Lucifer“ mit großer Aufmerkſamkeit 
gehört und achtungsvoll, ohne beſonderen Enthuſiasmus 
aufgenommen. Obgleich das Oratorium einen glänzenden 
Erfolg nicht erzielte, ſind wir doch für deſſen Bekannt⸗ 
ſchaft dankbar. Die Auswahl von neuer Oratorienmuſik, 
die ein großer Chorverein neben den klaſſiſchen Werken 
doch nicht entbehren kann, wird ſeit Decennien immer ge⸗ 
ringer. Direktor Perger hat uns allmählich mit dem 
beſten oder wenigſtens renommierteſten bekannt gemacht, 
was moderne Komponiſten in dieſem Fach geleiſtet: „Die 
Seligkeiten“ von Céſar Franck, „Franciscus“ von E. Tinel, 
„Eva“ von Maſſenet, „Die heilige Ludmilla“ von Dvorak 
und jetzt „Lucifer“. Der alte Peter Benoit iſt ein inter⸗ 
eſſanter Charakterkopf, die erſte Notabilität in ſeinem 
Vaterland, ja bereits eine muſikhiſtoriſche Perſönlichkeit, 
von der es ſich geziemte, endlich auch in Oſterreich einmal 
Notiz zu nehmen. 


wei Orcheſterktonzerte 
der Herren Rabaud und d' Ollone. 
[1899.] 


ar liebenswürdige junge Franzoſen, Henri Ra⸗ 


baud und Max d'Ollone, reiſen als Konzertgeber eigens 
nach Wien — um, merkwürdig genug, uns weder ihre Kom⸗ 
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poſitionen, noch ihre Virtuoſität zu zeigen. Und doch find 
beide durch ihr eigenes Talent in Paris rühmlichſt be⸗ 
kannt: Rabaud ſpeziell als Komponiſt, d'Ollone über⸗ 
dies als trefflicher Klavierſpieler. Ihre Kunſtreiſe verfolgt 
kein egoiſtiſches, vielmehr ein patriotiſch⸗künſtleriſches Ziel. 
Sie wollen uns mit einer Auswahl des Beſten bekannt 
machen, was franzöſiſche Tondichter in neueſter Zeit ge⸗ 
ſchaffen haben. Wohlgemerkt: in der Orcheſter⸗Kompoſition. 
Pariſer Opern⸗Novitäten holen wir uns ja ſelbſt. Von 
franzöſiſcher Orcheſtermuſik hingegen kennen wir wenig. 
Sie iſt Muſik der neueſten oder doch neueren Zeit. Man 
kann (von dem längſt vergeſſenen Symphonienzopf Goſſec 
abgeſehen) Berlioz den erſten Orcheſter-Komponiſten Frank⸗ 
reichs nennen, der Zeit und dem Range nach. Auf ihn 
folgt erſt Saint-Sasns mit Inſtrumentalwerken größeren 
Umfanges, welche über Frankreich hinaus Verbreitung und 
Erfolge errungen haben. Weitaus die größte Mehrzahl der 
franzöſiſchen und italieniſchen Komponiſten widmet ſich der 
Oper oder doch der Vokalmuſik. Der Süden lebt und webt 
im Geſang, ſchwärmt für das Theater. Erſt in neueſter 
Zeit mehren ſich Verſuche der Franzoſen in ſymphoniſcher 
und Kammermuſik. Dieſe Spätliebe fließt aus verſchiedenen 
Quellen zuſammen. Zuerſt aus der Verehrung für Berlioz, 
der, bei Lebzeiten ignoriert oder verſpottet, ſeit etwa 
25 Jahren die begeiſterte Liebe der Franzoſen genießt. 
Dann aus der regeren Beſchäftigung mit deutſcher Muſik, 
insbeſondere mit Wagner. Das ungeſtüme Temperament 
der Franzoſen rückt auch in der Kunſt die Gegenſätze hart 
aneinander. Man erinnert ſich der fruchtloſen Anſtrengungen 
Wagners in Paris und des ſchmählichen Durchfalles ſeines 


Vincent d' Indy. 59 


„Tannhäuſer“. Jetzt treibt die Wagneromanie dort die 
wunderlichſten Blüten; nicht nur werden in der Oper 
„Lohengrin“ und „Die Meiſterſinger“ bejubelt, nein, im 
Konzertſaale hält man ganze, unendlich lange Akte von 
„Triſtan“ und den „Nibelungen“ geduldig aus, ohne Hand⸗ 
lung, ohne Koſtüm und Dekoration. Wie ſtark Wagner 
auf die neue franzöſiſche Schule, auch in der Inſtrumental⸗ 
muſik eingewirkt hat, beweiſen Chabrier, d' Indy, Bruneau u. a. 
Auch die Schwierigkeiten, neue Opern in Paris auf die 
Bühne zu bringen, treibt dort viele jüngere Komponiſten 
zeitweilig der Inſtrumentalmuſik in die Arme. Aber zur Oper 
drängt es ſie doch alle — alle mit Ausnahme Cejar Francks. 
Es iſt eine ſtattliche Zahl jüngerer Orcheſter-Kompo⸗ 
niſten, welche in dem (auf zwei Konzerte verteilten) Pro— 
gramm der Herren Rabaud und d' Ollone zu Wort 
Be Maſſenet, Saint-Saens, Franck, Dubois, 
Indy, Chabrier, Bruneau, Lalo, Dukas. Die 
dit erlernten Meiſter brauchen wir unſeren Leſern 
nicht erſt vorzuſtellen; ebenſowenig die mit kleineren Klavier⸗ 
ſtücken vertretenen Bizet und Delibes. Das erſte Konzert 
begann mit einem Symphonieſatz von Vincent d'Indy 
„Wallenſteins Lager“. Schillers Tragödie hat es ihm 
offenbar angethan. Vor etwa 25 Jahren war d'Indy im 
Concert populaire mit einer Ouvertüre „Les Piccolomini“ 
hervorgetreten; jetzt bringt er ſeine „Trilogie Wallenſtein“, 
deren erſter Satz das Lager ſchildert, während der zweite 
„Max und Thekla“, der letzte „Wallenſteins Tod“ behandelt. 
Einen deutſchen Vorgänger beſitzt d' Indy in Joſeph Rhein- 
berger, deſſen Wallenſtein-Symphonie vor 20 Jahren 
unſere Philharmoniker mit beſtem Erfolg geſpielt haben. 
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Wie in Rheinbergers, jo hat auch in d'Indys Kompoſition 
ſich das „Lager“ als der wirkſamſte Satz bewährt und wird 
ſelbſtändig in manchen Konzerten aufgeführt. d' Indy ſcheint 
mehr an Satans Lager gedacht zu haben. Das ſind nicht 
luſtige Wallenſteiner, die Karten ſpielen und mit Mädchen 
ſcherzen, ſondern erboſte Teufel, welche einander mit glühenden 
Zangen zwicken. Ihr Schreien und Brüllen iſt täuſchend 
nachgeahmt; ein Herr in meiner Nähe wollte ſogar den 
Geruch des verſengten Fleiſches verſpüren. Ein Symphonie⸗ 
Scherzo dachten wir uns wenigſtens einheitlich geformt, von 
feſtem Rahmen umſchloſſen. d'Indy hingegen bietet uns 
ein wüſtes Durcheinander von Tonarten, Rhythmen, Klang⸗ 
effekten, kein Bild, ſondern eine Reihe von Farbenkleckſen. 
Die Kapuzinerpredigt, für die Rheinberger mit einem Fagott 
auslangte, exponiert d' Indy in einem Fugato von drei 
Fagotten. Ein falſcher, erquälter Humor, wie er auch an 
anderen Stellen in brutalen Späßen ſich ergeht. Und 
doch mangelt dieſem Zuviel eines: der militäriſche Geiſt. 
Ein kurzes Marſchmotiv für Trommel und Pfeifen, eine 
herzhafte Trompeten⸗Fanfare, und wir wüßten, wo wir 
uns befinden. Aber nichts dergleichen in d'Indys trotz 
allen Lärms doch nicht charakteriſtiſchem Lagerbild. Es 
verſteht ſich, daß d' Indy mit Leitmotiven arbeitet, dem 
Allheilmittel der Jung-Wagnerianer. Ein den Wallenſtein 
vorſtellendes Motiv von kurzen zwei Takten erſcheint in 
allen drei Sätzen; dem Programm zufolge bedeutet der nur 
aus drei Noten (tis, g, fis) beſtehende erſte Takt „die 
herrſchende Idee im Charakter Wallenſteins, der zweite 
Takt ſeine „Schickſalsidee“. Zu dieſen zwei „Ideen“ fehlt 
leider nur eine dritte: die muſikaliſche. Schade! 
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Wie d'Indy, ſo iſt auch Theodor Dubois für Wien 
ein neuer Mann. Geboren 1837, hat Dubois längere Zeit 
als Organiſt an der Madeleine gewirkt, bis er Profeſſor 
und ſchließlich Direktor des Pariſer Konſervatoriums wurde. 
Wir hörten von dieſem in allen Zweigen überaus frucht- 
baren Komponiſten ein Klavierkonzert in F-moll, unver⸗ 
gleichlich ſchön geſpielt von Fräulein Clotilde Kleeberg. 
Im Programm war der Platz für Dubois gut gewählt; 
unmittelbar nach d'Indys Hexenlager befreundet man ſich 
willig mit einem Manne, der, wenn auch ohne reiche 
Phantaſie, doch in klaſſiſcher Schule gebildet, die Form 
beherrſcht, die Kunſtmittel meiſtert und für ſeine Muſik 
weder ein erzählendes Programm noch aufdringlicher Leit- 
motive bedarf. Dubois iſt in harmoniſcher und fontra= 
punktiſcher Entwickelung ſeiner Ideen ſtärker, als in origi⸗ 
neller Erfindung derſelben. Manches in ſeinem F-moll- 
Konzert erinnert an Mendelsſohn (Scherzo), manches an 
den früheren Beethoven (Adagio), auch Grüße von Chopin 
und Schumann blieben nicht gänzlich aus. Was obendrein 
dieſes Konzert heute ſchädigt, iſt die etwas veraltete, an 
Hummel und Moſcheles erinnernde Klaviertechnik, deren 
Glanzpunkte nicht über einige Trillerketten, Skalenläufe 
und Arpeggien in gerader oder Gegenbewegung hinaus- 
gehen. Neu iſt die Stellung, welche Dubois der „Cadenz“ 
anweiſt: ein langes Solo zu Anfang des Finales. Mehr 
Lorbeerkränze dürfte Dubois heute als Konſervatoriums⸗ 
Direktor ernten, wenn ſeiner künſtleriſchen Autorität es 
gelingt, einige feuerſpeiende Jünglinge vor dem letzten 
Abſturze zu retten. 

Auf Dubois' mehr didaktiſches als poetiſches Konzert 
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wirkte als doppelt pikantes Gegenſtück eine kleine Orcheſter⸗ 
Suite von Maſſenet: „Scenes alsaciennes“. Die erſte 
dieſer drei anſpruchsloſen Elſäſſer Idyllen ſchildert das 
feſtlich müßige Treiben am Sonntag Vormittag in einer 
kleinen Stadt. Darauf folgt als zweites Bild der „Abend 
im Wirtshaus“: es ſchlägt acht Uhr, einige kurze Trommel⸗ 
wirbel und Trompetenſtöße ertönen, und die ganze Jugend 
marſchiert vergnügt hinter dem franzöſiſchen Zapfenſtreich. 
Zum Schluſſe die Scene „unter dem Lindenbaum“, ein 
zärtliches Duo zwiſchen Violoncello und Klarinette. Die 
Stücke ſind ſämtlich kurz und intereſſant. Während die 
beiden erſten verſchwenderiſch umgehen mit dem ſcharfen 
harmoniſchen und rhythmiſchen Gewürz, ohne welches der 
moderne Franzoſe nun einmal nicht beſtehen kann, erfreut 
das dritte durch ungetrübten Wohllaut und zarte Empfin⸗ 
dung. Der ſüße Lindenduft verſetzte die Zuhörer in die 
wohligſte Stimmung. Keines von den gewaltſamen großen 
Orcheſterſtücken dieſes Abends hat einen ſo ſtarken, ein⸗ 
mütigen Beifall hervorgerufen, wie dieſes kleine Genrebild. 

Die C-moll-Symphonie von Saint-Saens (Nr. 3) 
genießt in Frankreich beim Publikum wie bei der Kritik ein 
ungemeines Anſehen. Das Wiener Publikum trat dem neuen 
Werke mit ausgeſprochener Sympathie entgegen, hat es doch 
ſeinerzeit an Saint⸗Saöns' geiſtreichen Tongemälden „Der 
Totentanz“ und „Das Spinnrad der Omphale“, dann an 
zwei effektvollen Klavierkonzerten aufrichtiges Gefallen ge⸗ 
funden, auch den Autor als eminenten Klavierſpieler und 
Orgel⸗Virtuoſen ſchätzen gelernt. Mit der Ö-moll-Symphonie 
trachtet Saint-Saens ſeine früheren Werke nicht bloß an 
Gehalt und Umfang, ſondern auch durch Neuerungen in 
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der Form und den Ausdrucksmitteln zu überholen. Seine 
Symphonie hat bloß zwei Sätze, in welchen nähere Be= 
trachtung allerdings die alten vier Sätze in ſorgſamer Ver⸗ 
hüllung wiederfindet. Der erſte Allegroſatz überfließt in das 
Andante; die zweite Abteilung heftet das Finale unmittel- 
bar an das Scherzo. Vielleicht ein Zuſammenhang mit 
der Widmung dieſer Symphonie an Liszt, deſſen „Sym⸗ 
phoniſche Dichtungen“ drei Sätze verſchiedenen Charakters 
in einen verſchmelzen oder vielmehr aneinander reihen. 
Die zweite Neuerung betrifft das Orcheſter, das zu dem 
ſtärkſten Aufgebot aller gebräuchlichen Inſtrumente auch 
noch die Orgel und das Klavier hinzufügt. Die Mit⸗ 
wirkung des Klaviers (einige rapide Tonleitern in hoher 
Lage) iſt dabei ſo gering und überflüſſig, daß man ſie 
ohne Schaden ganz ſtreichen dürfte. Wirkſamer iſt die 
Orgel verwendet, und zwar nicht etwa gleichberechtigt oder. 
konzertant (wie einſt in Herbecks Symphonie), ſondern 
weislich nur zur Unterſtützung einzelner beſonders wich— 
tiger, feierlicher Stellen. Saint-Saéns bewährt ſich in 
dieſem Werke neuerdings als ein glänzendes Talent; für 
ein wahrhaft ſchöpferiſches haben wir ihn nie halten 
können. Die Kombination, die grübelnde und künſtelnde 
Arbeit überwiegt doch zu empfindlich den freien Flug der 
Phantaſie, die urſprüngliche Erfindung. Wir vermiſſen in 
dieſer aufgetürmten, raſtlos bewegten Tonflut die einfachen, 
ſchlicht auftretenden, herzerfreuenden Gedanken. Manche 
ſchöne Einzelheit, eine Fülle geiſtreichen Details und kunſt⸗ 
voller Ciſelierarbeit erregt unſere Bewunderung — das 
Ganze wirkt mehr bedrückend als erhebend. Saint-Saens 
beugt ſeine Symphonie nicht unter ein beſtimmtes „Pro⸗ 
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gramm“, wie heute die meiſten jungen Muſiker thun, welche 
bei der Dichtkunſt und Malerei erbetteln müſſen, was ihnen 
an eigener Münze abgeht. „Je n'ai jamais été, je ne suis 
pas, je ne serai jamais de la réligion Wagnerienne“, ſo 
erklärt Saint⸗Saéns in einer ſeiner geiſtreichen Abhand⸗ 
lungen. In Frankreich zählt man ihn deshalb, ſehr mit 
Unrecht, ſchon zu den Reaktionären; in ſeinen gewagten 
DOrcheiter - Effekten, wie in der Auflöſung der Formen, ja 
oft der Form überhaupt, er iſt ganz modern, zuweilen bis 
zum Revolutionär. 

Das Publikum zeigte ſich von der Novität mehr inter⸗ 
eſſiert als wahrhaft erwärmt. Sie iſt in der That nicht 
leicht zu verſtehen; auch nicht leicht zu ſpielen. Hier müſſen 
wir den beiden jungen Dirigenten unſere volle Bewunderung 
ausdrücken. Sie haben im Einſtudieren und Dirigieren ſo 


komplizierter, ſchwieriger Werke mit einem fremden Orcheſter 
Außerordentliches geleiſtet. Henri Rabaud und Max 
d'Ollone zählen heute ſchon zu den geſchickteſten Dirigenten 


und Miſſionären ihres Vaterlandes. 

Das letzte Orcheſterſtück im Programm war die Ouvertüre 
zur Oper „Gwendoline“ von Emanuel Chabrier. Dieſe 
Gwendoline, ein | echzehnjähriges Fiſchermädchen an der breto⸗ 
niſchen Küſte, zähmt durch Liebe den gewaltthätigen Helden 
Harald. Die beiden nehmen aber kein ſo glückliches Ende 
wie ihr Vorbild Ingomar und Parthenia; ſie ſterben ge⸗ 
meinſam an Liebe, Mord und Selbſtmord. Vergebens hatte 
der Komponiſt jahrelang das Thor der Pariſer Großen 
Oper belagert mit ſeiner Gwendoline; aber Catulle 
Mendes, der Generalkonſul des Pariſer Wagnertums, 
waltete ſeines Amtes und brachte die hilfloſe Gwendoline 
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in den verbündeten Städten München und Karlsruhe unter, 
zum bitteren Leidweſen des dortigen Publikums. Die Pariſer 
Große Oper folgte 1893 mit der Aufführung nach. Weniger 
aus Bequemlichkeit als aus Unparteilichkeit erlaube ich mir 
das Urteil zweier hochangeſehener Pa riſer Muſikkritiker, 
eines älteren und eines jüngeren, über Chabriers Ouvertüre 
zu citieren. Arthur Pougin ſchreibt im Meneſtrel: 
„In dieſer Ouvertüre hört man gleichzeitig die Violinen 
kreiſchen, die Kontrabäſſe brummen, das Piccolo pfeifen, 
die Blechinſtrumente brüllen, die Cymbeln klingeln. Niemals 
hat man ein ärgeres Durcheinander von Noten erlebt. Das 
iſt nicht mehr Muſik, das iſt Tollwut.“ — „Der Lärm in 
dieſer Ouvertüre iſt wahrhaft peinlich“, ruft Oktave 
Fouqus in der Revue des deux Mondes. „Nichts ſchmerz⸗ 
hafter für das Ohr, als die Coda, wo die Poſaunen das 
Walhallathema heulen, während darunter das ganze Orcheſter 
wütet. Oh, dieſe dicke, dicke, grobe Muſik! Eine mit der 
Hacke zugehauene Muſik. Wie die Harmonie, ſo iſt die 
Inſtrumentierung zum äußerſten getrieben, bis zum Wahn⸗ 
ſinn. Warum muß doch dieſer Lärm jede Erinnerung, die 
das Werk in uns zurückläßt, übertäuben, ſodaß uns die 
Ohren wehthun, jo oft wir nur daran zurückdenken!“ Man 
hat mir mangelnde Sympathie für Jung-Frankreich vor⸗ 
gehalten. Ich weiß mich gänzlich frei von dieſer Vor— 
eingenommenheit; die Nacheingenommenheit kann ich aber 
nicht leugnen. Das Urteil der beiden franzöſiſchen 
Autoritäten dürfte meine Empfindung rechtfertigen. 

Nicht den bedeutendſten, gewiß aber den angenehmſten 
Teil des franzöſiſchen Konzertes bildeten einige kleinere 
Klavierſtücke von Bizet, Delibes, Fauré und Godard, 
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welche Fräulein Klotilde Kleeberg aus Paris mit un= 
vergleichlicher Anmut und Feinheit vortrug. Ihr Spiel, 
bis ins kleinſte Detail vollendet und von geiſtreicher Laune 
beſeelt, war ohne Frage der größte Erfolg des Abends. ... 
„Welch ganz anderen Einfluß,“ ſchrieb Saint-Saéns 
vor fünfzehn Jahren, „könnte unſere franzöſiſche Schule 
gewinnen, wenn unſere jungen Muſiker ſich entſchlöſſen, 
weite Reiſen zu unternehmen und während einiger Jahre 
Pioniere der franzöſiſchen Kunſt zu werden!“ Dieſen 
Wunſch ihres Meiſters erfüllen jetzt die Herren Rabaud 
und d'Ollone. Ob ihre Miſſionsreiſe bei uns bleibende 
Erfolge zurücklaſſen werde, ſteht dahin — jedenfalls iſt ihre 
Bemühung, ihr perſönliches Eintreten von dem Publikum 
auf das wärmſte anerkannt worden. Ihr zweites Konzert 
begann mit den bereits zu franzöſiſchen Halbklaſſikern ge⸗ 
diehenen Komponiſten Céſar Franck und Saint-Saöns. 
Es ſchloß mit Lalo und Brune au, Führern der neueſten 
Schule, wenn man das noch eine Schule nennen darf. 
Francks D-moll-Symphonte iſt wohl das beſte unter den 
von Rabaud und d'Ollone dirigierten umfangreichen Werken. 
Die Aufführung von Francks „Seligkeiten“ gab mir vor 
kurzem Anlaß, ausführlich von dieſem in Mühſal und 
Beſcheidenheit verloſchenen Tondichter zu ſprechen. Heute 
genießt er in Frankreich eine poſthume Verehrung, die 
vielleicht über das richtige Maß ſchon hinausſtrebt. Seine 
Symphonie imponiert als ein Werk von ſtarker ehrlicher 
Überzeugung und bedeutendem Können. Nirgends ein eitles 
Berechnen äußeren Erfolges, überall der Ausdruck geprägter 
Individualität. Daß dieſe gar zu frei und willkürlich waltet 
im Rahmen der Symphonie, iſt nicht zu verhehlen. Wo 
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den Komponiſten ein Motiv, eine Figur gerade feſſelt, da 
läßt er träumend, ſchweifend, phantaſierend ſich ergehen, 
ohne Rückſicht auf die Proportion des Ganzen. Francks 
Symphonie iſt dreiſätzig. Im erſten Satze wechſeln unab- 
läſſig das Largo der Einleitung mit dem Allegro; der 
Hörer kommt zu keiner einheitlichen Stimmung, das Stück 
nicht zum geraden Emporwachſen. Der zweite Satz vereinigt 
in ähnlichem Wechſel Andante und Scherzo; aus erſterem 
klingt viel Zartes und Inniges. Mit einem kräftigen 
Allegro-Thema ſetzt das Finale ein, um aber fortwährend 
zu Reminiscenzen aus den beiden früheren Sätzen zurück⸗ 
zugreifen. Zu viele Motive löſen einander ab; ein 
die ganze Symphonie durchziehendes Hauptthema iſt 
leider nicht plaſtiſch, nicht charakteriſtiſch genug, um 
in all ſeinen Verkleidungen und Verbindungen erkannt 
zu werden. Dieſe Unruhe erzeugt im längeren Verlaufe 
Monotonie und dieſe Monotonie wieder Unruhe im Zu— 
hörer. Die Inſtrumentierung deutet vielfach auf Beethoven; 
ſie hält ſich abſeits von der Klangſpielerei wie von dem 
Getöſe der jungen franzöſiſchen Symphoniker. Nur im erſten 
Satz fällt die ſtarke Verwendung des Bleches auf; die Baß— 
poſaune unterſtreicht da jedes einzelne Wort, das der 
Autor ſpricht. 

Von Saint⸗Saöns bekamen wir abermals ein 
größeres Werk zu hören: ſein Klavierkonzert in C -moll. 
Es iſt dem um die Einführung dieſes Komponiſten 
verdienten Profeſſor Anton Door gewidmet und in Wien 
bereits bekannt. Der jüngſt gehörten C-moll- Symphonie, 
in welcher Saint⸗Sasns ſich gewaltſam höher ſtreckt, als 
er gewachſen iſt, ziehe ich das Klavierkonzert ohne weiteres 
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vor. Die Rückſicht auf den Pianiſten, der doch glänzen 
will, hält den Komponiſten von gelehrtem Dunkel und 
ſchweren Komplikationen zurück. Der Klavier-Virtuoſe 
Saint⸗Saöns bietet hier dem Tondichter die rettende Hand. 
Seinem feinen, erfinderiſchen Talent für Klavier-Effekte 
verdankt das C-moll-Konzert mehr Leben und Farbe, als 
die C-moll-Symphonie uns zu bieten hat. Allerdings ſind 
auch hier die reizenden, geiſtreichen Nebendinge wirkſamer 
als die Hauptſache; die Geſchicklichkeit größer als die 
Originalität und Fülle der Erfindung. Fräulein Klotilde 
Kleeberg ſpielte das ſehr ſchwierige Konzert mit vollendeter 
Sicherheit und Eleganz. Wie ſchön ausgebildet und der 
feinſten Schattierungen mächtig iſt ihr Anſchlag! Auch 
mit vier graziöſen Soloſtücken von Dubois, Fauré, 
Saint⸗Saösns und Cecile Chaminade erfreute uns die 
liebenswürdige Künſtlerin. 

Weiter beſcherte uns das Konzert ein paar neue 
Orcheſterſtücke von Lalo und Bruneau, zwei Führern 
der Wagner-Propaganda in Paris. Von Edouard Lalo 
kennen wir in Wien nur ein Violoncell-Konzert von ſtark 
gepfefferter Impotenz, das vor etwa zwanzig Jahren der 
Pariſer Virtuoſe Fiſcher hier vortrug. So gut er das 
Stück auch geſpielt hat, man gratulierte ſich inbrünſtig, 
als es aus war. Lalo hatte 30 Jahre lang es zu 
keinem Erfolg gebracht. Erſt am Abend ſeines Lebens 
lächelte ihm das Glück: feine Oper „Le roi d' Vs“, die er 
ſeit zehn Jahren fertig hatte, wurde angenommen und mit 
großem Beifall aufgeführt. Er hat dieſen Späterfolg nicht 
lange überlebt. Die Oper ſelbſt kenne ich nicht, welche 
C. Bellaigne „eines der fünf bis ſechs Meiſterwerke nennt, 
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welche Frankreich in den letzten 25 Jahren hervorgebracht. 
Die Ouvertüre konnte wenig befriedigen. Und doch hat 
ihre Konzert⸗-Aufführung der ganzen Oper den Weg ge⸗ 
bahnt! Die Einleitung, ein gefühlloſes Andante idylliſchen 
Charakters, kann man, ohne dramatiſche Gebrauchsanweiſung, 
muſikaliſch genießen; aber es dauert nicht lange, und ein 
beiſpielloſer Spektakel von Blechinſtrumenten und großer 
Trommel haut alles zuſammen. Ein ähnliches, noch 
derberes und unverſtändlicheres Orcheſterſtück iſt das Vorſpiel 
zum vierten Akt der Oper „Meſſidor“ von Alfred Bruneau. 
Er gilt für den Feuerbrand unter den Pariſer Modernen; 
ſchwört nur auf Wagner und komponiert nur Zola. Drei 
Opernſtoffe hat dieſer Dichter Herrn Bruneau geliefert: „Le 
röve“, „’Attaque de moulin“ und „Messidor“ — durchaus 
Stücke, die in der Gegenwart, im modernen Koſtüm und 
höchſt realiſtiſcher Proſa ſpielen. Das „Prélude“ aus 
„Meſſidor“ will uns mit derſelben Schlinge fangen, wie 
die Ouvertüre von Lalo: es beginnt ganz menſchlich, ja 
zart und idylliſch. Aber traue dem niemand! Das Schäfer⸗ 
ſpiel ſpringt unverſehens in ein Schlachtgetümmel über 
und tobt mit Trompeten und Poſaunen, mit Becken, großer 
und kleiner Trommel, daß uns Hören und Sehen vergeht. 
Einen muſikaliſch genießbaren Kern wird ſchwerlich Jemand 
herausfinden. Das heutige muſikaliſche Frankreich iſt ins 
Extrem geraten. Der Geiſt der franzöſiſchen Proſa, Poeſie 
und Muſik war ehedem Klarheit und Logik — mitunter 
bis zur erkältenden Nüchternheit. Jetzt herrſcht dort das 
Gegenteil, und unſer wagneriſches junges Deutſchland iſt 
von den Franzoſen weit überholt. Wir möchten dieſe an 
einen ihrer eigenen Klaſſiker, an Diderot, erinnern. Von 
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ihm iſt der Ausſpruch: „Le goüt de l'extraordinaire est 
le caractère de la médiocrité. Quand on désespère de 
faire une chose belle, naturelle et simple, on en tente 
une bizarre.“ 


Philharmaniſches Konzert. 
„Jeſtklänge“ von Liszt. — Bigaudon von Bameau. — 


Symphonie von H. Goetz. — Fünf Geſänge von G. Mahler. — 
„Boma“ von Bizet. — „1812“ von Tſchaikowsky. 


eſtklänge haben das letzte Philharmonie⸗Konzert ein⸗ 
geläutet. Es waren nur die von Liszt. Unter ſeinen 
ſymphoniſchen Dichtungen gehören die „Feſtklänge“ zu den 
am ſeltenſten geſpielten. In Wien, wo der Lisztkultus 
doch ſo eifrig genährt wurde, blieben die „Feſtklänge“ bis 
zur Stunde ausgeſchloſſen von den Philharmoniſchen wie 
von den Geſellſchaftskonzerten. Nur in einem von dem 
Klaviervirtuoſen Tauſig auf eigene Fauſt veranſtalteten 
Liszt⸗Konzert ſind vor etwa 40 Jahren auch die Feſtklänge 
aufmarſchiert. Seitdem nicht wieder. Wem die übrigen 
dieſer ſymphoniſchen neun Muſen bekannt ſind, dem wird 
man über die Feſtklänge kaum viel Neues ſagen. Sie 
teilen mit ihren Schweſtern manchen Vorzug: Liszts 
feinen Sinn für Klangeffekte, die pikante Würze rhyth⸗ 
miſcher und harmoniſcher Kombinationen, den ungeſtümen 
Drang einer nach Neuem ringenden Subjektivität. Leider 
fehlt die eigentliche ſchöpferiſche Kraft und das edle Gleich 
maß der Ausführung. Wie ruhelos wechſeln in dieſem 
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Miſchmaſch von ſentimentalen und heroiſchen Anfällen 
Takt, Tonart, Tempo, Charakter! Eine vereinzelte Melodie 
ſteckt hin und wieder furchtſam ihr Köpfchen heraus, um 
ſofort in wüſtem Gedränge unterzugehen; jeder zarten 
Regung tritt eine dreiſte Fanfare, jeder reinen Harmonie 
ein ſchneidender Mißklang auf den Nacken. Es war Liszts 
gutes Recht, gegen ſeine klaſſiſchen Vorgänger es mit größerer 
Abwechslung und ſchärferen Gegenſätzen zu verſuchen. 
Aber dieſer Karneval von Mannigfaltigkeit kennt keine 
Einheit, dieſer Fauſtkampf von Kontraſten keine Ver⸗ 
ſöhnung. Anſtatt erfreut und erhoben, fühlt ſich der 
Hörer betäubt und verſtimmt. Einen Vorzug haben 
übrigens die „Feſtklänge“ vor Liszts anderen ſymphoniſchen 
Dichtungen: den, daß ſie keine Geſchichte erzählen. Man 
muß nicht immerfort mit anſehen und nachleſen, wie das 
„Programm“ den geängſtigten Tondichter von Takt zu 
Takt verfolgt. In jenem verſchollenen Tauſigkonzert mußte 
ein von einem Wiener Schriftſteller eigens verfaßtes Pro- 
gramm das Publikum einweihen in die poetiſchen Ge— 
heimniſſe der Feſtklänge. „Ein großes allgemeines Feſt,“ 
hieß es da, „ruft eine bewegte Menge, die Freude auf der 
Stirn, den Himmel in der Bruſt, in ſeine Zauberkreiſe.“ 
Wie dieſe Freude, dieſer Himmel ſich doch in Lisztſchen 
Accorden ausnimmt! Und die dort verſprochenen „olympi= 
ſchen Spiele der Griechen,“ erinnern ſie nicht an die 
blutigen Ergötzlichkeiten einer ungariſchen Landtagswahl? 
Natürlich ergehen ſich die Feſtklänge, wie faſt alle Liszt⸗ 
ſchen Orcheſterſtücke, ſehr üppig in „türkiſcher Muſik.“ 
Die große Menge hört das immer gern, und ſo läßt ſie 
ſich vielleicht auch einreden, dieſelbe große Trommel ſei 
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bei Verdi roher Effekt, bei Liszt Ausdruck ſublimſter Be⸗ 
geiſterung. Brendel, der Leipziger Zukunftsagent, ſchrieb 
damals den monumentalen Satz: „Liszts Werke ſind 
das Ideal unſer er Zeit.“ Dieſe Zeit ſcheint ſehr raſch 
zu fliegen. Trotz der Betriebſamkeit einiger ſtabiler Liszt⸗ 
Vereine werden die Aufführungen von Liszts Orcheſter⸗ 
und Chorwerken zuſehends ſeltener. Liszts geniale, 
hinreißende Perſönlichkeit, die auch den Widerſtrebenden 
gefangen nahm, ſie gehörte zu ſeiner Muſik, ebnete ihre 
Erfolge, vergoldete ihre Wirkung. Nur wenige der einſt 
von Liszts Umgang Bezauberten ſind noch am Leben. 
Und wenn auch die einmal fort ſind? ... Die „Feſt⸗ 
klänge“ wurden unter Mahlers Leitung glänzend aus— 
geführt und beifällig aufgenommen. Einen gewiſſen ſinnlich 
berauſchenden Eindruck machen ſie ohne Frage und um ſo 
ſicherer, als ſie gegen „Prometheus“, „Mazeppa“, „Dante“, 
„Hamlet“, „Hunnenſchlacht“, „Heldenklage“ und wie die 
anderen ſymphoniſchen Unglücksfälle alle heißen, in eine 
freundlichere Region einlenken und gleich mit dem Haupt⸗ 
thema einen volkstümlichen Ton anſchlagen. 

Nach den Feſtklängen ſprangen wir raſch anderthalb- 
hundert Jahre zurück, von Liszt zu Rameau. Der einſt 
viel geſchmähte und viel gefeierte Mann erſcheint nur 
äußerſt ſelten in den Konzertſälen und längſt nicht mehr 
in der Oper. Aus ſeiner fünfaktigen großen Oper 
„Dardanus“ (1739) haben uns die Philharmoniker ein 
Ballettſtückchen geſpielt, den Rigaudon. So hieß eine ältere 
provengaliſche Tanzform im munteren Allabreve-Takt, 
deren Namen Rouſſeau von ihrem Erfinder Rigaud abzu⸗ 
leiten verſucht. Eine charakteriſtiſche, altmodiſch graziöſe 
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Muſik. Sie gefiel dem Publikum und erweckte die in⸗ 
tereſſanteſten Erinnerungen an einen verſchollenen Opern⸗ 
geſchmack. In den Opern Rameaus, noch mehr in jenen 
ſeines Vorgängers Lully, ſpielte das Ballett eine uns heute 
unbegreiflich wichtige große Rolle. Die tragiſcheſten Opern 
aus der antiken Heldenzeit enthalten faſt ebenſoviel Ga⸗ 
votten, Menuetts, Paſſapieds u. ſ. w. wie Geſangsſtücke. 
In Rameaus berühmteſter Tragédie en musique: „Caſtor 
und Pollux“ bringt jeder der fünf Akte ein großes Ballett; 
noch im letzten, nach dem Tode der Helden, tanzen die 
ſeligen Geiſter im Elyſium, daß es ein Vergnügen iſt. 
Ein Nachklang dieſer Sitte herrſcht heute noch in Paris. 
Jede große Oper muß vorſchriftsmäßig ein Ballett ent⸗ 
halten oder deren zwei, meiſtens im zweiten und im vierten 
Akt. Man denke an das Widerſtreben Richard Wagners, 
der in ſeinen „Tannhäuſer“ ein Ballett einlegen mußte, 
wollte er nicht auf die Aufführung in Paris verzichten. 
Und wie hat Gounod) gewettert gegen dieſelbe Zumutung, 
als ſein „Fauſt“ vom Theatre Lyrique an die Große 
Oper kam. So ſehr ihn dieſes Avancement freute, ſo 
arg verdroß ihn die Nötigung, den fünften Akt nachträg⸗ 
lich mit einem ſinnloſen großen Ballett aufzuputzen. An 
den Traditionen ihres Theaters halten die Franzoſen mit 
unglaublicher Hartnäckigkeit feſt. In der Opéra Comique 
darf kein Ballett vorkommen und paßte es noch ſo gut; 
in der Großen Oper muß es vorkommen und paßte es 
noch ſo ſchlecht. Jean Philipp Rameau war der muſi⸗ 
kaliſche Genius Frankreichs im Zeitalter Voltaires. Uns 
iſt er längſt ein toter Name, genau ſo tot wie ſein be⸗ 
rühmter Vorläufer Lully. Für den Muſikhiſtoriker bleibt 
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Rameau eine der intereſſanteſten Erſcheinungen zunächſt 
als Begründer einer neuen Harmonielehre.“) Sodann 
durch ſeinen unbeſtreitbaren Einfluß auf Gluck in der 
Behandlung des Recitativs und der Chöre. Uns Kindern 
des 19. Jahrhunderts beginnt aber die Oper erſt mit 
Gluck, und ſelbſt dieſem gönnen wir nur äußerſt ſelten 
mehr das Wort. Man hat für ihn großen Reſpekt, aber 
weder Liebe noch Verlangen. Für Rameau nicht einmal 
Neugierde. Danken wir dem Direktor Mahler, daß er 
uns den merkwürdigen Mann, gleichſam auf Umwegen 
verſteckt, wieder in Erinnerung brachte — mit einem Tanz⸗ 
ſtück, deſſen graziöſer Schritt gar keiner hiſtoriſchen Vor⸗ 
bildung bedarf, um aufrichtig zu gefallen. Es iſt von 
einer faſt kindlichen Einfachheit. Und doch kurſierte da- 
mals in Paris gegen die Schwerfälligkeit und Verkünſte⸗ 
lung von Rameaus Muſik das Pamphlet: „Si le 
difficile est le Beau — C'est un grand homme que 
Rameau!“ 

Wir genoſſen im Philharmoniſchen Konzert drei 
Novitäten: eine längſtvergangene (Rameau) und zwei halb⸗ 
vergangene (Liszt und Götz). Nur für Wien war die 
F-dur-Symphonie von Hermann Götz eine Neuigkeit. 
Der vor 23 Jahren im beſten Mannesalter verſtorbene 
Tondichter iſt in Wien erſt durch ſeine „Bezähmte Wider⸗ 
ſpenſtige“ bekannt und beliebt geworden. Das vortreffliche 
Opernbuch Victor Widmanns hat er da mit einer feinen 


*) Seine berühmte Abhandlung „De Tharmonie reduite à ses 
prineipes naturels“ veröffentlichte Rameau 1722, in demſelben Jahre, 
in welchem J. Seb. Bach den erſten Teil ſeines Wohltemperierten 
Klaviers ſchrieb. 
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geiſtreichen, häufig an Wagner erinnernden Muſik illuſtriert, 
welche nur einen leichteren Luſtſpielton vermiſſen ließ. 
Man könnte ihre Wiederaufnahme empfehlen, wenn wir 
nur für die Hauptrolle eine zweite Pauline Lucca hätten. 
(„Das giebt's nit,“ ſagt der Wiener.) Der durchgreifende 
Erfolg einer Oper pflegt allmählich die früheren kleineren 
Werke ihres Komponiſten ans Licht zu ziehen; ſo geſchah 
es auch nach der Aufführung der „Widerſpenſtigen“. Eine 
„Frühlings-Ouvertüre“ von Götz, deren mäßige Wärme 
an einen Mai in Königsberg, den Geburtsort des Kompo⸗ 
niſten erinnert, alſo niemanden warm macht, erwarb ſich 
nur das zweifelhafte Lob einer tüchtigen Kapellmeiſter⸗ 
arbeit. Bedeutender wirkten von Götz zwei größere Kom- 
poſitionen für Chor und Orcheſter: Schillers „Nänie“ 
und der 137. Pſalm. In beide, an Mendelsſohn an⸗ 
klingende Chorwerke brachte die gediegene Bildung und 
feinfühlige Natur des Tondichters eine gewiſſe Vornehm— 
heit, ohne das Mark ſelbſtändiger, triebkräftiger Ideen. 
Friſcher und ö wirkt die F-dur-Symphonie von 
Götz, welche, ſeit zwanzig Jahren ein beliebtes Repertoire⸗ 
| ſtück der meiſten deutſchen Konzertvereine, erſt jetzt durch 
| Direktor Mahler uns bekannt geworden iſt. Wie allent⸗ 
| halben, ſo galt | auch hier der Beifall hauptſächlich dem 
L volkstümlich-anklingenden, lebhaften Scherzo in O-dur. 
Die übrigen drei Sätze ſind mehr oder minder temperg⸗ 
— . und ae schienen auch geringeren Eindrücke 
zu mttchen ein Teil vermag ich darin auch nur 
die geſchicte Arbeit eines eingebildeten, tüchtigen Kapell⸗ 
meiſters zu erblicken, der 5 us ua) aan 


ne verfügt. 


r 
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Was die Neugierde des Publikums ganz beſonders 
erregte, waren die fünf Geſänge mit Orcheſterbegleitung 
von G. Mahler, geſungen von Fräulein Selma Kurz. 
Die Gedichte ſind teils „Des Knaben Wunderhorn“ 
entnommen, teils einem Cyklus „Lieder eines fahren⸗ 
den Geſellen,“ als deren Dichter uns der Komponiſt 
ſelbſt bezeichnet wird. Direktor Mahler hat bis jetzt 
mit einer an Selbſtverleugnung ſtreifenden Beſcheidenheit 
ſeine eigenen Kompoſitionen für Wien verſteckt gehalten, 
jo günſtigen Erfolg dieſelben in anderen Städten da⸗ 
vongetragen. Von ihm ſtand Neues, Eigenartiges zu 
erwarten. In ſeiner zweiten Symphonie (die ich leider 
nur aus Berichten kenne), zeigte er ſich als ein Neuerer 
großen Stiles, in enormer Erweiterung der Form und 
der Darſtellungsmittel. Auch aus den geſtern gehörten 
Geſängen ſpricht der Feind des Hergebrachten und 
Gewöhnlichen, der „Chercheur“, wie die Franzoſen 
ſagen, ohne mit dem Worte eine abſchätzige Kritik zu 
verbinden. Die neuen „Geſänge“ ſind ſchwer zu klaſſi⸗ 
fizieren: weder Lied noch Arie, noch dramatiſche Scene, 
haben ſie von alledem etwas. Sie erinnern der Form 
nach am eheſten an die Geſänge mit Orcheſterbeglei⸗ 
tung von Berlioz: „La captive“, „Le chasseur 
danois“, „Le pätre breton“. Mahler hat die Mehrzahl 
ſeiner Geſänge der Volksliederſammlung „Des Knaben 
Wunderhorn“ entlehnt. So eigenartig Schönes ſie ent— 
hält, man iſt von der früheren Bewunderung dafür doch 
etwas abgekommen, ſeit die deutſche Lyrik durch Goethe 
einen ſo hohen Aufſchwung genommen. Goethe beſprach 
bekanntlich eingehend das ihm von Arnim und Brentano 
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gewidmete „Wunderhorn“, er lobte „die Holzſchnittmanier“ 
des Volksliedes, wies aber dem Buche ſeinen Platz „am 
Fenſter unter dem Spiegel, oder wo ſonſt Geſang- und 
Kochbücher zu liegen pflegen.“ Mahler, als der Modernſten 
einer, mochte ſich, wie das oft geſchieht, gern in das Ex— 
trem flüchten, in die Naivetät, die ungebrochene Empfindung, 
die knappe, ja ungefüge Sprache des älteren Volksliedes. 
Dieſe Gedichte mit der ſchlichten Anſpruchsloſigkeit früherer 
Komponiſten zu behandeln, widerſtrebte aber ſeiner Natur. 
Dem volkstümlich gehaltenen Geſang legte er eine üppige 
Begleitung von geiſtreicher Beweglichkeit und ſcharfer Modu- 
lation unter und gab ſie nicht dem Klavier, ſondern dem 
Orcheſter. Für Volkslieder ein ungewöhnlich reiches, ja 
raffiniertes Aufgebot: drei Flöten, Piccolo, drei Klari— 
netten, Baßklarinette, Engliſchhorn, vier Hörner, zwei 
Harfen. Ein Widerſpruch, ein Zwieſpalt zwiſchen dem Be— 
griffe „Volkslied“ und dieſer kunſtvollen, überreichen Or— 
cheſterbegleitung iſt nicht wegzuleugnen. Aber Mahler 
hat dieſes Wageſtück mit außerordentlicher Feinheit und 
meiſterlicher Technik ausgeführt. Jetzt, am Beginne eines 
neuen Jahrhunderts empfiehlt es ſich, den Novitäten der 
muſikaliſchen „Seceſſion“ (Mahler, Richard Strauß, Hugo 
Wolf dc.) jedesmal nachzuſagen: Es iſt ſehr möglich, daß 
ihnen die Zukunft gehört. Fräulein Selma Kurz hat 
die recht ſchwierigen Mahlerſchen Geſänge auswendig, 
mit vollkommener Beherrſchung von Wort und Ton vor— 
getragen, mit klangvoller Stimme und warmem, durchaus 
natürlichem Ausdruck. 

Direktor Mahler hat auch das vierte Konzert mit 
einer Novität geſchmückt: mit Bizets Orcheſterſuite 
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„Roma“. Woher dieſer Titel? Auf eine Verherrlichung 
des alten Rom iſt Bizet gewiß nicht verfallen. Aus keinem 
Takt ſpricht das ſtolze „Civis romanus sum“; vielmehr 
der kosmopolitiſche Franzoſe im modernen Rom. Bizet hat 
als Stipendiſt der franzöſiſchen Regierung zwei Jahre in 
Villa Medici zugebracht und dort verſucht, die Eindrücke 
römiſchen Lebens und Treibens muſikaliſch wiederzugeben. 
„Roma“ ſtammt aus Bizets Nachlaß. Eine Menge 
größtenteils unvollendeter Werke giebt Zeugnis von der 
unermüdlichen Thätigkeit des früh verſtorbenen Kom⸗ 
poniſten. In Paris iſt „Roma“, wie es ſcheint, wenig 
beachtet oder früh vergeſſen worden; der ſonſt ſo verläßliche 
Arthur Pougin erwähnt in ſeinem biographiſchen Lexikon 
nicht einmal den Namen. Größere Verbreitung gewannen 
zwei andere Orcheſterwerke Bizets: die Ouvertüre „Patrie“, 
welche im Oktober 1875 die muſikaliſche Totenfeier Bizets 
in der „Association artistique“ einleitete, und die auch 
in Wien bekannte reizende „Arlésienne“. Letztere (zu 
Daudets Drama geſchrieben) iſt übrigens auch thea= 
traliſcher Herkunft. Nur ausnahmsweiſe entſchließen 
ſich Franzoſen und Italiener zu rein ſymphoniſchen 
Kompoſitionen; Neigung und Talent drängen ſie ent⸗ 
ſchieden zum Theater. Opernmäßig klingt auch vieles in 
der „Roma“. Wenn da eine ſanfte Melodie plötzlich von 
chromatiſch heulendem Sturmwind zerriſſen wird, Themen, 
Rhythmen, Tonarten unvermittelt wechſeln, ſo hat man 
manchmal die Empfindung, als ſpiele bei herabgelaſſenem 
Vorhange eine Opernſcene ſich ab. Man denke an den 
plötzlichen Einfall des E-dur- in das erſte O-moll- 
Allegro, oder an die kirchlich-fromme Es-dur-Melodie, 
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welche im Finale die wilde Tarantella unterbricht.) Von 
der Vieldeutigkeit der Inſtrumentalmuſik und der Un⸗ 
ſicherheit ihrer Interpretation überzeugt uns wieder einmal 
die Biographie Bizets von Charles Pigot, nach welcher 
der erſte Satz urſprünglich „Eine Jagd im Walde von 
Oſtia“ hieß, und der dritte „eine Prozeſſion“ ſchildern 
ſollte . .. Bizets „Roma“ hat im Philharmoniſchen 
Konzert lebhaft angeſprochen. Originalität und Reich⸗ 
tum der Erfindung kann man dem Werke kaum nach⸗ 
rühmen; doch enthält es viel Anmutiges, Geiſtreiches, ja 
Blendendes in durchaus reizvoller Inſtrumentierung. Den 
Beſchluß machte ein ſymphoniſches Tongemälde, das in 
jüngſter Zeit auswärts viele Erfolge errungen hat: Tſchai— 
kowskys Ouvertüre „1812“. Dieſe Jahreszahl in Ver⸗ 
bindung mit dem Namen des Komponiſten verrät uns, 
daß hier Napoleons Belagerung von Moskau und der 
Sieg der Ruſſen illuſtriert wird. In dem effektvollen, 
nur allzubreit ausgeführten Stück werden die Marſeillaiſe 
und die ruſſiſche Volkshymne geiſtreich verflochten und der 
welthiſtoriſche Kampf mit Aufgebot aller erdenklichen, mehr oder 
minder muſikaliſchen Mittel (Kanonenſchläge, Trommeln, 
Glockengeläute) geſchildert. Die Novität, deren ganz außer⸗ 
ordentliche Anforderungen von dem Orcheſter glänzend be— 
wältigt wurden, machte eine ſtarke, vorwiegend äußerliche 
Wirkung. Einen weit tieferen Eindruck dürfte ſie in 
Paris machen, aber ſchwerlich den vom Komponiſten ge⸗ 
wünſchten. Noch vor kurzem hat man dort freilich auch 
die ruſſiſche Volkshymne abwechſelnd mit der Mar⸗ 
ſeillaiſe geſpielt und bejubelt, aber mit einander, nicht 
gegen einander. Bei Tſchaikowsky unterliegt die Mar⸗ 
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ſeillaaſe und veratmet kläglich unter den ruſſiſchen 
Hörnern. 


eue Orcheſterwerkte. 


„Aus Stalien“ von B. Strauß. — „Die Waldtaube“ 
von Drokak. | 


Die letzten philharmoniſchen Konzerte beſcherten uns 
zwei intereſſante ſymphoniſche Novitäten: „Aus Italien“ 
von Richard Strauß und „Die Waldtaube“ von Dvorak. 
Bei großer Verſchiedenheit des muſikaliſchen Kernes haben 
die beiden doch manches Außerliche gemein: „Aus Italien“ 
iſt halbverhüllte, „Die Waldtaube“ ganz unverhüllte Pro⸗ 
grammmuſik. In vier großangelegten Symphonieſätzen malt 
Richard Strauß italieniſche Landſchaft, italieniſches Volks⸗ 
leben; Dvorak erzählt in einem Satz eine ganze wechſel⸗ 
volle Geſchichte. In den Worten „malt“ und „erzählt“ 
ſpiegelt ſich ungefähr der grundſätzliche Unterſchied zwiſchen 
dieſen beiden Orcheſterwerken. 

Strauß' „Symphoniſche Phantaſie“ — ſo nennt er es 
etwas preziös — iſt ein früheres Werk (op. 16) des frucht⸗ 
baren Münchener Komponiſten. Bekannter und berühmter 
ſind feine ſpäteren Orcheſterdichtungen „Don Juan“, „Tod 
und Verklärung“, „Eulenſpiegel“, „Zarathuſtra“. Dieſe 
überſetzen ein poetiſches Programm, eine Erzählung, ins 
Muſikaliſche mit einer Virtuoſität, welche eines komiſchen 
Beigeſchmacks nicht gänzlich entbehrt. Vor ſolchen Wag⸗ 
ſtücken ſchien der Führer unſerer muſikaliſchen Seeeſſio⸗ 
niſten noch einige Scheu empfunden zu haben, als er ſich 
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damit begnügte, die vier Sätze ſeiner italieniſchen Sym⸗ 
phonie einfach zu betiteln: Die Campagna, Roms Ruinen, 
Sorrento, Neapel. So klar und einfach, wie dieſe Auf- 
ſchriften, bleibt keineswegs die Muſik ſelbſt. Strauß' un⸗ 
ruhiges, nervöſes Talent, ſein Überſchuß an glänzendem 
Raffinement bei Dürftigkeit des ſchöpferiſchen Gedankens 
laſſen ihn bei geſammelter, natürlicher Empfindung nicht 
lange verweilen. Wo man es am wenigſten erwartet, 
unterbricht irgend ein auserleſener Orcheſtereffekt, eine 
wunderliche Figuration plötzlich den muſikaliſchen Zu⸗ 
ſammenhang. Blendende Inſtrumentalwitze ziehen unſere 
Aufmerkſamkeit vom Ganzen ab: wie zum Beiſpiel die in 
raſchem Flug auf» und niederſchießenden chromatiſchen 
Sextaccorde der Holzbläſer im Andantino (Sorrent). Die 
übrigen Sätze wimmeln von ähnlichen, wenngleich nicht 
immer ſo hübſch klingenden Überraſchungen. Sie wirken 
ungefähr wie die pikanten oder draſtiſchen „Zwiſchenrufe“, 
welche im Abgeordnetenhauſe langwierige Reden unter- 
brechen — für die Hörer oft das Ergötzlichſte an der 
ganzen Geſchichte. Der Unterſchied iſt nur, daß hier der 
Redner, R. Strauß, die amüſanten ſtörenden Zwiſchen— 
rufe ſelbſt macht. Er mag mitunter ein wenig beſorgen, 
daß der ungeſtörte glatte Verlauf ſeiner Rede doch er— 
müden würde. Thatſächlich weiß uns Strauß, abgeſehen 
von jenen Überraſchungen, wenig Neues, wenig Bedeu⸗ 
tendes zu ſagen. Die erſten drei Sätze „Italien“ rauſchen 
mit verſchiedenen glänzenden Orcheſtereffekten und ver⸗ 
einzelten melodiſchen Anſätzen ohne tieferen Eindruck an 
uns vorüber. Ja, wir vermiſſen darin ſogar eines, was 
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das auch leicht zu beſchaffen war: italieniſche Farbe, ita⸗ 
lieniſche Stimmung! Wie klingt das alles ſo deutſch um⸗ 
ſtändlich! In dieſen verſchwommenen, dickflüſſigen Melo⸗ 
dien rinnt kein italieniſcher Blutstropfen. Sogar in 
Außerlichkeiten iſt Strauß, bei allem Raffinement, auf⸗ 
fallend unitalieniſch: im erſten und dritten Satz hören 
wir zwei Harfen unermüdlich arpeggieren, als handelte es 
ſich um eine Illuſtration Oſſians. Wer hat je bei römi⸗ 
ſchen oder neapolitaniſchen Volksfeſten eine Harfe gehört? 
Beim Finale angelangt, ſcheint der Komponiſt doch die 
Notwendigkeit empfunden zu haben, ſein „Volksleben in 
Neapel“ etwas neapolitaniſch zu färben. Er intoniert das 
bekannte „Funiculi Funicula“, und wir glauben, das Stück 
werde, raſch dahinſtrömend, fortan die ſüdliche heitere 
Laune beibehalten. Nichts weniger als das. Mag Strauß 
es nicht gewollt oder nicht gekonnt haben — mit der volfs- 
tümlichen Herrlichkeit iſt es ſchnell zu Ende. Er läßt die 
eingefangene luſtige Lerche Funiculi nur ein Weilchen 
flattern, dann ſteckt er ſie gnadenlos in ſeine düſteren 
Kaſematten, wo ſie von allerhand polyphonen wilden Tieren 
erbärmlich gezauſt und zerriſſen wird. Ein paar Federchen 
fliegen ganz zuletzt noch auf und melden das ſchnöde Ende 
des armen Tierchens. Die ganze ſymphoniſche Phantaſie 
intereſſiert ſtellenweiſe als das Produkt eines geiſtreichen, 
effektkundigen, mehr poetiſch angeregten als muſikaliſch⸗ 
ſchöpferiſchen Künſtlers. Sichtlich von Berlioz inſpiriert, 
mit Wagnerſchen Kombinationen arbeitend, verſchmäht es 
Strauß trotzdem nicht, einigemal von Mendelsſohn zu 
borgen. 

Der Beifall, nach den erſten drei Sätzen recht mäßig, 
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am Schluſſe um jo lebhafter, war hauptſächlich wohl den 
Philharmonikern zugedacht. Nach einer ſchleunigen Wieder- 
holung des Werkes wird man ſich ſchwerlich ſehnen. „Will 
Italien nit mehr ſehen,“ ſingt die Engländerin in „Fra 
Diavolo“. 

Neben R. Strauß iſt Dvokak unſtreitig die muji- 
kaliſch ſtärkere, urſprünglichere Natur; in naivem Em⸗ 
pfinden und melodiſchem Reichtum dieſem unendlich über⸗ 
legen. Allein gerade in der „Waldtaube“ thut er einen 
Schritt weiter in der Programmmuſik, als Strauß in 
ſeiner italieniſchen Symphonie. Dieſe bringt ſchöne Auf- 
ſchriften zu unſchöner Muſik, Dvokak ſchöne Muſik zu un⸗ 
ſchönem Texte. 

Die „Waldtaube“ ſchließt ſich in Form und Tendenz 
völlig an die beiden ſymphoniſchen Dichtungen („Der 
Waſſermann“ und „Die Mittagshexe“), welche wir bereits 
früher gehört haben. Welch ſeltſam neueſte Paſſion Dvokaks 
für das Grauenhafte, Widernatürliche und Geſpenſtige, 
das ſeinem echt muſikaliſchen Sinn, ſeiner liebenswürdig 
menſchlichen Natur doch ſo wenig entſpricht! Im „Waſſer⸗ 
mann“ der Kobold, welcher dem eigenen Kinde den Kopf 
abhaut und ihn der unglücklichen Mutter zuſchleudert; in 
der „Mittagshexe“ ein weibliches Ungeheuer, in deſſen 
mörderiſchen Fäuſten das unſchuldige Kind einer Bäuerin 
veratmet. Und nun die „Waldtaube“! Das Stück be⸗ 
ginnt mit einem Trauermarſch. Wehklagend folgt die 
junge Frau dem Sarge ihres verſtorbenen Gatten. Da 
intonieren hinter der Scene Trompeten, von Oboen, Harfen 
und Engliſchhorn begleitet, ein luſtiges Lied im Zwei⸗ 
vierteltakt: ein ſchmucker Burſche macht der Witwe einen 
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Heiratsantrag. Schnell folgt das Hochzeitsfeſt. Ein derbes 
Tanzmotiv in C-dur, worin die übermäßige Quarte (Fis) 
humoriſtiſch aufjauchzt, führt uns in die böhmiſche Dorf- 
ſchenke. Zartere Empfindungen klingen vorübergehend in 
einem Allegretto grazioso an. Bis hierher wäre alles 
ziemlich einfach und verſtändlich. Aber was erzählt uns 
gleich darauf das unmittelbar aus dem Hochzeitsjubel ſich 
losringende ſchaurige Andante? „Aus den Zweigen der 
Eiche, über dem Grabe ihres durch ſie vergifteten erſten 
Gatten ertönt das Gurren der Waldtaube,“ ſo belehrt uns 
das der Partitur vorgedruckte Programm. Alſo die ſchöne 
Witwe hat ihren Mann vergiftet? Davon hatte ja kein 
Menſch eine Ahnung! Und das Girren einer Taube treibt 
die eben noch jo Fröhliche zu Verzweiflung und Selbſt— 
mord? Wenn nur irgend ein bedeutſamer fataliſtiſcher 
Zug, ein pſychologiſcher Zuſammenhang zwiſchen dieſem 
Taubengirren und dem Verbrechen des Weibes vorher an— 
gedeutet wäre! So aber überraſcht uns der grauſige Aus⸗ 
gang dieſer Dorfgeſchichte noch gewaltſamer als im „Waſſer⸗ 
mann“ und der „Mittagshexe“. Dabei iſt die Muſik von 
einer liebenswürdigen Anmut und Naivetät, wie ſie heute 
unter den Inſtrumentalkomponiſten nur Dvokak beſitzt. 
Wir lauſchen entzückt dieſen kindlichen Melodien, denen 
originelle Harmonienfolgen und Klangfarben einen wechſeln⸗ 
den ſcharfen Reiz verleihen. 

Was ihre Wirkung ſchmälert, iſt nur die br 
Nötigung des Zuhörers, die Muſik ſchrittweiſe mit der ihr 
aufgezwungenen Erzählung zu vergleichen. Man wende 
nicht ein, das Programm könne ja nicht ſchaden, wenn die 
Muſik nur gut iſt. Die Muſik leidet immer darunter. 
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wenn ein detailliertes Programm die Freiheit des Kom— 
poniſten wie des Hörers vernichtet. Dvokaks Tondichtung 
gleicht einer ſchönen Gefangenen, welche gefeſſelt zwiſchen 
zwei Gendarmen ihren vorgeſchriebenen Weg zurücklegen 
muß. Ein erzählendes Programm, wie das zur „Wald— 
taube“, iſt ein Unglück für die Kompoſition, weil es miß⸗ 
verſtändlich und weil es leider — unentbehrlich iſt. Denn 
aus dem muſikaliſchen Gedankengang der „Waldtaube“ 
laſſen fich dieſe jähen Stimmungswechſel, Abſprünge, Rück⸗ 
wanderungen und verblüffenden Orcheſterklänge nimmer 
erklären. Anders ein Titel, der uns wie eine angeſchlagene 
Stimmgabel nur den durchklingenden poetiſchen Grundton 
des Stückes angiebt. Aufſchriften, wie „Ländliche Hoch— 
zeit“ (Goldmark), „Italien“ (R. Strauß), „Aus der neuen 
Welt“ (Dvokak) und andere laſſen dem Hörer Freiheit 
genug. Nicht fo die jüngſten ſymphoniſchen Dichtungen 
von Dvorak. Gegen ihre Programme ſprechen neben 
äſthetiſchen auch ſehr praktiſche Bedenken. Wer kann ſich 
für dieſe halb kindiſchen, halb widerwärtigen Schauer⸗ 
geſchichten begeiſtern? Wie lange wird man trotz der 
geiſtvollen Muſik ſich dafür intereſſieren? Der erſte Ein⸗ 
druck dieſer neuen Orcheſterſtücke iſt beſtrickend; aber wir 
fürchten für die Dauer und Sicherheit ihrer Herrſchaft. 
Ein prächtig blühendes Zweiglein, die Muſik Dvokaks, 
erſcheint hier auf einen kranken Baum gepfropft, der es 
vorzeitig verdorren macht. 

Wir bemerkten Sonntags recht verlegen fragende 
Mienen — Konzertbeſucher, die es unterlaſſen hatten, ein 
Programm zu verlangen oder darin mitzuleſen! Sie 
konnten ſich den Fall nicht zurechtlegen. Die Ausdrucks⸗ 
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fähigkeit der Inſtrumentalmuſik hat ſich ſeit Berlioz in 
früher nicht geahnter Weiſe geſteigert. Wenn man aber 
heutzutage vorgiebt, die reine Inſtrumentalmuſik ſei bereits 
fähig, alles mögliche auszudrücken, wozu dann die ſo emſig 
erläuternden Programme? Dvogkak iſt zu ſehr echter Mu⸗ 
ſiker, als daß äſthetiſche Experimente, Entdeckungsfahrten 
nach den Grenzen der Kunſt ihn zu reizen vermöchten. 
Was ihn weggelockt haben mag aus dem Reiche der abſo⸗ 
luten Muſik, das er ſeit Brahms' Heimgang als Erſter 
beherrſcht, iſt offenbar die Nachbildung der verſchiedenen 
Naturſtimmen. Darin ſchafft Dvorak ganz Unvergleich⸗ 
liches, Wunderbares. Das Wellen- und Wogenrauſchen 
in ſeinem „Waſſermann“, das ſchreiende Kind in der 
„Mittagshexe“, das Schnurren des „Spinnrädchens“! Auch 
die „Waldtaube“ reizt und feſſelt uns ununterbrochen durch 
ihren Klangzauber und realiſtiſche Züge, die bei aller Kühn⸗ 
heit nie ans Häßliche ſtreifen. Dankbar, ja nur allzu ſehr 
empfänglich für die Reize Dvokakſcher Muſik, konnte ich 
mir doch die Gefahren ſeiner neueſten Richtung nicht ver⸗ 
hehlen. Dvokak hat es nicht nötig, für ſeine Muſik bei 
der Dichtkunſt (und welcher „Dichtkunſt“!) betteln zu 
gehen. Seine reiche muſikaliſche Erfindung bedarf keiner 
Anleihe, keiner Krücke, keiner Gebrauchsanweiſung; drängt 
es ihn aber, zur Abwechslung, heraus aus der wortloſen 
Inſtrumentalmuſik zu realen Geſtalten, dann ſteht ein 
weit offenes Thor einladend vor ihm: die Oper. 

Die „Waldtaube“ iſt mit großem Beifalle, aber doch 
nicht ſo enthuſiaſtiſch aufgenommen worden, wie die viel 
ernſtere und ſchwerer faßliche F-dur-Symphonie von 
Brahms, nach welcher der Applaus nicht enden wollte. Das 
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Konzert ſchloß mit Beethovens großer Ouverture „Weihe 
des Hauſes“. Das „Haus“, welches mit dieſem gemich- 
tigen, fugengepanzerten Spätwerk Beethovens vor 77 Jahren 
eingeweiht wurde, iſt bekanntlich unſer — Joſephſtädter 
Theater. Es hat einen überwältigenden Reiz, ſich auszu⸗ 
malen, wie etwa heute der Geiſt der Beethovenſchen Ouver⸗ 
ture in feinem „Hauſe“ auftaucht und mit einem ehr- 
erbietigen „Ich bin ſo frei!“ Fräulein Dirkens begrüßt. 
Vielleicht macht Dvorak einmal eine muſikaliſche Legende 
daraus. 


„Debora“. 


Oratorium von Händel. 


Nachdem wir längſt ſein zweihundertjähriges Jubi⸗ 
läum gefeiert, thut der alte Herr noch immer Wunder. Und 
nicht bloß mit ſeinen bekannten Meiſterwerken — nein, 
auch noch mit ganz neuen. Auf die Zeit des regſten 
Händel⸗Kultus in Wien (unter Mozart und van Swieten) 
war bekanntlich eine lange Periode ſeiner Vernachläſſigung 
gefolgt. Da ſehen wir in den letzten Jahren ihn unver⸗ 
ſehens wieder auftauchen, mit lauter Novitäten! 1873 
dirigiert Brahms die erſte Aufführung des „Saul“, 1885 
bringt Hans Richter die „Theodora“, 1889 den „Joſua“, 
und heute hören wir unter Pergers Leitung zum erſten⸗ 
mal Händels „Debora“. Sie hatte am längſten ge— 
ſchlummert im Schatten ihrer berühmteren Schweſtern. 
Ihre Erweckung iſt vornehmlich das Verdienſt des uner⸗ 
müdlichen Händel⸗Forſchers und Händel-Agitators Chry- 
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ſander; mit ſeiner Neubearbeitung der „Debora“ iſt zuerſt 
Hamburg, dann Köln, Berlin, Dresden, Leipzig der Wiener 
Aufführung vorangegangen. 

Geſchichte und Inhalt der „Debora“ ſind bald erzählt. 
Seiner italieniſchen Opernunternehmung in London müde, 
hatte Händel mit „Eſther“ ſich dem altteſtamentlichen Ora⸗ 
torium zugewendet und ihr als zweiten Vorſchritt auf 
dieſem neuen Gebiet 1732 „Debora“ folgen laſſen. Die 
Ankündigung lautete verlockend genug: „Auf Befehl Sr. 
Majeſtät. Im königlichen Theater in Haymarket wird am 
17. März gegeben werden: „Debora“ ein neues Oratorium 
in Engliſch, komponiert von Herrn Händel, ausgeführt 
durch eine große Anzahl der beſten Stimmen und Inſtru⸗ 
mente. Dies iſt die letzte dramatiſche Aufführung, welche 
in dem Theater vor Oſtern ſtattfinden wird. Das Haus 
wird in einer beſonderen Weiſe ausgeſchmückt und be— 
leuchtet ſein.“ Allein man hatte die Eintrittspreiſe ſehr 
erhöht, und das Haus blieb leer. Erſt elf Jahre ſpäter 
kam das Werk zu einer Wiederholung. 

Die Heldin des Oratoriums iſt Debora, Prophetin 
und zugleich Richterin in Israel. Wie Renan in ſeiner 
„Histoire du peuple d'Israsl“ uns erklärt, war damals 
die Stellung der Frauen in den patriarchaliſchen Tribus 
keineswegs, was ſie ſpäter geworden, als das Harems⸗ 
leben, von Salomon an, die Sitten gänzlich erniedrigt 
hatte. Eine angebliche Schweſter des Moſes, Mirjam, be⸗ 
hauptete in der Legende vor dem Auszug aus Agypten 
eine Stellung, deren Wichtigkeit nach dem gegenwärtigen 
Zuſtand der Texte kaum in ihrer vollen Bedeutung zu 
ermeſſen ſei. Es gab uneingeſchränkt ſelbſtändige Frauen, 
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welche über ihr Vermögen frei verfügten, ihren Gatten 
ſelbſt wählten und alle Reſervatrechte einer männlichen 
Exiſtenz ausübten, darunter auch das Prophetentum und 
die Dichtkunſt. Die Züge aus dem Leben dieſer Heldinnen 
bildeten einen weſentlichen Beſtandteil des epiſchen Cyklus 
der Nation. Die Seherin in Israel thronte gewöhnlich 
unter einer Palme, welche die Palme Deboras hieß, zwiſchen 
Rama und Bethel, da hinauf wanderten die Israeliten 
zu ihr, damit ſie ihnen die Entſcheidungen Gottes kund⸗ 
gebe. Die Prophetin war wie alle Patrioten fanatiſch 
dem Jehovahdienſt ergeben und behandelte als Verbrechen 
jede religiöſe Neuerung, jede Hinneigung des Volkes zu 
dem Kultus von Kanaan. Debora nahm die Befreiung 
des Volkes in ihre Hand. Sie ſchickte im Namen Jeho⸗ 
vahs an Barak, Sohn des Abinoam, den Befehl, mit ſeinen 
Anhängern gegen den Tabor zu marſchieren. In der 
Schlacht wurde der feindliche Anführer Siſera vollſtändig 
geſchlagen. Erſchöpft floh er zu Fuß bis zum Eingang 
einer Hütte. SYael, ein kenitiſches Weib, hieß den Flücht⸗ 
ling eintreten, verbarg ihn unter ihrer Decke und labte 
den Erſchöpften mit ſaurer Milch. Er ſchlief vor Er⸗ 
müdung ein. Da ergriff Iael einen der großen Nägel, 
welche zur Befeſtigung des Zeltes dienen, und trieb ihn 
mit dem Hammer ſo gewaltig in die Schläfe Siſeras, daß 
das Eiſen den Kopf durchdrang und ihn auf dem Boden 
feſtnagelte. Bald darauf kam Barak und war höchlich 
erfreut von dieſem Anblick. Aus der empörenden Grau⸗ 
ſamkeit dieſes Vorganges, welchen der nationale und reli- 
giöſe Fanatismus des Alten Teſtaments verherrlicht, mag 
es wenigſtens teilweiſe ſich erklären, daß „Debora“ trotz 
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ihrer muſikaliſchen Schönheiten nur ſelten aufgeführt wurde. 
Chryſander hat in ſeiner Bearbeitung dieſen abſtoßenden 
Meuchelmord, an dem weder die Seherin noch der krieg⸗ 
führende Held den geringſten Anteil hat, gänzlich ge⸗ 
ſtrichen. Damit entfällt die ganze Figur der Jasl, welche 
in jeder Abteilung des Oratoriums auftritt und mit drei 
großen Arien bedacht iſt. Freilich verlieren wir mit dieſer 
wilden Katze zugleich den einzigen dramatiſch aufregenden 
Zwiſchenfall, welcher die ſanfte Monotonie der Handlung 
unterbrach. Denn in dem ganzen Oratorium geſchieht 
eigentlich nichts anderes, als daß die frommen Juden 
beten: einmal flehend um den gewünſchten Sieg, dann 
dankend für den errungenen. 

Mit ſeiner Dichtung hat Händels Poet Samuel 
Humphrey kein Meiſterwerk geliefert. Die handelnden 
Perſonen laſſen uns gleichgültig, auch die Hauptfigur 
Debora entbehrt des lebendigeren Intereſſes, der bedeu⸗ 
tenden Individualität. Indem die geſchickte Verbindung der 
Chormaſſen mit den Sologeſängen zu organiſcher Ein= 
heit fehlt, erreichen ſelbſt manche der Chöre nicht jene 
Wirkung, die ihrem muſikaliſchen Gehalte nach von ihnen 
erwartet werden durfte. Auch die übrigen Oratorien 
Händels (mit Ausnahme der beiden chriſtlichen „Theodora“ 
und „Meſſias“) behandeln, wie „Debora“, durchweg alt— 
teſtamentliche Vorgänge, verweilen alſo gleichmäßig bei den 
Klagen der unterjochten und den Dankeshymnen der ge⸗ 
retteten Juden. Allein innerhalb dieſes begrenzten Stoff- 
gebietes ragen doch „Saul“, „Samſon“, „Joſua“, „Judas 
Makkabäus“ wirkſam hervor durch mannigfaltigere Hand— 
lung, intereſſantere Perſönlichkeiten, ſchärfere dramatiſche 
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Gegenſätze. Da treffen wir dann neben der Volksmenge 
auch geprägte Individualitäten, neben bloßen Vorgängen 
auch Thaten. In „Debora“ feſſeln uns weder die Charaf- 


tere, noch bewegt uns ein dramatiſches Intereſſe. Auch 


rein muſikaliſch kann „Debora“ trotz einzelner grandioſer 
Chöre ſich mit den ſpäteren Oratorien nicht meſſen. Im 
Gegenſatze zu manchen Künſtlern, die mit einem erſten | 
Wurf ihr Beſtes geben und dann allmählich abnehmen, iſt 
Händel — ganz abgeſehen von ſeiner italienischen Opern⸗ 
jugend — mit zunehmenden Jahren noch erſtaunlich ge— 
wachſen in ſeinen Oratorien. Man denke nur an die zehn 
und zwanzig Jahre nach „Debora“ geſchaffenen: „Meſſias“, 
„Joſua“, „Jephta“! 

Jedermann weiß, wie ſehr ſich Händel in feinen zahl- 
reichen Oratorien wiederholt. Darf man es dem Kritiker 
verdenken, wenn er ſich gleichfalls wiederholt in allerlei 
Händel⸗Berichten? Es bleibt ihm auch in der „Debora“ 
nicht erſpart, zunächſt die Kraft der großen Chöre zu 
rühmen, daneben zu beklagen den ſtarren Ausdruck, die 
ſtereotype Form und Ausſchmückung der Arien, endlich das 
äußerſt dürftige, faſt nur auf Streichinſtrumente beſchränkte 
Orcheſter. An prachtvollen Chören bringt gleich im Anfang 
die erſte Abteilung den achtſtimmigen Hymnus „Du Gott 
der Macht“ und den Aufruf zum Kampf: „Wirf ab die 
Scheu!“ Noch gewaltiger erhebt ſich im zweiten Teil der 


Doppelchor der eifernden Baalsprieſter gegen die in 


frommem Gottvertrauen betenden Israeliten. Auch die 
dritte Abteilung des Oratoriums wiederholt dieſen Gegen⸗ 
ſatz: einem jammernden Chor der beſiegten Kananiter ant- 
wortet das dankerfüllte Israel mit dem großen, kunſtvoll 
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aufgebauten Schlußchor: „Zum Himmel auf!“ Was die 
Solopartien betrifft, ſo geſteht ſogar Chryſander zu, es 
ſei in ihnen das individuell Bedeutſame, dem Chor gegen⸗ 
über, „nicht völlig entwickelt“. „Kaum angedeutet“, möchten 
wir lieber ſagen. Von verhältnismäßig ſtarker, der Situa⸗ 
tion entſprechender Wirkung iſt im erſten Teil der Geſang, 
mit welchem Debora als Leiterin der ganzen israelitiſchen 
Bewegung ſich mit dem Chor vereinigt. Weich, gefühlvoll 
klingt die Baß-Arie Abinoams „O, mein Sohn“, über 
deren ermüdende Ausdehnung uns der lang entbehrte 
Klang zweier Flöten freundlich hinweghilft. Das Schluß⸗ 
duett Deboras mit Barak (im Original mit Jael) wirkt, 
bei geringer Originalität der Melodie, zuletzt durch den 
Wohlklang der beiden in Terzen- und Sextengängen ver⸗ 
einigten Stimmen. Ein Hindernis für unſer lebendiges 
Mitfühlen iſt übrigens die muſikaliſche Verkörperung des 
Helden Barak in einer Altſtimme. Hingegen iſt nicht 
einzuſehen, warum wir uns, nach Chryſanders Behauptung, 
Debora nur als Altiſtin denken können. Händel ſelbſt 
und andere klaſſiſche Meiſter haben Heldinnen und 
Prophetinnen genug geſchaffen, welche, wie Debora, 
Sopran ſingen und an eindringendem Pathos und kräf— 
tiger Wirkung es nicht fehlen laſſen. Debora ſelbſt be— 
ſtätigt unſere Anſicht durch ihre Arie „Vor Jehovahs An- 


geſicht“, welche übrigens wie noch andere Arien aus 


älteren Werken Händels (der Deutſchen Paſſion und den 
Krönungs- Anthems) einfach herübergenommen ſind. In 
früheren Zeiten iſt dieſe bequeme Praxis insbeſondere von 
Händel anſtandslos und ſehr gern geübt worden. Heut⸗ 
zutage würde ein ſolches Ballſpiel mit Muſikſtücken, die 
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einem beſtimmten Kunſtwerk entwachſen und verwachſen 
ſind, uns ſchmerzlich berühren. 

Eine merkwürdige Novität haben wir in dieſer an 
170 Jahre alten „Debora“ kennen gelernt — eine Novität, 
in der aber nicht alles oder auch nur vieles uns neu ge— 
klungen hat. Unſer Nachbar, ein alter Muſikfreund, der 
ſeit Decennien keine Händel-Aufführung verſäumt, be⸗ 
hauptete nach der Aufführung, er habe „Debora“ gewiß 
ſchon einmal in Wien gehört, vielleicht mit etwas ver⸗ 
ändertem Text. Der Mann war im Irrtum, aber der 
Irrtum iſt entſchuldbar und bezeichnend. Wer jo außer— 
ordentlich viel und ſchnell produzierte wie Händel und ein 
ganzes Oratorium gewöhnlich in drei bis vier Wochen 
fertig machte, der konnte unmöglich immer Neues und Ori— 
ginelles bringen, noch bei jedem Muſikſtück den Genius an 
ſeiner Seite haben. Auch durch ſeine altteſtamentlichen 
Texte war Händel an eine ſtarke Gleichförmigkeit des Aus⸗ 
druckes gebunden. Wer dürfte ſich verhehlen, daß dieſes 
Stoffgebiet in der Kunſt einem ſtetig abnehmenden Inter⸗ 
eſſe begegnet? Und damit auch ein namhafter Teil der 
Händelſchen Muſik? Als Händel ſtarb, war Mozart ſchon 
drei Jahre alt. Welch neue, von Händel ungeahnte Welt, 
in der wir uns noch heute jung fühlen, hat er uns er— 


ſchloſſen! 
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Chöre 
von S. Bach, Brahms und Mendelsſohn. 


Das vorletzte Geſellſchafts-Konzert hatte uns 
die erſte Aufführung eines Händelſchen Oratoriums 
(Debora) gebracht; im letzten hörten wir eine für Wien 
neue Kantate von Bach. Die beiden Großmeiſter deutſcher 
Tonkunſt ſind unerſchöpflich — noch anderthalb Jahr- 
hunderte nach ihrem Tode. „Wachet auf, ruft uns die 
Stimme,“ heißt die Kantate, welche Bach 1731 auf ein 
dreiſtrophiges Kirchenlied von Philipp Nicolai komponiert 
hat; Recitative und zwei Duette trennen die Strophen 
desſelben. Mit feierlicher Andacht folgten die Zuhörer 
dieſer Muſik, ſchienen aber ſchließlich von dem Ganzen 
mehr befremdet als begeiſtert. Alle Ehrfurcht und Be⸗ 
wunderung für Bachs erſtaunliche Kunſt vermag nicht 
ganz zu verhindern, daß uns heute die ſüßliche, unleidlich 
pietiſtiſche Dichtung ſtört. Zwei förmliche Liebesduette 
ſingt Chriſtus mit ſeiner Braut. Damit iſt die „gläubige 
Seele“ gemeint, bekanntlich in der älteren proteſtantiſchen 
Kirchenmuſik eine jtereotype Figur, die auch in Bachs 
herrlicher Kantate: „Ich hatte viel Bekümmernis“ und 
anderen in unmittelbare Beziehung zum Heiland tritt. Die 
endlos wiederholten Worte in dem erſten Duett: „Wann 
kommſt du, mein Heil? — Ich komme, dein Heil!“ 
„Komm', Jeſu! — Ich komme!“ ermüden und verſtimmen 
uns; noch mehr das in opernhaften Terzengängen koſende 
zweite Duett zwiſchen Chriſtus und ſeiner Braut: „Mein 
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Freund iſt mein und ich bin dein! Die Liebe ſoll nichts 
ſcheiden!“ Man muß glaubenseifriger Proteſtant und un⸗ 
bedingter Bach⸗Enthuſiaſt ſein, um in dieſer Kantate mit 
ganzem Herzen aufzugehen. Gewiß iſt es unſere Schuld 
und die Schuld unſeres ausgehenden Jahrhunderts, daß 
wir für dieſe pietiſtiſchen Anſchauungen und Empfindungen 
nicht dieſelbe Wärme aufbringen, wie ſeinerzeit Bach und 
ſeine Gemeinde. Aber leugnen können wir nicht dieſes 
Widerſtreben, das weder vor unſerem hiſtoriſchen Be⸗ 
greifen, noch vor dem mächtigen Eindrucke Bachſcher Kunſt 
ganz verſchwindet. .. Freudig begrüßten wir einige nur zu 
ſelten gehörte Vokalchöre von Brahms. Insbeſondere die 
„Nachtwache“, ein bewunderungswürdiger ſechsſtimmiger 
Satz, und „Letztes Glück“ (das ſchöne Gedicht von Max 
Kalbeck) gehören zu den Perlen Brahmsſcher Vokalmuſik. 
Das von Brahms harmoniſierte Volkslied „Wolluſt in den 
Mayen“, deſſen populäre Wirkung niemals verſagt, mußte 
wiederholt werden, wie auch das markige Chorlied „Be— 
herzigung“. Das Konzert ſchloß mit Mendelsſohns 
Kantate „Die erſte Walpurgisnacht“. Vor 55 Jahren zum 
erſtenmal in Wien aufgeführt, hat dieſe Tondichtung noch 
nichts eingebüßt von ihrer jugendlichen Friſche. Die ſieg— 
reiche Unmittelbarkeit ihres Eindruckes ließe kaum erraten, 
welch gewiſſenhafte Arbeit und Überprüfung Mendelsſohn 
daran gewendet. Im Jahre 1831 in Rom komponiert, ge⸗ 
langte die „Walpurgisnacht“ erſt zwölf Jahre ſpäter nach 
durchgreifender Umgeſtaltung an die Offentlichkeit. Welche 
Bedenken wegen der Inſtrumentierung des Hexenchors! 
Wiederholt zweifelt Mendelsſohn, ob er die große Trommel 
dazu nehmen dürfe oder nicht. Glücklicherweiſe hat er ſeine 
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äſthetiſchen Skrupel beſiegt; er ſetzte die große Trommel 
dahin, nicht bloß wo ſie effektvoll, ſondern wo ſie unent⸗ 
behrlich iſt. Heute giebt es keine „Symphoniſche Dichtung“ 
mehr, an welcher ſie nicht mitdichtet. 

Allgemein aufgefallen ſind die Abänderungen des 
Goetheſchen Gedichtes, welche das Wiener Konzertprogramm 
aufweiſt. Bei Goethe ſingen bekanntlich die heidniſchen 
Wächter: „Kommt mit Zacken und mit Gabeln und 
mit Glut und Klapperſtöcken — Mit dem Teufel, den 
ſie fabeln, wollen wir ſie ſelbſt erſchrecken. Dieſe 
dumpfen Pfaffenchriſten, laßt uns keck ſie überliſten!“ 
Wer mag der muntere Cenſor ſein, der aus den Pfaffen⸗ 
chriſten „dieſe Chriſten“ gemacht hat und — den Reim 
„Gabeln, fabeln“ ſtolz ignorierend — fabeln in „fürchten“ 
verwandelte? Wir dachten, dieſe von Angſtlichkeit und 
Hochmut diktierte „Verbeſſerung“ einer gefeierten, durch 
Mendelsſohns Muſik in allen Kreiſen heimiſchen Dichtung 
Goethes müſſe aus dem Vormärz ſich unbeachtet in unſere 
Tage eingeſchlichen haben. Allein dem iſt nicht ſo. Ich 
habe vor dem Jahre 1848 als Student Mendelsſohns 
„Walpurgisnacht“ in Prag und Wien ſingen gehört, immer 
mit dem Goetheſchen Originaltext. Das außerordentlich 
kirchliche Feingefühl unſerer Behörden iſt alſo ein neu auf⸗ 
geblühtes Pflänzlein. „So weit gebracht!!“ ſingt der 
alte Druide. 
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III. Abteilung. 


Kunſt und Leben. 


Drei muſiſtaliſche Glücktsktinder. 


N 

Ss zählt zu den Seltenheiten in der Muſikgeſchichte, 
daß nacheinander drei gänzlich unbekannte junge Komponiſten 
gleich mit ihrem allererſten Werke die glänzendſte Auf⸗ 
nahme finden. Mascagni, Peroſi, Siegfried Wagner 
— das Weltkind rechts, das Weltkind links, Prophete in 
der Mitten. Von dieſen drei Jünglingen im feurigen 
Ruhmesofen iſt Mascagni mit ſeiner „Cavalleria“ den 
beiden anderen um einige Jahre vorausgegangen. Ihre 
Erfolge bergen ſo intereſſante Analogien und Verſchieden— 
heiten, daß man dem Reize, ſie zu vergleichen, kaum wider⸗ 
ſtehen kann. Mascagni iſt ſtreng genommen der Einzige 
in dem Kleeblatt, welcher den Erfolg ganz allein nur ſeinem 
Werke verdankt, nicht auch ſeinem Namen oder ſeinen per⸗ 
ſönlichen Verhältniſſen. Ein dunkler Provinzmuſiker von 
25 Jahren, hatte er den Mut, ſich ſchnellfertig an Son⸗ 
zognos Preisausſchreibung zu beteiligen; jeine „ . 


Hanslick, Aus neuer und neueſter Zeit. 
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wurde als die beſte von ſiebzig eingeſendeten Opern er⸗ 
kannt und gekrönt. Ihr beiſpielloſer Erfolg in Italien 
erwies ſich auch als weitgreifend und nachhaltig. Noch 
heute, nach acht Jahren, lebt die „Cavalleria“, deren 
künſtleriſcher Wert oder Unwert uns heute nicht beſchäftigt, 
auf allen Opernbühnen diesſeits oder jenſeits des Welt⸗ 
meeres vergnüglich fort. 

Unter ungleich günſtigeren Verhältniſſen traten die 
beiden anderen Glückskinder vor die Offentlichkeit. Den 
einen ſchmückt und hebt der Name ſeines Vaters, den 
andern ſein geiſtliches Kleid. Umſtände ſind die Miniſter 
der Götter. Ohne dem Talente Peroſis oder Siegfried 
Wagners nahezutreten, darf man doch behaupten, daß nicht 
dieſes Talent allein ſie ſo plötzlich emporheben konnte. 
Mindeſtens ein paar Jahre leidigen Umherwanderns und 
Anklopfens mit ihrem Opus 1 hätte es gekoſtet, hieße der 
eine ſtatt Wagner Schmied und ernährte der andere eine 
zahlreiche Familie irgendwo als beſcheidener Organiſt oder 
Schullehrer. Wen das Publikum und die Geſellſchaft mit 
ſo jubelndem Zurufe und weitgeöffneten Armen empfängt, 
ohne noch eine Note von ihm zu kennen, der iſt ein Sonn⸗ 
tagskind, wie es oft in Märchen, aber ſehr ſelten in der 
Kunſtgeſchichte vorkommt... 

Treten wir etwas näher an Peroſi. Es begreift 
ſich, daß die katholiſche Kirche, vor allem der römiſche 
Episkopat, das Auftreten eines jungen Prieſters mit reli= 
giöſen Tonwerken freudigſt begrüßte. Endlich ein Wieder⸗ 
aufleben lang unterbrochener rühmlicher Tradition! Seit 
mehr als zweihundert Jahren hatte der katholiſche Klerus 
nur in einzelnen nicht eben hervorragenden Komponiſten 
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ſich ſchaffend bethätigt. Im vorigen Jahrhundert beſaß 
Italien noch an Padre Martini und deſſen Schüler 
Padre Mattei zwei als Theoretiker und Lehrer hochange⸗ 
ſehene Tonkünſtler. In Deutſchland glänzte Abbe Vogler 
(der Lehrer Meyerbeers und Webers) als geiſtvoller 
Muſikforſcher und Orgelvirtuoſe; ſeine zahlreichen Kompo— 
ſitionen ſind längſt vergeſſen, gleich jenen Martinis und 
Matteis. In Oſterreich komponierten zu Mozarts Zeiten 
Abbé Stadler und der unerſättlich variierende Abbé 
Gelinek; beide völlig verſchollen. Nach Abbé Stadler 
kam erſt Liszt (faſt ein Jahrhundert ſpäter) als der erſte 
katholiſche Tondichter, der wieder ein geiſtliches Oratorium 
ſchrieb. Kein Wunder, wenn heute inmitten der ſtärkeren 
Bewegung katholiſchen Glaubenseifers das plötzliche Er— 
ſcheinen eines Oratorien ſchreibenden Prieſters wonniges 
Aufſehen erregt. Man weiß, mit welchen Ehren der junge 
Peroſi in Italien und Oſterreich überhäuft, von Klerus 
und Ariſtokratie gefeiert, an höchſter geiſtlicher und welt⸗ 
licher Stelle empfangen wurde. Dieſer Widerhall ſeiner 
kirchlichen Begeiſterung entſcheidet allerdings noch nicht 
für Peroſis muſikaliſche Bedeutung. Nicht nur dem Tanz⸗ 
luſtigen iſt leicht aufgeſpielt — auch dem frommen Beter. 
Bei aller Sympathie mit ſeinem idealen Streben und 
redlichen Fleiß vermag ich doch in Peroſi ein ſtarkes, 
eigenartiges Talent nicht zu erkennen. Glatt und gewandt 
geſchrieben, nicht ohne einzelne anmutige Wendungen, ſind 
doch ſeine beiden hier aufgeführten Oratorien arm an 
urſprünglichen Gedanken. „Lazzaro“ und die „Risur- 
rezione“ — wo immer man dieſe beiden Partituren auf⸗ 
ſchlagen mag, es iſt faſt immer dasſelbe. Eine dürftige, 
7% 
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in engem Kreis melodiſcher Formeln und Begleitungs⸗ 
figuren niſtende Erfindung. Statt ausgeprägter Perſön⸗ 
lichkeit der allgemeine Stempel katholiſcher Kirchenmuſik; 
ein durch häufige Trompeten- und Poſaunenſtöße erhellter 
monotoner Litaneienton. Den handelnden Perſonen fehlt 
faſt jegliche Charakteriſtik, und der Chor, dieſer Grund⸗ 
pfeiler echter Oratorienmuſik, iſt kümmerlich beiſeite ge⸗ 
ſchoben. 

Zwiſchen die kirchlichen und die muſikaliſchen An⸗ 
ſprüche geſtellt, die ja im Oratorium häufig auseinander⸗ 
gehen, bevorzugt Peroſi offenbar die erſteren, wie ſchon 
die ganz ungewöhnliche Wahl der lateiniſchen Sprache für 
ſeinen Text darthut. Die berühmteſten Komponiſten Italiens, 
ſchon Cariſſimi und die an der Wiener Hofkapelle ange⸗ 
ſtellten alten Meiſter, haben ſich im Oratorium ihrer Mutter⸗ 
ſprache bedient; Maſſenet, Tinel, C. Franck ſchrieben auf 
franzöſiſchen Text; die deutſchen Katholiken (Haydn, 
Beethoven, ſogar Abbé Liszt) auf deutſchen. Weshalb 
wendet ſich Peroſi nicht an ſein Volk? Latein iſt die 
Sprache keiner lebenden Nation, ſondern die des katho⸗ 
liſchen Klerus. Sie drängt Peroſis Stil in eine tradi⸗ 
tionelle kirchliche Starrheit und erſchwert jede unmittel⸗ 
bare Hingabe an ſeine Muſik. Dazu das Feſthalten an 
den knappen Worten des Evangeliſten. Das verurſacht 
ein maßloſes Überwiegen des erzählenden Teiles über den 
lyriſchen, einen zerhackten Dialog an Stelle einer muſikaliſch 
geformten, ſich ausbreitenden Melodie. Aufrecht erhalten 
konnte Peroſi den ſtreng kirchlichen Stil trotzdem nicht; 
moderne Wendungen, ſogar Wagnerſche, färben den Ge⸗ 
ſang wie die Inſtrumentierung. Ihm daraus einen Vor⸗ 
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wurf zu ſchmieden und unbedingte Rückkehr zu Paleſtrina 
vorzuſchreiben (wie jüngſt in einem großen Blatte ge— 
ſchehen) wäre Thorheit. Kein Künſtler kann ſich heute um 
drei bis vier Jahrhunderte zurückſchrauben, wenn er 
nicht auf jedes Verſtehen und Mitfühlen ſeiner Zeitgenoſſen 
verzichten will. Nur muß ſeine Kunſt, ſein Talent und 
ſein äſthetiſches Empfinden ſtark genug ſein, um eine Har⸗ 
monie zwiſchen kirchlichen und muſikaliſchen Anforderungen 
feſtzuhalten. Ein kräftiges, originelles Talent kann uns 
ſogar mit Einzelheiten verſöhnen, wo der Bruch, der im 
Begriffe der „Kirchenmuſik“ ſteckt, etwa zu Gunſten der 
Muſik und zum Nachteile der Kirche hervortritt. Wer 
gedachte nicht beim Anhören von Peroſis „Lazarus“ an 
das gleichnamige (unvollendete) Oratorium von Franz 
Schubert! Wie feſſelt und erhebt uns die Innigkeit und 
melodiöſe Fülle, welche hier Leben aus dem Tode zaubert! 
In Schubert iſt mehr Muſik und weniger Kirche, in Peroſi 
das Gegenteil. Ob Peroſis halbreife Kunſt ſich noch zu 
wirklicher Bedeutung entwickeln, bereichern und vertiefen 
werde? Wir möchten das um ſo ſehnlicher wünſchen, als 
die fabelhaften äußeren Erfolge ſeiner jungen Berühmtheit 
ſich ſchwerlich ein zweites Mal wiederholen dürften. 

Wie dem jungen Abbate die hohe Geiſtlichkeit mit 
Palmzweigen und Rauchfäſſern vorangeſchritten war, ſo 
nahte uns Siegfried Wagner unter den Fanfaren der 
Chamberlain⸗Huſaren von Bayreuth. Peroſi blieb weit 
unter meinen hochgeſpannten Erwartungen, hingegen habe 
ich im, Bärenhäuter“ beinahe Beſſeres gefunden, als ich ver⸗ 
mutete. Siegfried hatte einen ungleich ſchwereren Stand 
als Don Peroſi. Einer allererſten großen Oper pflegt 
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man mit gerechtem Mißtrauen zu begegnen. Wie viele 
Jugendopern von Gluck, Mozart, Cherubini, Weber, Auber 
und Roſſini ſind durchgefallen oder in raſches Dunkel 
verſchwunden, bevor dieſe Meiſter mit einem völlig reifen 
Werk ſich Anerkennung erkämpften. Selbſt „Fidelio“, die 
erſte und zugleich letzte Oper Beethovens, brauchte neun 
Jahre, um ſich von ihrem erſten Fall zu erholen. Ein 
zweiter Grund zu einigem Mißtrauen lag in Siegfrieds 
gefeiertem Namen. Wann hat je der Sohn eines berühm⸗ 
ten Tondichters auch nur halbwegs den Vater erreicht? 
Nehmen wir etwa von Bachs elf Söhnen Emanuel und 
Friedemann aus, deren Namen wir noch ehren, ihre Werke 
aber kaum mehr kennen, ſo ſind die Ausnahmen mit dieſem 
Beiſpiele wohl erſchöpft. Das kurze, ſchüchterne Künſtler⸗ 
leben von Mozarts Sohn war ein Martyrium, auch ein 
materielles. Ein geiſtiges wenigſtens die Laufbahn von 
Goethes Enkeln Wolfgang, dem Dichter, und Walther, dem 
Komponiſten. In vielen Fällen ahnen die Väter, mit⸗ 
unter auch die Söhne ſelbſt, das Ausſichtsloſe ſolcher Nach— 
folge. Die Söhne C. M. Webers, Mendelsſohns, Gounods 
folgten praktiſchen Berufszweigen. Die Natur vererbt 
nicht gern ein großes Talent; viel lieber enterbt fie. 
Richard Wagner ſelbſt hatte ſeinen Sohn bekanntlich zum 
Architekten beſtimmt. Nun kommt Jung-Siegfried wage⸗ 
mutig wie ſein Namenspatron, folgt ſeinem Triebe zur 
Muſik und überraſcht die Welt — nicht etwa mit ein paar 
Lieder- oder Klavierheften, ſondern gleich mit einer großen 
Oper. Es glückt ihm dieſer Anfang beſſer, als vordem 
ſeinem Vater. „Bärenhäuter“ iſt in Text und Muſik 
jedenfalls wirkſamer als Richard Wagners Erſtlingsoper 
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„Die Feen“, die wir in München mit ſo ungläubigem 
Befremden gehört haben. Groß und eigenartig wie die 
Vorteile ſind aber auch die Gefahren eines ererbten Namens. 
Und nicht erſt vor dem Publikum. Schon während der 
Arbeit umlauern ſie den Sohn. Stark, ſelbſtändig ſoll 
er in ſeinem Werke erſcheinen, nicht als bloßer Wagnerianer. 
Ebenſowenig ziemt ihm andererſeits ein völliges Verleugnen 
des väterlichen Stilprinzips und Kolorits. Fürwahr, kein 
leichter Konflikt! Man denkt unwillkürlich an die Zweifel 
Nathans des Weiſen vor ſeiner Antwort an den Sultan: 
„So ganz Stockjude ſein zu wollen geht ſchon nicht. Und 
ganz und gar nicht Jude geht noch minder!“ Siegfried 
trachtet nach beiden Seiten hin zu befriedigen, redlich, doch 
nicht mit gleichem Gelingen. Wo er unbefangen dem 
eigenen Schaffensdrang ſich hingiebt und möglichſt natür— 
lich bleibt, wie vielfach im zweiten Akt, da folgt man ihm 
willig. Wo er hingegen gewaltſam ſich ſeiner Kronprinzen— 
würde erinnert und den Vater kopiert, „ſo weit die vor— 
handenen Kräfte reichen“, da wird er ungenügend, affektiert, 
langweilig. Das empfindet man ſchon häufig im erſten 
Akt; am ſtärkſten im dritten, namentlich während des un— 
aushaltbar langen und langweiligen Duetts des Bären— 
häuters mit der obligaten „erlöſenden“ Maid. Beſten 
Dank unſerem Direktor Mahler, daß er dieſem geſungenen 
Drachen, welchen Siegfried, ſtatt ihn zu erſchlagen, gezeugt 
hat, wenigſtens die Pfoten und den Schweif abhieb! Auch 
in der maßloſen Ausdehnung des ganzen Werkes, in Unter⸗ 
jochung der ſelbſtändigen Melodie und zerbröckelnden 
Deklamation folgt Siegfried allzu getreu Wagnerſchen 
Muſtern. Ja, er ſucht ſie noch zu überbieten in dem 
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wie ein nervöſer Ameiſenhaufen durcheinander kribbelnden 
Orcheſter, das die paar hübſchen melodiöſen Anfänge un⸗ 
barmherzig verſchüttet. Übertrumpft hat Siegfried den 
Vater auch darin, daß er nicht bloß das verpönte Wort 
„Oper“, ſondern auch das von Wagner ſubſtituierte „Muſik⸗ 
drama“ verabſcheut und ſtatt deſſen — gar nichts hin⸗ 
ſchreibt. Das iſt doch ein bißchen kindiſch. Die alte Be- 
zeichnung „Oper“ hat noch niemals einer guten Muſik 
geſchadet und das ſtolze Aushängeſchild „Muſikdrama“ 
noch keine ſchlechte gerettet. Ohne Zweifel wird auch dieſe 
neueſte Obſtruktion Schule machen bei den Jung-Wag⸗ 
nerianern; möge es dann nur wirklich heißen: Mittel 
ohne Titel! Dem „Bärenhäuter“ kam die muſterhafte 
Vorſtellung im Hofoperntheater ſehr zu ſtatten, während 
die miſerable Aufführung der „Risurrezione“ dem Ein⸗ 
drucke dieſer Kompoſition ohne Frage geſchadet hat. Anderer⸗ 
ſeits ſtand Peroſi wieder im Vorteil durch die Kürze ſeines 
Werkes. Er hat nicht viel zu ſagen, ſagt es alſo kurz. 
Siegfried weiß auch nicht viel Neues, erzählt es aber ſo 
lang und umſtändlich, daß man verzweifeln könnte. 

Das Wiener Publikum hat die Novitäten von S. 
Wagner und von Peroſi in der allergünſtigſten Weiſe 
aufgenommen. Dabei dürfte es eine kurze Zeit lang auch 
bleiben. Wen Kritik nicht plagt, der wird im „Bären⸗ 
häuter“ ſich ſtellenweiſe unterhalten, und wer hochgradig 
fromm iſt, ſich bei Peroſi nicht tödlich langweilen. 


Gemeine, ſchädliche und gemeinſchädliche 
Mlavierſpielerei. 


Glan weiß, daß Brahms bei ſeiner ſonſt jo be- 
ſcheidenen Lebensführung ſich einen Luxus gern geſtattete: 
eine geräumige Junggeſellenwohnung von drei bis vier 
Zimmern. Zur Sommerszeit (in Iſchl, Mürzzuſchlag, 
Thun) — pflegte er ſogar ein ganzes Stockwerk in einem 
billigen Hauſe allein zu bewohnen. Er hatte Angſt vor 
einer muſizierenden Nachbarſchaft. Die Muſik, citierte er 
aus Kant, iſt eine zudringliche Kunſt. Gewiß, erlaubte 
ich mir zu bemerken, — ſie iſt aber noch mehr eine 
egoiſtiſche. Wir ſelber wollen mujizieren, viel und nach 
Herzensluſt, — daß aber unſer Nachbar dieſelbe Paſſion 
hege, das finden wir empörend. Brahms wünſchte oft, 
ich möchte etwas gegen die ausſchreitende Ausbreitung des 
Klavierſpiels ſchreiben. Aber dieſer „Epidemie“ gegenüber 
war ich doch nur Patient, nicht Arzt; höchſtens ein 
Doctorand jener Klaſſe, welche, unfehlbar im Erkennen 
der Krankheit, doch kein Mittel weiß, ſie zu heilen. Ja 
noch mehr: Ich halte die herrſchende Seuche für unheilbar 
und glaube, daß wir nur mittelbar, auf weiten äſthetiſchen 
und pädagogiſchen Umwegen dahin gelangen können, ihren 
verheerenden Fortgang allmählich einzudämmen. 

Die Qualen, die wir täglich) durch nachbarlich 
klimpernde Dilettanten oder exerzierende Schüler erdulden, 
ſind in allen Farben oft genug geſchildert. Ich glaube 
allen Ernſtes, daß unter den hunderterlei Geräuſchen und 


106 Ed. Hanslick. 


Mißklängen, welche tagüber das Ohr des Großſtädters 
zermartern und vorzeitig abſtumpfen, dieſe muſikaliſche 
Folter die aufreibendſte iſt. In irgend eine wichtige Arbeit 
oder ernſte Lektüre vertieft, der Ruhe bedürftig oder nach 
geiſtiger Sammlung ringend, müſſen wir wider Willen 
dem entſetzlichen Klavierſpiel neben uns zuhören; mit einer 
Art geſpannter Todesangſt warten wir auf den uns wohl⸗ 
bekannten Accord, den das liebe Fräulein jedesmal falſch 
greift; wir zittern vor der Paſſage, bei welcher der kleine 
Junge unfehlbar ſtocken und nun von vorn anfangen 
wird. In dieſem pſychologiſchen Zwang, dem verwünſchten 
Klavierſpiel mehr oder minder aufmerkſam zu folgen, liegt 
wohl hauptſächlich die quälende Specialität gerade dieſes 
Geräuſches. 

Die Briefe von Berthold Auerbach enthalten hierüber 
noch eine andere, feine Bemerkung. Auerbach klagt aus 
ſeinem Sommeraufenthalt Gernsbach, daß allerlei un⸗ 
ruhige Nachbarſchaft ihn in der Arbeit wie im Schlafe 
ſtöre, und fügt bei: „Das Rauſchen der Murg und auch 
des Sturmes (wie heute Nacht) ertrage ich leichter, als das 
Geräuſch, von Menſchen erregt. Warum? Unſere Nerven 
haben auch Verſtand. Was wir hindern könnten, ertragen 
wir ſchwerer, als das Unabänderliche in der Natur draußen.“ 

Was wir hindern könnten? Ja, wenn wir das Recht 
und die Macht beſäßen, es zu hindern! Aber darin liegt 
es eben, daß wir gegen den Taſten⸗-Vampyr nebenan dieſes 
Recht, die Macht nicht haben, niemals haben können. Er 
iſt, ſo gut wie wir, Herr im eigenen Hauſe, Herr am 
eigenen Klavier. Wann er da ſpielen darf, wie oft, wie 
ſtark, wie gut oder ſchlecht, das entzieht ſich der geſetzlichen 
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Einmiſchung, und die Polizeigewalt wird uns höchſtens 
jenſeit der Grenzlinie ſchützen können, wo das öffentliche 
Argernis, der Skandal beginnt. 

Es ſind mir im Moment nur zwei Arten erinnerlich 
von behördlichem Einſchreiten gegen die Beläſtigung durch 
Klavierſpiel. Die Pariſer Polizei hat einzelne Beſchwerden 
dahin entſchieden, daß ohne Erlaubnis der Nachbarn nicht 
vor ſieben Uhr früh und nach elf Uhr abends muſiziert 
werden darf. Ahnliche Beſchränkungen beſtehen in manchen 
deutſchen Städten, mehr noch durch Gewohnheitsrecht als 
geſetzlich. Dadurch iſt aber bloß unſere Nachtruhe geſchützt 
nicht die uns gleichwichtige Arbeitsruhe bei Tage. Nur 
„den heiligen Schlaf zu morden“, wie Macbeth ſo ſchön 
ſagt, verwehrt das Geſetz den pianiſierenden Unholden, — 
verwehrt es „im Prinzip“, denn eine wirklich ſtrenge 
Handhabung würde alle Hausbälle, alle Privat-Abend⸗ 
konzerte u. dergl. unmöglich machen. 

Eine zweite polizeiliche Fürſorge beſteht, den Zeitungen 
zufolge, in Weimar, wo es gegen zwei Mark Strafe ver- 
boten iſt, bei offenen Fenſtern zu muſizieren. Es iſt dies 
eine wohlthätige Verordnung, — beſchämend nur durch 
den Gedanken, daß eine Obrigkeit erſt befehlen mußte, 
was das eigene Anſtandsgefühl einem jeden von ſelbſt 
diktieren ſollte. 

Auf dieſem Gebiet muſikaliſcher Attentate darf ich 
mich der ſchmerzlichſten Erfahrungen rühmen. Es war 
eine angeblich „ruhige“, etwas enge Gaſſe, in welcher ich 
vor einigen Jahren das Glück hatte, ein klavierfreies Haus 
zu bewohnen. Aber mir gegenüber ſtürmten aus drei 
Stockwerken alle böſen Geiſter zu den ſtets offenen Fenſtern 
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heraus. Während im erſten Stock mehrere muſikaliſche 
Schweſtern von liberalſtem Gehör und ſtets verſtimmtem 
Klavier Beethoven, Strauß, Offenbach und Chopin bunt 
durcheinander ſchüttelten, blutete über ihnen ein junges 
Opfer muſikaliſcher Dreſſur ſtundenlang unter Tonleitern 
und Übungen. Am früheſten begann die Sopran⸗Dame 
im dritten Stock ihr Tagewerk mit italieniſchen Arien 
aus „Lucia“ und „Lucrezia“. Es ſchien ihr Appetit 
zum Frühſtück zu machen; wir andern verdienten keine 
Rückſicht, und Donizetti war ja längſt tot. So ging es 
des Morgens. Der Abend pflegte im anſtoßenden Hauſe 
durch vierhändiges Abſchlachten altersſchwacher Ouverturen 
gefeiert zu werden, und wenn gerade Vollmond war, ſo 
ſtöhnte überdies eine Physharmonika ihren Weltſchmerz 
in das liebliche Enſemble. Und niemals, gar niemals kam 
dieſen kunſtſinnigen Gemütern der Gedanke, es könnten 
ihre muſikaliſchen Orgien wehrloſe Leute in der Nach⸗ 
barſchaft beläſtigen. Liegt nicht in dieſem rückſichtsloſen 
Muſizieren bei offenem Fenſter auch eine Barbarei, ähnlich 
jener der Drehorgelmänner, die ſich vor unſere Wohnung 
poſtieren? Muſikaliſches Fauſtrecht — oben oder 
unten. Die Weimariſche Polizei-Verordnung ſchützt 
wenigſtens das vis-A-vis des muſikaliſchen Ungeheuers, 
indem ſie dieſem die Fenſter verſchließt. Den Nachbar 
vermag ſie nicht zu retten, welcher durch die dünnen Wände 
alles und jedes mit anhören muß. 

In Oſterreich giebt es meines Wiſſens keinerlei ge⸗ 
ſetzliche Verordnung gegen nachbarliche Klavierinſulten, 
ſoweit dieſe nicht in das Gebiet des „öffentlichen Arger⸗ 
niſſes“ überſpringen. Vereinzelte Klagen, von denen ich 
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erfuhr, wurden von der Behörde mit dem Bemerken ab- 
gewieſen, es bleibe dem Kläger kein anderes Mittel, als 
die Wohnung zu wechſeln. Nun ereignete es ſich, daß zur 
ſelben Zeit zufällig zwei ganz andere Beſchwerden mit 
glücklicherem Erfolg bis vor Gericht kamen, Beſchwerden, 
die im Zuſammenhang mit unſerem Thema ſehr charakteriſtiſch 
ſind. Die Mutter einiger ſittſamer Töchter führte Klage 
gegen einen ihr gegenüber wohnenden Schneidermeiſter, 
weil deſſen Geſellen zur Sommerszeit in allerluftigſtem 
Negligé bei offenen Fenſtern arbeiteten. Der Klage wurde 
ſtattgegeben und den im Gladiatorenkoſtüm befindlichen 
Schneidergeſellen befohlen, ihre Fenſter oder ſich 
ſelbſt zu verhängen. Ebenſo erfolgreich verlief der 
zweite Fall: die Beſchwerde mehrerer Mietsparteien gegen 
einen Seifenſieder, deſſen Laboratorium die Gaſſe verpeſtete; 
— er zog den Kürzeren und mußte das Feld räumen. 
Man ſieht aus dieſen zwei Beiſpielen, wie ganz anders 
das Auge und die Naſe geſchützt werden gegen verletzende 
Nervenreize, als das Ohr, dieſer empfindlichſte und wehr⸗ 
loſeſte der Sinne. Juriſtiſch iſt das freilich unanfechtbar. 
Eine Geſetzgebung, die es unternehmen wollte, uns vor dem 
Klavierſpiel der Nachbarn zu ſchützen, müßte die Muſik 
überhaupt verbieten. Denn im Weſen der Muſik liegt es 
ja, daß man ihr nicht entfliehen kann, daß man ſie hören 
muß, man wolle oder nicht, daß fie mit einem Wort (e3 
rührt von Kant her) eine „zudringliche Kunſt“ iſt. 
Könnte und wollte man übrigens einige tauſend 
Städter von den Qualen nachbarlichen Klavierſpielens be⸗ 
freien, ſo müßte man eben ſo vielen Tauſenden ihre beſte, 
oft einzige Freude und Erholung rauben, den Fach⸗ 
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muſikern oft geradezu ihre Exiſtenz. Ja, das Merkwürdigſte 
iſt, daß in ſehr vielen, vielleicht in den meiſten Fällen, 
hier Kläger und Geklagter, Selbſtſpieler und Angeſpielter 
in demſelben Individuum zuſammenfallen; denn gerade 
wir, die wir unter den unerbetenen nachbarlichen Klängen 
am empfindlichſten leiden, ſind in der Regel ſelbſt muſikaliſch 
und muſizierend. Wir fangen ſelber an, wann der andere 
aufhört, und ſo dreht ſich die Klage in ewigem Kreiſe. 
Wie man ſieht, vermag die Hand des Geſetzes hier nichts 
auszurichten, oder doch nur ein verſchwindend Geringes. 
Auch wir, die Partei der Defenſive, beſitzen wenig ſchützende 
Mittel; dicke Wände und Geduld ſind vielleicht die einzigen. 

Viel mehr vermag ſchon die gegneriſche, die offenſive 
Partei für uns zu thun, wenn ſie humane Bildung und 
einiges Mitgefühl mit dem Nebenmenſchen beſitzt, — heißt 
es doch, daß Muſik die Sitten mildere und die Herzen 
veredle. Überdies iſt anzunehmen, daß die Technik des 
Inſtrumentenbaues, die ſo rieſige Fortſchritte in der Ver— 
ſtärkung des Tones aufweiſt, auch noch Fortſchritte in der 
beliebigen Abſchwächung desſelben machen kann und wird. 
Die erſte Erfindung dieſer Art iſt mir 1862 in der 
Londoner Weltausſtellung aufgefallen: eine gewöhnliche 
Militärtrommel, „Practice silent drum“ (ſtille Übungs- 
trommel) genannt, welche mittelſt beliebiger Abſpannung 
des Felles es ermöglichte, daß ein halb Dutzend Tambours 
ſich in ihrer Kunſt üben konnten, ohne die Nachbarſchaft 
im mindeſten zu beläſtigen. Dieſelbe Idee, auf das Klavier 
übertragen, tritt mir in einer Annonce des Hamburger 
Pianofortefabrikanten E. Dührkopp entgegen; ſein neu er⸗ 
fundener „Ton-Moderateur“ ſetzt den Spieler in den 
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Stand, den Ton jedes Klaviers beliebig abzudämpfen, 
„auf Wunſch bis zur Tonloſigkeit“. Ich weiß nicht, ob 
die neue Erfindung, die mir nicht zu Geſicht gekommen, 
ihren Zweck erreicht; die Idee ſelbſt iſt gut und ermöglicht 
wenigſtens einen Schritt zum Beſſern: daß man leiſe 
ſpielen kann. 

Wer aber darf dem Nachbar befehlen, daß er leiſe 
ſpielen muß! Wer zwingt uns zum „Ton-Moderateur“? 
Die Macht eines Regiments-Kommandanten, welcher ſeinen 
Tambours die „ſtille übungstrommel“ umhängt, ſie erſtreckt 
ſich nicht über unſere klaviertrommelnden Civiliſten. 

Die Klage über Beläſtigung durch nachbarlichen 
Klavierlärm iſt keineswegs ſo alt, wie das Klavier ſelbſt. 
Dieſes war zur Zeit Haydns und Mozarts ein ſchwäch— 
licher, dünner Kaſten mit zartem Ton, kaum bis ins 
Vorzimmer hörbar. Die Klage entſtand erſt nach und 
nach mit dem immer ſtärker werdenden Ton und größeren 
Umfang des Pianofortes; ſie iſt zum Wehgeſchrei, die 
Beläſtigung zur Landplage geworden ſeit den 50 bis 
60 Jahren, da alles Streben der Klavierfabrikanten dahin 
zielte und noch immer dahin zielt, die Schallkraft dieſes 
Inſtrumentes zu verſtärken. Vor 100 Jahren war das 
Klavier nicht viel mehr als ein vergrößertes Hackbrett 
(Cymbal), heute iſt es ein verkleinertes Orcheſter. Der 
Klangfülle und ſchleudernden Kraft des heutigen Pianoforte 
entſpricht der gewaltige Umfang und das durch die ſtarke 
Eiſen⸗ und Metallarmatur bedingte koloſſale Gewicht der⸗ 
ſelben. Wie anders vor 100 Jahren! Der berühmte 
Wiener Klavierfabrikant J. B. Streicher erzählte mir, daß 
ſein Großvater mütterlicherſeits, Andreas Stein, als junger 
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Mann fein Klavier oft ſtundenweit unter dem Arme ge⸗ 
tragen hat, wenn er in den benachbarten Ortſchaften 
Sonntags zum Tanz aufſpielen ſollte. Und von Georg 
Benda, dem einſt hochbeliebten Gothaer Opernkomponiſten, 
weiß man, daß er einmal ſpät abends eigenhändig ſein 
Klavier über die Straße trug, um ſeinem bereits zu Bette 
liegenden Textdichter eine eben komponierte Arie in unab⸗ 
gekühlter Begeiſterung vorzuſpielen. Damals gab es 
Klaviere genug, aber noch keine „Klavierſeuche“. Erſt in 
unſeren Tagen gewann dieſes Inſtrument offenſive Kraft 
und leider auch offenſiven Charakter. Mit dieſer Qualität 
ſteigert ſich auch fortwährend die Quantität der Klavier⸗ 
fabrikation; kaum giebt es in den Großſtädten ein Haus, 
in welchem nicht ein bis zwei Pianos, auch mehr, zu 
finden wären. 

Notgedrungen ſind wir bei dem wenig tröſtlichen 
Reſultate angelangt, daß das Unheil durch äußere Maß⸗ 
regeln nicht zu heilen oder zu vertreiben iſt, daß wir 
vielmehr gut thun, ſie wie manches andere unabwendbare 
Übel unſerer Civiliſation mit möglichſter Reſignation zu 
tragen. 

Nur mittelbar, ſo bemerkte ich gleich Eingangs, 
dürfte eine allmähliche Beſſerung dieſer Zuſtände ſich an⸗ 
bahnen laſſen, nur mittelbar und auf weitem Umwege: in⸗ 
dem wir in den heranwachſenden Generationen weniger 
Klavierſpieler aufkommen laſſen. Diejenigen, die heute 
bereits Klavier ſpielen — worunter wohl 50 Stümper 
auf einen Künſtler kommen —, vermögen wir am Ausüben 
ihrer Fertigkeit nicht zu hindern; wir können aber — 
jeder in ſeinem Kreiſe — dahin wirken, daß künftig nicht 
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mehr jo viele Klavier ſpielen lernen. Nur dann wird 
weniger und wird beſſer geſpielt werden. Es iſt dies, meine 
ich, eine wichtige Angelegenheit, von einer weit über das 
Muſikaliſche hinausreichenden Tragweite. Daß der Kultus 
der Muſik, insbeſondere des Klavierſpiels, heutzutage über⸗ 
trieben wird, auf Koſten höherer und dringender Intereſſen, 
gehört zu den nicht mehr beſtrittenen Wahrheiten. Der 
pädagogiſche Wert des Muſikunterrichts, den ich gewiß 
nicht verkenne, wird heute ohne Frage überſchätzt und ein⸗ 
ſeitig im Techniſchen geſucht. Jedes Kind zum Klavier⸗ 
lernen zu zwingen, es ſtundenlang ans Piano zu ſchmieden, 
gleichviel ob es Luſt und Talent dazu hat, iſt ein Unſinn, 
eine Verſündigung. Der unverhältnismäßige Zeitaufwand, 
den unſere Jugend dem Klavierſpiele opfert, wird zum 
Raube an der ernſteren wiſſenſchaftlichen Ausbildung. 
Wir ſehen den Unterricht im Zeichnen auffallend ver- 
nachläſſigt gegen das Muſizieren, und in dieſem wieder den 
Geſang vernachläſſigt durch das alles verdrängende Klavier- 
ſpiel. Was jeder lernen und können ſoll, iſt: in einem 
Chor mitzuſingen. Wie ſpärlich wird gerade dafür bei 
uns geſorgt!“) Die Opfer des Klaviers ſind nicht bloß 


) In dieſem Punkte übertreffen wir allerdings weit die Fran⸗ 
zoſen, könnten aber manches von den Engländern lernen. So hat 
die „Bristol Musical Festival Society“ in London (eine Privatgeſell⸗ 
ſchaft, welche alle drei Jahre große Muſikfeſte veranſtaltet) in ver⸗ 
ſchiedenen Teilen der Stadt Singklaſſen etabliert, in welchen etwa 
800 Zöglinge im Chorſingen und beſonders im prima vista-Leſen 
ausgebildet wurden; von den Schülern paſſierten ungefähr 260 die 
Prüfung mit Auszeichnung. Das Honorar für den Unterricht beträgt 
25 Pfennig für die Stunde. Welchen vorteilhaften Einfluß eine der⸗ 
artige Pflege des Geſanges auf die Leiſtungsfähigkeit des Chors 
ausüben muß, iſt unſchwer einzuſehen. 
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die Zuhörer der klimpernden Schüler, ſondern dieſe Schüler 
ſelbſt, vor allem die zahlloſen jungen Mädchen, welche ihre 
Nerven abnützen und ſo viel koſtbare Zeit verlieren, um 
doch ſo ſelten gute Pianiſtinnen zu werden. Wie ſchön, wie 
wertvoll iſt es, eine gute Pianiſtin in der Familie zu be⸗ 
ſitzen! Aber dieſer glückliche Phönix findet ſich äußerſt 
ſelten. Möchte doch die Statiſtik folgende Aufgabe löſen: 
wie viele Millionen Stunden werden jetzt auf das Klavier⸗ 
ſpiel verwendet und wie viele Stunden wahrer, genußreicher 
Muſik bringen ſie zu Wege? In der That, dieſe Menge 
dem Klavier gewidmeter Stunden ſollte nur durch eine 
entſchiedene, gebieteriſche Begabung gerechtfertigt werden. 

Iſt das Überhandnehmen des dilettantiſchen Klavier⸗ 
ſpiels, das obligate Zwangspiano in den Familien zu be⸗ 
klagen, ſo zeigt ſich heute noch bedenklicher die maßlos an⸗ 
ſchwellende Konkurrenz der Pianiſten von Fach, welche als 
Virtuoſen oder als Lehrer das Klavierſpiel zu ihrem 
Lebensberufe erwählen. Davon ſollte allerorten ſo dringend 
als möglich abgemahnt werden. In erſter Linie, glaube ich, 
wären die Konſervatorien verpflichtet, dem Andrange von 
Klavierſchülern entgegenzuwirken, aber gerade ſie befördern 
im Gegenteil die maſſenhafte Drillung von Pianiſten und 
dadurch das Anwachſen eines bedauernswerten muſikaliſchen 
Proletariats. Die Muſikkonſervatorien haben den Beruf, 
für die Ausbildung und den Nachwuchs von Orcheſter— 
muſikern zu ſorgen. Ehedem hielten ſie auch feſt an dieſer 
Tendenz, gönnten dem Klavierſpiele höchſtens eine unter⸗ 
geordnete Stelle und überließen es in der Regel dem 
Privatunterrichte. Heute droht dieſes Verhältnis ſich ums 
zukehren; die Zahl der Klavierſchüler überſteigt in den 
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meiſten Konſervatorien die der Geiger oder Bläſer. Greifen 
wir die nächſtbeſten Jahresberichte des Wiener Konſer⸗ 
vatoriums heraus. Dasſelbe war im Schuljahr 1898—99 
von 392 Klavierzöglingen beſucht, worunter 353 Mädchen. 
Als Beweis, daß dies nicht etwa ſo ſein muß, oder ander⸗ 
wärts ſo iſt, führe ich das Pariſer Konſervatorium an, 
das ſeine Aufgabe richtiger auffaßt. Es nimmt in der 
Regel von hundert ſich bewerbenden Pianiſten kaum zehn 
auf; nur die allertalentvollſten, deren hervorragende Be— 
fähigung doch einige Gewähr leiſtet für ihre künſtleriſche 
Karriere. Das iſt der richtige Standpunkt. Der abſolvierte 
Geiger oder Bläſer findet leicht ein feſtes Unterkommen 
bei einem der zahlreichen Theater-, Konzert- oder Ball⸗ 
orcheſter; für den Pianiſten exiſtieren dergleichen ſichere 
Aſyle nicht. In Wien hat nach je drei bis vier Jahren 
ſtets ein neuer Schwarm junger Pianiſten und Pianiſtinnen 
mit guten Zeugniſſen das Konſervatorium verlaſſen; er 
überſchwemmt zuerſt erfolglos konzertierend die kleinen 
Städte und Badeorte, um ſich dann kümmerlich mit Lek⸗ 
tionen fortzufriſten. 

Dem Leſer wird das unverhältnismäßige Übergewicht 
der weiblichen Pianiſten aufgefallen ſein. Ein ſchlimmes 
geſellſchaftliches Symptom! In der That gebührt den 
Klavierſpielerinnen eine eigene Strophe, und nicht die 
heiterſte, in unſerem heutigen Klageliede. Es geht mit der 
Klaviervirtuoſität in Deutſchland jetzt ungefähr ſo, wie in 
England mit der Romanſchriftſtellerei — beide ſind faſt 
gänzlich in den Händen der Damen. Wenn wir engliſche 
Buchhändleranzeigen durchſehen, ſo kommt etwa auf ein 
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licher Herkunft; eine Heerſchau über unſere Konzertzettel 
ergiebt ungefähr dasſelbe Verhältnis zwiſchen Pianiſten und 
Pianiſtinnen. Ja, in mancher Saiſon verſchwinden bereits 
die Klaviervirtuoſen völlig gegen die Übermacht ihrer „taften- 
den“ Schweſtern. Daß die jetzt überall etablierte Fräulein⸗ 
herrſchaft auf dem Klavier weder dem Fräulein noch dem 
Klavier zu großem Vorteil ausſchlägt, wird jeder Kundige 
zugeben. Die Analogie mit den Romanſchriftſtellerinnen. 
hört auch bezüglich der Qualität nicht ganz auf: wir haben 
viele tüchtige Pianiſtinnen, einige vorzügliche, hie und da 
erreicht einmal eine die Höhe ausgebildeter männlicher 
Kunſt. Dies bleibt eine Ausnahme, welche die Regel nur 
beſtätigt, die Regel, daß die Frauen durch ihre zartere 
phyſiſche wie geiſtige Organiſation auf ein engeres Kunſt⸗ 
gebiet, meiſtens das der Klein- und Feinmalerei beſchränkt 
bleiben und ſelbſt in ihren glänzendſten Repräſentantinnen 
ein Letztes, Entſcheidendes in der Kunſt vermiſſen laſſen. 
Von den praktiſchen, ſocialen Nachteilen des überhand⸗ 
nehmenden Virtuoſentums junger Damen möchte ich am 
liebſten ganz ſchweigen. Wer fühlt nicht das innigſte 
Mitleid mit all dieſen jungen Mädchen, die das Piano⸗ 
ſpielen zum Lebenszwecke erwählen und auf das bißchen 
Virtuoſität eine Exiſtenz gründen wollen! Nur zu ſicher 
kommt die Reue darüber, ſo unendlich viel Fleiß und 
Mühe auf eine Kunſtfertigkeit verwendet zu haben, die 
als öffentliche Produktion ſich nicht mehr lohnt, ja kaum 
noch intereſſiert. 

„Der maſſenhafte Andrang des weiblichen Geſchlechts 
zum Virtuoſentum“, ſchrieb einmal der Muſikkritiker 
Gumprecht, „iſt eine böſe Krankheitserſcheinung der Zeit. 
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Alle Väter und Mütter ſollen ſich zwei- oder dreimal be= 
ſinnen, bevor ſie den höchſt verantwortlichen Entſchluß 
faſſen, ihre Töchter zu Künſtlerinnen oder auch nur zu 
Muſiklehrerinnen zu erziehen. Die Frage, von deren Be— 
antwortung hier alles abhängt, die nach dem Talent, 
kommt dabei gewöhnlich gar nicht in Betracht. Köchinnen, 
Näherinnen, Verkäuferinnen ſind ungleich nützlichere und 
fröhlichere Mitglieder der menſchlichen Geſellſchaft, als 
jene bedauernswerten Geſchöpfe, die ohne jeden inneren 
Beruf zu Pianiſtinnen gedrillt werden, um ihr Leben lang 
nur ſich und anderen zur Laſt zu ſein. Gerade das Klavier 
leiſtet mit ſeinen von Haus aus fertigen, von aller Un- 
reinheit bewahrten Tönen der leidigen muſikaliſchen Maſſen⸗ 
dreſſur den verhängnisvollſten Vorſchub. Genug des Un— 
fugs wird auf den Taſten jahraus jahrein in den Fa⸗ 
milien und in den Salons getrieben. Zu verhindern, daß 
er ſich nicht auch in der Offentlichkeit breitmache, iſt eine 
gebieteriſche Pflicht der Tageskritik.“ Die Sache hat wirk⸗ 
lich ihre ſehr ernſte Seite. Wie viel Zeit und Kraft wird 
nicht fort und fort an den Erwerb der dankloſeſten, un⸗ 
fruchtbarſten Fingerbravour verſchwendet. Selbſt dem Ta⸗ 
lente iſt heutigen Tages die Klaviervirtuoſen-Laufbahn 
mit Dornen beſäet. Von ihr gilt Wort für Wort, was 
Goethe einſt von der dichteriſchen Produktion geſagt: „Das 
ganze Unheil entſteht daher, daß die poetiſche Kultur in 
Deutſchland ſich ſo ſehr verbreitet hat, daß niemand mehr 
einen ſchlechten Vers macht. Die jungen Dichter, die mir 
ihre Werke ſenden, ſind nicht geringer als ihre Vorgänger, 
und da ſie nun jene ſo hoch geprieſen ſehen, ſo begreifen 
ſie nicht, warum man ſie nicht auch preiſet. Und doch 
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darf man zu ihrer Aufmunterung nichts thun, eben weil 
es ſolcher Talente jetzt zu Hunderten giebt und man das 
Überflüſſige nicht befördern ſoll, während noch ſo viel 
Nützliches zu thun iſt. Der Welt kann nur mit dem 
Außerordentlichen gedient ſein.“ 

Nur wenn einflußreiche Stimmen nicht müde werden 
zu warnen, — wenn unſere Konſervatorien der Über⸗ 
produktion an Pianiſten und Pianiſtinnen entgegenwirken, 
anſtatt ſie leichtſinnig noch zu befördern, — wenn endlich 
jeder von uns im eigenen Kreiſe ſeine Kraft dagegen ein⸗ 
ſetzt: dann und nur dann iſt es zu hoffen erlaubt, daß 
die Geißel, die man ſchauerlich genug „Klavierſeuche“ 
nennt, allmählich mildere Formen annehmen und künftig⸗ 
hin weniger Opfer, auf der ſpielenden wie auf der hören⸗ 
den Seite, fordern werde. 
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Von Leſſing bis auf Gutzkow, Dingelſtedt, Laube, Ferd. Hiller 
und Liszt. 


An Todestage Leſſings (15. Februar) pflege ich mir 
eine ſtille Privatfeier des großen Mannes zu vergönnen 
und ſeine „Hamburgiſche Dramaturgie“ wieder zur Hand 
zu nehmen. In dieſem goldenen Buche hat Leſſing, ſo un⸗ 
gern er ſich ſonſt mit muſikaliſchen Fragen beſchäftigte, eine 
Unterſuchung über Zwiſchenaktmuſik eingeſchoben, welche 
— ſoweit meine Erfahrung reicht — gerade von den 
Muſikern wenig gekannt iſt. Sie füllt das 26. und 
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27. Stück der Hamburger Dramaturgie vom Jahre 1767, 
wo unſere jungen Tonkünſtler ſie in extenso nachleſen 
mögen. 

Hier ſollen nur die leitenden Ideen und wichtigſten 
Sätze daraus in Erinnerung gebracht werden. 

Leſſing beſpricht am angeführten Orte eine Vorſtellung 
von Voltaires Tragödie „Semiramis“, zu welcher der 
ſeinerzeit geſchätzte Komponiſt und preußiſche Hofkapell⸗ 
meiſter Joh. Friedr. Agricola (geb. 1720, 7 1774) die 
Ouverture und Zwiſchenaktmuſiken verfertigt hatte. Leſſing 
beginnt mit dem — heute gar merkwürdig klingenden — 
Satze: daß das Orcheſter bei unſeren Schauſpielen gewiſſer⸗ 
maßen die Stelle der alten Chöre vertritt, weshalb 
denn Kenner ſchon längſt gewünſcht haben, es möchte die 
Muſik, welche vor und zwiſchen dem Stücke geſpielt wird, 
mit dem Inhalt desſelben mehr übereinſtimmen. Herr 
Scheibe ſei unter den Muſikern derjenige, welcher hier 
für die Kunſt ein ganz neues Feld bemerkt und eingeſehen 
hat, daß jedes Schauſpiel ſeine eigene muſikaliſche 
Begleitung erfordere. Johann Adolf Scheibe (geb. 1708, 
7 1776) war nicht bloß ein ſehr fruchtbarer Komponiſt, 
ſondern auch Muſik-Schriftſteller und Herausgeber einer 
Wochenſchrift „Der kritiſche Muſikus“. In letzterer ver- 
breitet er ſich unter anderem über die Eigenſchaften und 
Erforderniſſe der Muſikſtücke, die zu beſtimmten Schau⸗ 
ſpielen komponiert werden. Dieſem Aufſatze Scheibes er- 
weiſt nun Leſſing die Ehre eines faſt vollſtändigen Ab⸗ 
drucks und erkennt darin die wichtigſten Regeln, um auch 
hier die Tonkunſt und Poeſie in eine genauere Verbindung 
zu bringen. Für uns haben die Belehrungen Scheibes 
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nur noch hiſtoriſchen Wert. Was könnte auch heutzutage 
ein Komponiſt mit Regeln wie folgende anfangen: „Alle 
Symphonien zu Trauerſpielen müſſen prächtig, feurig 
und geiſtreich geſetzt ſein; inſonderheit aber hat man den 
Charakter der Hauptperſonen und den Hauptinhalt zu be⸗ 
merken und darnach ſeine Erfindung einzurichten.“ „Die 
Komödie-Symphonien müſſen frei, fließend und zuweilen 
auch ſcherzhaft ſein, insbeſondere aber ſich nach dem eigen⸗ 
tümlichen Inhalte einer jeden Komödie richten“ u. ſ. w. 
Alle derartigen Regeln ſind immer zu weit und zu eng; 
ſie ſagen meiſtens Überflüſſiges, das ſich von ſelbſt ver⸗ 
ſteht, und übergehen ſchweigend gerade dasjenige, was zu 
erfahren am wichtigſten wäre. Leſſings nicht zu täuſchender 
Kunſtverſtand fühlt das auch augenblicklich heraus, indem 
er nachträglich bemerkt: „Zwar die Regeln ſelbſt waren 
leicht zu machen; ſie lehren nur, was geſchehen ſoll, 
ohne zu ſagen, wie es geſchehen kann. Der Ausdruck 
der Leidenſchaften, auf welchen alles dabei ankömmt, iſt 
noch einzig das Werk des Genies.“ Trotzdem ſäumte 
Leſſing nicht, den Komponiſten von Schauſpielmuſik einige 
treffende Winke zu geben, z. B.: „In der Vokalmuſik 
hilft der Text dem Ausdruck allzuſehr nach: der ſchwächſte 
und ſchwankendſte wird durch die Worte beſtimmt und 
verſtärkt; in der Inſtrumentalmuſik hingegen fällt dieſe 
Hilfe weg, und ſie ſagt gar nichts, wenn ſie das, was ſie 
ſagen will, nicht rechtſchaffen ſagt. Der Künſtler wird 
alſo hier ſeine äußerſte Stärke anwenden müſſen; er wird 
unter den verſchiedenen Folgen von Tönen, die eine Em⸗ 
pfindung ausdrücken können, nur immer diejenigen wählen 
die ſie am deutlichſten ausdrücken.“ 
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Nach dieſer theoretiſchen Einleitung wendet ſich Leſſing 
zu den Muſikſtücken ſelbſt, alſo von Herrn Scheibe zu 
Herrn Agricola. „Ich will es verſuchen,“ ſagt er, „einen 
Begriff von der Muſik des Herrn Agricola zu machen. 
Nicht zwar nach ihren Wirkungen; — denn je lebhafter 
und feiner ein ſinnliches Vergnügen iſt, deſto weniger läßt 
es ſich mit Worten beſchreiben; man kann nicht wohl 
anders, als in allgemeine Lobſprüche, in unbeſtimmte Aus⸗ 
rufungen, in kreiſchende Bewunderung darüber verfallen, 
und dieſe ſind ebenſo ununterrichtend für den Liebhaber, 
als ekelhaft für den Virtuoſen, den man zu ehren ver⸗ 
meint; — ſondern bloß nach den Abſichten, die ihr Meiſter 
dabei gehabt, und nach den Mitteln überhaupt, deren er 
ſich zur Erreichung derſelben bedienen wollte.“ Leſſing 
unterzieht nun Agricolas Entreactes einer äſthetiſchen 
Analyſe, in welcher ſich die gewiſſenhaften Angaben der 
Tonart und Inſtrumentierung faſt drollig ausnehmen, 
welche ihm, dem Nichtmuſiker, offenbar der Komponiſt 
ſelbſt an die Hand gegeben, z. B.: „Auf den 5. Akt folgt 
ein Adagio aus dem E-dur, nächſt den Violinen und der 
Bratſche, mit Hörnern mit verſtärkenden Hoboen und 
Flöten, und mit Fagotten, die mit dem Grundbaſſe gehen.“ 
Wenn Leſſing ausdrücklich hervorhebt, daß in dem 3. Entre- 
akt „G⸗Hörner mit E-Hörnern verſchiedentlich abwechſeln“, 
ſo möchte man, bei allem ſchuldigen Reſpekt, doch darauf 
wetten, daß Leſſing darunter ganz verſchiedene Klang— 
farben vermutet habe. Merkwürdig ſind Leſſings Auße⸗ 
rungen über die (poetiſchen) Grenzen, innerhalb welcher 
eine Zwiſchenaktmuſik ſich zu verhalten habe. Er will 
(mit Agricolas Praxis übereinſtimmend), daß die Muſik 
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nach jedem Akt nur aus einem einzigen Satz beſtehe und 
daß deſſen Ausdruck ſich ſtets auf das Vorhergehende 
beziehe. „Denn die Muſik ſoll dem Dichter nichts ver⸗ 
derben; der tragiſche Dichter liebt das Unerwartete, das 
Überraſchende mehr als ein anderer; er läßt ſeinen Gang 
nicht gern voraus verraten, und die Muſik würde ihn ver⸗ 
raten, wenn ſie die folgende Leidenſchaft angeben wollte.“ 
Leſſing glaubt alſo der Inſtrumentalmuſik etwas abraten 
zu müſſen, was ſie wunderlicherweiſe ſeiner Meinung nach 
leiſten könne. Er bittet den Zwiſchenaktmuſiker, doch den 
das Überraſchende liebenden Dichter nicht dadurch ſchädigen 
zu wollen, daß er den Gang des Dramas ſchon früher 
verrate. 

Im ſtrengen Sinn (und dieſen ſcheint Leſſing nach 
der Genauigkeit, mit welcher er ſpäter Agricolas einzelne 
Zwiſchenaktmuſiken analyſiert, anzuwenden) vermag dies 
aber die reine Inſtrumentalmuſik gar nicht. In einem 
weiteren Sinn, überleitend zu einer anderen Stimmung, 
— aus dem Traurigen ins Fröhliche, aus dem Idylliſchen 
ins Heroiſche, kann ſie es allerdings. Und dann darf 
ſie es auch in den Zwiſchenakten. Wir Neueren dürfen 
dies wohl ausſprechen auf Grund von Meiſterwerken dieſes 
Fachs, wie ſie im vorigen Jahrhundert nicht exiſtierten. 
Wenn Leſſing die Zwiſchenaktmuſiken Beethovens zu „Eg— 
mont“ und Mendelsſohns zum „Sommernachtstraum“ ge⸗ 
kannt hätte, ſein offener Sinn wäre ihrer Wirkung nicht 
verſchloſſen geblieben, und er würde die interpretierende 
Wirkſamkeit der Zwiſchenaktmuſik ſchwerlich bloß auf das 
im Drama Vorhergegangene beſchränkt haben. Die 
beiden genannten Tondichtungen erblicken ihre Aufgabe 
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ebenſo ſehr darin, die Stimmung des vorhergehenden Aktes 
nachklingen zu laſſen, als die des folgenden vorbereitend 
anzuſchlagen; mitunter beides in ein und demſelben Ton⸗ 
ſtück. Beethoven wiederholt nach dem dritten Akt Klärchens 
eben gehörtes Lied „Freudvoll und leidvoll“ im Orcheſter 
und geht daraus ohne Zaudern in ein »Alla marcia« 
über, das eine ernſte kriegeriſche Stimmung atmet, oder, 
um mit Leſſing zu ſprechen, dem Hörer das bevorſtehende 
Einmarſchieren der ſpaniſchen Truppen „verrät“. In 
Mendelsſohns Muſik zum Sommernachtstraum gilt die 
Zwiſchenaktmuſik nach dem 3. Akt, im leidenſchaftlichen 
A-moll-Satze, dem ängſtlichen Suchen des im Walde ver⸗ 
irrten Liebespaares Lyſander und Hermione, alſo dem 
eben Vorhergegangenen; ſie leitet aber mit einem luſtigen 
Sprung nach A-dur zugleich zu den drolligen Handwerker⸗ 
ſcenen des nächſten Aktes. Der Hochzeitsmarſch ertönt als 
Zwiſchenaktmuſik vor dem 5. Akt, „verrät“ alſo das erſt im 
fünften vorkommende Hochzeitsfeſt. Es bedarf unſrerſeits 
nicht der Verſicherung, daß „Überraſchungen“, wie der Ein⸗ 
marſch von Albas Truppen oder die Doppelhochzeit im 
Sommernachtstraum, nur demjenigen durch Zwiſchenakt⸗ 
muſik „verraten“ werden können, der ſchon darum weiß. 
Leſſing vergißt momentan, oder will es ignorieren, daß er 
ſelber aus Agricolas Semiramis⸗Muſik niemals alles das 
herausgehört hätte, was er erzählt, würde nicht das 
Drama und zunächſt der Inhalt jedes einzelnen Aktes 
ihn unzweideutig darüber belehrt haben. „Der Satz nach 
dem erſten Akt,“ berichtet Leſſing, „jucht lediglich die Be⸗ 
ſorgniſſe der Semiramis zu unterhalten, denen der 
Dichter dieſen Akt gewidmet hat.“ „Im 2. Akt ſpielt 
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Aſſur eine zu wichtige Rolle, als daß er nicht den Aus⸗ 
druck der darauf folgenden Muſik beſtimmen ſollte. Ein 
Allegro afjai aus dem G-dur, mit Waldhörnern durch 
Flöten und Hoboen, auch den Grundbaß mitſpielende 
Fagotte verſtärkt, drückt den durch Zweifel und Furcht 
unterbrochenen, aber immer noch ſich wieder erholenden 
Stolz dieſes treuloſen und herrſchſüchtigen Mi— 
niſters aus.“ Und ſo weiter durch alle Akte. 

Jene Freiheit und Selbſtändigkeit, welche Leſſing 
früher der Inſtrumentalmuſik gegenüber der vom Text 
unterſtützten Vokalmuſik mit Recht nachgerühmt hat, iſt 
bei Zwiſchenaktmuſiken keine abſolute. Wir ſehen an 
Leſſings eigener Analyſe von Agricolas Muſikſtück, daß 
der Inhalt jedes vorhergehenden Aktes ihm als eine Art 
Programm dient, welches der Phantaſie des Hörers eine 
ganz beſtimmte Richtung giebt. Es ſind keine geſungenen 
Worte, wie bei der Vokalmuſik, wohl aber vorhergeſprochene 
Worte und dargeſtellte Situationen, welche bei dieſen 
Zwiſchenaktmuſiken „dem Ausdruck nachhelfen“. Kein 
Zweifel, daß die Beſchaffenheit der damaligen Muſik 
(Leſſing ſtarb volle 10 Jahre vor Mozart, deſſen ſchöpfe⸗ 
riſche Periode er ſomit nicht erlebte) — dem obendrein 
muſikaliſch ungeſchulten Leſſing ein zu beſchränktes Ma⸗ 
terial geliefert hat, als daß er daraus ſo monumentale 
Geſetzestafeln hätte errichten können, wie für die dichtende 
und bildende Kunſt. Um ſo bewunderungswürdiger ſind 
neben manchem Zweideutigen die vielen treffenden Be⸗ 
merkungen, die er über Aufgabe und Grenzen der Muſik 
macht. Sein Plaidoyer für Beſchränkung der Zwiſchenakt⸗ 
muſik auf je einen einheitlichen Satz führt Leſſing ſchließ⸗ 
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lich zu dem ſchönen Ausſpruch: „Wer mit unſerem Herzen 
ſprechen und ſympathetiſche Regungen in ihm erwecken will, 
muß ebenſowohl den Zuſammenhang beobachten, als wer 
unſeren Verſtand zu unterhalten und zu belehren gedenkt. 
Ohne Zuſammenhang, ohne die innigſte Verbindung aller 
und jeder Teile iſt die beſte Muſik ein alter Sandhaufen, 
der keines dauerhaften Eindrucks fähig iſt; nur der Zu⸗ 
ſammenhang macht ſie zu einem feſten Marmor, an dem 
ſich die Hand des Künſtlers verewigen kann.“ 

Selbſt wie aus Marmor gehauen, von einer Künſtler⸗ 
hand ohne gleichen, ſteht der Schluß der Leſſingſchen Kritik 
da: „Die Abſichten eines Tonkünſtlers merken, heißt ihm 
zugeſtehen, daß er ſie erreicht hat. Sein Werk ſoll kein 
Rätſel ſein, deſſen Deutung ebenſo mühſam als ſchwankend 
iſt. Was ein geſundes Ohr am geſchwindeſten in ihm 
vernimmt, das und nichts anderes hat er ſagen wollen; 
ſein Lob wächſt mit ſeiner Verſtändlichkeit; je leichter, je 
allgemeiner dieſe, deſto verdienter jenes. Es iſt kein Ruhm 
für mich, daß ich recht gehört habe; aber für den Herrn 
Agricola iſt es ein ſo viel größerer, daß in dieſer ſeiner 
Kompoſition niemand etwas anderes gehört hat, als ich.“ 

Für den Herrn Agricola und auch für den Herrn 
Scheibe iſt es eine unverdiente Ehre, von einem Leſſing 
alſo geprieſen zu werden. Gönnen wir den beiden dieſes 
einzige Monument, das ſie verewigt, nachdem ihre eigenen 
Werke längſt ſpurlos verſunken und vergeſſen ſind. Es 
war das eine friedliche Zeit der Muſik: einer Muſik, 
„deren Lob mit ihrer Verſtändlichkeit wuchs“. Damals 
konnte Leſſing bona fide den bedenklichen Satz hinſtellen, 
daß ein Tonkünſtler, deſſen Abſichten wir merken, Dies 
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ſelben auch erreicht habe. Heute unter der Herrſchaft der 
Programmmuſiker, der malenden, philoſophiſchen, welt⸗ 
geſchichtlichen Tondichtungen würde Leſſing zwar die hohen 
Abſichten dieſer Komponiſten ohne weiteres „merken“, aber 
wohl entſchieden gegen das Zugeſtändnis proteſtieren, daß 
ſie dieſe Abſichten auch „erreicht“ haben. 

Bemerkenswert iſt, daß Leſſing und ſeine Zeitgenoſſen 
nur eine Diskuſſion über die wünſchenswerten Eigen⸗ 
ſchaften der Zwiſchenaktmuſik kannten, keineswegs über 
die Zuläſſigkeit von Zwiſchenaktmuſik überhaupt. Nur 
das Wie kam ihnen in Frage, niemals das Ob? Daß 
auch zum Schauſpiel Muſik gehöre, ſtand Leſſing außer 
Zweifel, und wir haben geſehen, welche Wichtigkeit er ihr 
beilegte. Die Frage, ob man überhaupt Zwiſchenaktmuſik 
machen, oder ſie nicht vielmehr ganz verbannen ſolle, iſt 
erſt in unſeren Tagen aufgetaucht und hat leidenſchaftlichen 
Streit erregt. Es iſt ein höchſt intereſſanter Prozeß, in 
welchem die geiſtreichſten Leute vom dramatiſchen Fach 
als Ankläger und Verteidiger der Zwiſchenaktmuſik auf⸗ 
traten und in glänzenden Repliken und Dupliken wichtige 
Prinzipienfragen ſtreiften. Aus dieſen modernen Prozeß⸗ 
akten für und wider die Zwiſchenaktmuſik möge hier das 
Intereſſanteſte bündig rekapituliert und ſchließlich auch 
dem Votum des Verfaſſers ein beſcheidenes Plätzchen ge⸗ 
gönnt werden. 


II. 


Im Jahre 1855 hatte man im Berliner Hoftheater 
bei Dawiſons Gaſtſpiel zuerſt die Zwiſchenaktmuſik be⸗ 
ſeitigt, um Raum für Sperrſitze zu gewinnen. Da ſich 
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dort niemand ob dieſer Entbehrung ein Leids anthat, be— 
gann die Journaliſtik mit Lebhaftigkeit die Frage zu dis⸗ 
kutieren, ob nicht überhaupt die Muſik bei Schauſpielen zu 
kaſſieren wäre. Die Sache iſt insbeſondere dadurch an— 
ziehend, daß ſie einen jener äſthetiſchen Kolliſionsfälle bildet, 
in welchen das Intereſſe der einen Kunſt dem einer an⸗ 
deren zuwiderläuft. 

Es war zuerſt der geiſtreiche Komponiſt Ferdinand 
Hiller, welcher (in der Kölniſchen Zeitung) als ge— 
harniſchter Ritter für die Würde der Tonkunſt einhieb, 
damit man doch endlich die Muſik des ſchmählichen Sklaven— 
dienſtes enthebe, den ſie in den Schauſpiel-Zwiſchenakten zu 
leiſten hat. Er wies nach, wie fürs erſte ſchon die tech— 
niſchen Bedingungen, an welche die Zwiſchenmuſik gebun⸗ 
den iſt, z. B. die beſtimmte Länge der Stücke, ſehr ſchwer 
vollſtändig zu erfüllen ſind. Noch weit häckeliger zeige ſich 
die dramatiſche Anforderung an den Inhalt der Muſik, 
welcher ſtets die Stimmung des vorhergehenden Aktes nach⸗ 
zuklingen, zugleich aber diejenige oft ganz entgegengeſetzte 
einzuleiten habe, mit welcher der nächſte Akt anhebt. (Wie 
man ſieht, iſt hier die Leſſingſche Anſchauung bereits be- 
ſeitigt.) 

Um dieſe Überleitung nicht durch rohes Aneinander- 
fügen, ſondern durch feine Schattierung zu erreichen, be= 
dürfte es der Kunſt der größten Komponiſten, welche kaum 
beſondere Luſt zu ſolcher Arbeit empfinden werden. Über⸗ 
dies müßten die Kompoſitionen auf das ausdrucksvollſte 
vorgetragen und vom Publikum aufmerkſam aufgefaßt 
werden. Dies alles ſei, wie man allgemein zugeſtehen 
wird, nicht erreichbar, — man führe daher, nach Hiller, 


128 Ed. Hanslick. 


die Schauſpiele ohne Muſik auf, und niemand werde ſich 
nach letzterer ſehnen. 

Daß dieſe Sehnſucht aber trotzdem möglich, bewies 
alsbald ein Aufſatz (in den „Unterhaltungen am häuslichen 
Herd“) von Gutzkow, deſſen dramaturgiſche Einſicht und 
Erfahrung gewiß geeignet waren, in derlei Fragen den 
Ausſchlag zu geben. Gutzkow erklärt die Ausfüllung der 
Zwiſchenakte durch Muſik für ſo notwendig zur Erhaltung 
der geeigneten Stimmung im Publikum, daß ſie durchaus 
nicht entbehrt werden könne. Kein Autor, ſagt er, der 
ſelbſt je ein Stück auf die Bühne gab, wird ſich von der 
Zwiſchenaktmuſik trennen wollen. Sie fällt in die Ruhe⸗ 
pauſe des Urteils, aber ſie ſorgt dafür, daß das Urteil 
nicht aus der Spannung kommt, ſie erhält die Stimmung 
des Anteils, ſie macht manche Schwäche des Abends gut, 
ſie erhöht die Wirkung deſſen, was gelungen. „An jenen 
Dawiſonſchen Abenden hatte der fallende Vorhang nur die 
Kritik eines aufgeregten Publikums freizugeben. Anders 
aber iſt es bei einem Drama, das die Bühnenverwaltung 
nicht unter dem Schutze einer nur auf die Darſtellung des 
fremden Künſtlers gerichteten Neugier aufführt. Ohne 
Zwiſchenaktmuſik wird ſie wenig Novitäten zur Geltung 
bringen. Sie wird einen minder anſprechenden zweiten, 
dritten oder vierten Akt ſchon zur Klippe der im übrigen 
vielleicht wertvollen Arbeit machen, ſie wird die Mühe des 
Einſtudierens ſcheitern laſſen, wenn ſich nach dem Fallen 
des Vorhangs das Publikum der Ernüchterung und der 
Tonangabe der ewig Mäkelnden preisgiebt.“ 

Auf dieſe Zwiſchenakt⸗-Verteidigung des berühmten 
Schriftſtellers replicierte nun wieder ein berühmter Ton⸗ 
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künſtler, Franz Liszt, in der Muſikzeitſchrift „Echo“. 
Sein Aufſatz verlangt, übereinſtimmend mit Hiller, nur 
noch viel heftiger, die Abſchaffung der Zwiſchenaktmuſik. 
Während Hiller mehr die praktiſchen Inkonvenienzen dieſer 
Einrichtung betonte und ſeinen Angriff durch mancherlei 
humoriſtiſche Lichter milderte, holt Liszt ſeine Gründe 
gegen die Zwiſchenaktmuſik aus den höchſten Sphären der 
Muſik und donnert mit dem ganzen Pathos eines Strei- 
ters für die beleidigte Majeſtät der Tonkunſt. Die Zwiſchen⸗ 
aktmuſik iſt ihm „ein alter Schlendrian, der die Muſiker 
unnützerweiſe ermüdet, ſie entnervt, und ſie durch eine 
Menge ſchlechter Angewöhnungen, welche bei einer für den 
Künſtler demütigenden Beſchäftigung nicht ausbleiben 
können, für die zur Ausführung unſerer großen Werke 
erforderlichen ernſten Studien öfters untauglich macht.“ 
Die Entreakte haben, nach Liszt, mit der Kunſt eigentlich 
gar keine Berührung. „Sie nähren ſich von allen Gat- 
tungen Muſik, ohne ſelbſt eine Gattung zu bilden, brauchen 
Mozart ſo gut wie Strauß zu Lückenbüßern und ſetzen 
ſich darüber hinweg, daß ſowohl Mozart als Strauß ihre 
Werke in der ſtoffreichen, eilfertigen, ad libitum zerſtückelten 
und noch mehr ad libitum angehörten Aufführung nicht 
als die ihrigen anerkennen möchten.“ Die zu gewiſſen 
Dramen geſchriebenen Zwiſchenaktmuſiken (Egmont, Sommer⸗ 
nachtstraum, Precioſa) nimmt Liszt von ſeinem Ver⸗ 
werfungsurteil aus, denn ſie bilden eine eigene Kategorie 
von Muſik und verdienen beſonders angezeigt und ge— 
wiſſenhaft einſtudiert zu werden. Aber „die Regel darf 
nicht alberne oder albern gegebene Muſik in den Räumen 
dulden, welche zum Spielen und Anhören der beſten be— 
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ſtimmt ſind“. Liszt definiert die Zwiſchenaktmuſik als 
„ſchlechte Muſik, die von guten Muſikern gemacht 
wird“. Und ſelbſt „ein Mondbewohner oder Wüſten⸗ 
menſch müßte darin eine gleiche Verletzung für die Poeſie 
wie für die Muſik erkennen“. Liszts geiſtreiche Sätze, 
vom reinſten Enthuſiasmus für die Tonkunſt und vom leb- 
hafteſten Wohlwollen für die Muſiker diktiert, leiden wie 
die Hillerſchen an der Einſeitigkeit, das Intereſſe des 
Schauſpiels in dieſer Frage zu ignorieren oder auch 
rundweg zu leugnen. 

Dieſes letztere Intereſſe fand nun neueſtens in dem 
Dramaturgen Heinrich Laube einen nüchternen, aber 
deſto überzeugenderen Verteidiger. Giebt es etwas Pikanteres, 
als zu ſehen, wie zwei ausgezeichnete Muſiker, Liszt und 
Hiller, gegen die Muſik im Schauſpiel agitieren, während 
zwei Dichter — davon einer (Laube) der Muſik ſtets 
gleichgültig, der andere (Gutzkow) beinahe antipathiſch 
gegenüberſtand — auf das eifrigſte für die bedrohte Muſik 
im Schauſpiel eintreten? Was Laube, der geiſtvolle und 
erfahrene Dramaturg, zu Gunſten der Zwiſchenaktmuſik 
anführt, iſt ſo überzeugend, daß wenigſtens die Hauptſätze 
davon hier Platz finden mögen. 

Laube ſagt: „Das Abſchaffen der Zwiſchenaktsmuſik 
iſt eine Barbarei. Muſik vor Beginn einer dramaturgiſchen 
Darſtellung und während der Pauſen erhöht die Stimmung, 
erhält die höhere Stimmung; ſie iſt ein überaus wertvolles 
poetiſches Hilfsmittel. Die Benutzung ſolch eines poetiſchen 
Hilfsmittels müßte erfunden werden, wenn es unbekannt 
geblieben wäre in den Schauſpielhäuſern; das längſt er⸗ 
fundene Hilfsmittel zerſtören, heißt Poeſie zerſtören. Seht 
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ſie mir an, die Schauſpielſäle, in denen auch der Orcheſter⸗ 
raum von Zuſchauern beſetzt iſt! Dieſe Zuſchauer blicken 
wie fragend drein: Was wollen, was ſollen wir hier? 
Was ſteht zu erwarten? Eine Diskuſſion? Eine Vor⸗ 
leſung? Oder gar eine Hinrichtung? Da giebt's keine 
Spur von Sammlung für einen künſtleriſchen Vorgang, 
welcher unſere Phantaſie, unſer Herz, unſeren erhobenen 
Geiſt in Anſpruch nehmen ſoll. Nein, gründlich nüchtern 
bleiben wir, und der Gedanke liegt ganz nahe: s' iſt doch 
kurios, daß man ſich daher ſetzt, um drei Stunden lang 
ein überſpanntes Treiben da oben anzuſehen, eine künſtliche 
Erregung, eine Faxe! Ich liebe es gar nicht, daß ſich die 
Muſik breitmache im Schauſpiele; ich finde Beethovens 
Muſik zum „Egmont“ ſehr ſchön, aber ſie beläſtigt mich 
in der „Egmont“ -Vorſtellung, weil ſie mir keine Ruhe 
läßt für den Genuß der Dichtung und weil ſie mir dadurch 
die Dichtung beeinträchtigt. Aber ſo ſtörend Muſik ſein 
kann, wenn ſie mit breiter Selbſtändigkeit im Drama 
auftritt, ſo förderlich kann ſie ſein, wenn ſie beſcheiden 
wichtige Punkte des Dramas begleitet und dadurch hebt, 
wenn ſie die Pauſen in der Aufführung des Dramas mit 
ihrem Schwunge und ihrem Reize belebt, mit jenem Reize 
ſinnlicher Anregung, welche unſere Gefühlsnerven in 
Schwingung verſetzt. Hauptkunſt in der Oper, ſoll ſie im 
Drama Hilfskunſt ſein, nicht mehr und nicht weniger. Die 
Muſiker ſelbſt ſind ſämtlich, ich weiß es, geſchworene 
Feinde der Zwiſchenaktmuſik. Ihr kindlicher Stolz will 
ſich nicht zur Hilfsarbeit hergeben. Nächſtens wird der 
Maler ein Bild, der Bildhauer eine Statue für die Bühne 
verweigern, weil Bild und Statue nicht die Hauptgegenſtände 
9 * 
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auf der Bühne ſeien. Man wird unbedacht eingeſtehen, 
daß man von der tiefinneren Zuſammengehörigkeit aller 
Künſte nichts weiß und daß man ein künſtleriſcher Hand⸗ 
werker iſt. Wenn dann auch die Dichter keine Operntexte 
mehr ſchreiben werden, weil der Text nur eine Folie ſei 
für die Muſik in der Oper, dann wird die Thorheit offenbar 
werden. Freilich iſt die Zwiſchenaktmuſik eine undankbare 
Aufgabe für die Muſiker, und es wird auch der wohlfeile 
Spott derer nie ausgehen, welche übertriebene Forderungen 
an dieſelbe machen. Trotz alledem iſt ſie notwendig.“ 

Es iſt bemerkenswert, daß Laube dieſer ſeiner Über⸗ 
zeugung ſogar ein namhaftes finanzielles Opfer brachte. 
Als er die Direktion des Leipziger Stadttheaters antrat, 
war dort bereits, nach dem Vorgang von Berlin, München 
und vieler norddeutſcher Städte, die Zwiſchenaktmuſik ab⸗ 
geſchafft — aus Sparſamkeit, wie ſich faſt von ſelbſt ver- 
ſteht. Laube führte die Zwiſchenaktmuſik ſofort wieder ein, 
obgleich er ſein Budget dadurch um einige tauſend Thaler 
mehr belaſtete. Es war nicht ſicher, ob ihm dieſe Summe 
nicht ſehr empfindlich ſein würde beim Abſchluß der 
Jahresrechnung, aber er ſchlug ſie ohne Bedenken in die 
Schanze. „Wie konnte ich,“ erzählt er, „ein gutes Schau⸗ 
ſpiel aufbringen wollen mit dieſem Niederſchlag von 
Trockenheit, welcher die Vorſtellungen arg beeinträchtigt? 
Am Ende iſt es auch eine falſche Sparſamkeit; denn wenn 
die Vorſtellungen reizloſer werden, dann werden ſie auch 
in geringerem Maße beſucht.“ Köſtlich kontraſtiert dieſer 
letzte Satz mit der Gegenſchrift von Liszt, welcher gleich- 
falls das finanzielle Motiv anführt, aber für ſeine Anſicht 
in ganz entgegengeſetztem Sinne. Liszt räumt ein, daß 
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die Zwiſchenaktmuſik im Berliner Hoftheater nicht artiſtiſchen 
Gründen geopfert worden ſei, ſondern der Kaſſe, „dieſer 
unbeugſamen Parze der Theaterſpiele“. Aber dies bekräftigt 
nur ſeine Überzeugung, „daß die ſo oft ſcheinbar ſich 
kreuzenden Faktoren (— die materielle Spekulation und die 
geiſtigen Intereſſen der Kunſt —) ſich ſolidariſch zu einander 
verhalten, daß ihre vermeintliche Divergenz nur auf falſchen 
Berechnungen beruht und daß die Schmälerung der Ein⸗ 
nahme eine frühere oder ſpätere unvermeidliche Folge von 
Verletzung gerechter Forderungen der Kunſt ſind. Es iſt 
viel wahrer, als man bis jetzt erkannt hat und zugeben 
will, daß Defizits der Kunſt immer mit der Zeit in 
Kaſſendefizits auslaufen.“ Alſo nach Liszt iſt die 
Zwiſchenaktmuſik ein Kunſtdefizit, das ſich auch durch 
ſchlechtere Kaſſenerfolge rächt. Nach Laube iſt ſie eine 
Notwendigkeit, welche die darauf gewendeten Auslagen durch 
beſſere Kaſſenerfolge lohnt. Somit ſagt der eine das 
gerade Gegenteil vom anderen. Die langjährigen Er⸗ 
fahrungen der Wiener Schauſpielhäuſer beſtätigen un⸗ 
bedingt die Anſicht Laubes. Das Burgtheater, würde 
durch Abſchaffung des Orcheſters nicht bloß eine ſehr große 
Ausgabe erſparen, ſondern gleichzeitig eine bedeutende 
Mehreinnahme erzielen, da vier bis fünf Reihen Parkett⸗ 
ſitze in dem freiwerdenden Raum anzubringen wären. Die 
Zwiſchenaktmuſik iſt ſomit für das Burgtheater in finan⸗ 
zieller Beziehung zugleich „damnum emergens“ und „luc- 
rum cessans“, juriſtiſch zu ſprechen. Daß man trotzdem nicht 
daran rührt, beweiſt, wie feſt man von ihrer Notwendigkeit 
überzeugt iſt. Auch Laubes Nachfolger, Franz Dingel- 
ſtedt, widmete ihr die ſorgfältigſte Aufmerkſamkeit, obwohl 
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er für ſeine Perſon ganz wohl ohne alle Muſik zu leben 
vermochte und nicht eine Note kannte. 

In muſikaliſchen Dingen gebührt ſonſt den Muſikern 
das entſcheidende Wort. Allein die äſthetiſchen Gründe, 
die ſie gegen die Zwiſchenaktsmuſik anführen, halten eine 
unbefangene Prüfung nicht aus. Hiller und Liszt gehen 
von einer idealeren Anſchauung der Muſik aus als Gutzkow, 
Laube und Dingelſtedt; leider von einer zu idealen. Wie 
die Theorie manchmal das Übliche unterſchätzt, ſo pflegt 
ſie in der Erörterung der Zwiſchenaktmuſik zu hoch zu 
greifen: Das Publikum hat in Wirklichkeit nicht das Be⸗ 
dürfnis, in derſelben idealen Stimmung erhalten oder ge⸗ 
ſteigert zu werden, welche der Dichter den Akt hindurch im 
Zuſchauer erregt hat. Vielmehr empfinden wir nach der 
ungeteilten Aufmerkſamkeit auf den Vorgang des Aktes 
das Bedürfnis nach einer kurzen Ruhe. Das überall 
geltende Naturgeſetz vom Wechſel der Anſpannung und 
Erholung wiederholt ſich genau bei der geiſtigen Thätigkeit, 
mit welcher wir ein Drama verfolgen. Wir fühlen da nach 
jedem größeren Abſchnitt das Bedürfnis, Sinn und Geiſt 
für eine Weile von der Anſtrengung zu erholen, nach 
längerer Selbſtentäußerung wieder zu uns zu kommen. 
Man denke ſich nach jedem Akt eines Shakeſpeareſchen 
Trauerſpiels einen Symphonieſatz von Beethoven vom 
großen Orcheſter auf das feurigſte vorgetragen und geſtehe, 
ob man ſich dieſer geiſtigen Anſpannung gewachſen fühle. 
Eine Zwiſchenmuſik, die ſich ihrem äſthetiſchen Ideal 
möglichſt nähern, folglich den ganzen Abend hindurch die 
Phantaſie des Hörers keinen Augenblick freigeben würde, 
müßte etwas Atembeklemmendes haben. Beethovens 
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Zwiſchenakte zu Goethes „Egmont“ ſind dem Muſiker das 
Höchſte in dieſem Fach; aber gerade deshalb durfte Laube 
als Dramaturg geſtehen, daß ſie ihn in der Vorſtellung 
ſelbſt „beläſtigen“. Das Verlangen, die Zwiſchenaktmuſik 
als gleichſtrebende und gleichvermögende Bundesgenoſſin 
dem Drama beizugeſellen, beſteht nur in der Theorie, nicht 
in der Wirklichkeit. Auch Hiller klagt über die Unauf— 
merkſamkeit und die laute Konverſation bei der Zwiſchenakt⸗ 
muſik und folgert daraus, man ſolle die Leute lieber ganz 
ungehindert ohne Muſik plaudern laſſen. Unſer trefflicher 
Freund vergißt, daß es noch etwas Betrübenderes giebt, 
als die allgemeine Unaufmerkſamkeit bei einer Muſik, 
nämlich die ausdrückliche Beſtimmung einer Muſik, ſolche 
General-Unaufmerkſamkeiten zu würzen. Die Muſik in den 
Zwiſchenakten giebt das klingende Medium ab, in welchem 
die Konverſation ſchwimmt. Sie verknüpft auf einer 
unabſehbar tieferen Stufe, als es das Schauſpiel gethan, 
die iſolierten Einzelbeſtandteile einer großen Verſammlung 
zu einer Art von momentanem Geſamtintereſſe. Die Be⸗ 
richte über die neuen Entmuſizierungs⸗Verſuche lauteten 
alle dahin, daß dieſe Vorſtellungen etwas eigentümlich 
Nüchternes, Gedrücktes hatten. 

Die Zwiſchenaktmuſik iſt unentbehrlich — allein über 
das Warum darf man ſich keine Illuſionen machen. In 
ihrer Benutzung für Zwiſchenakte wird die Muſik bei der⸗ 
jenigen Seite gepackt, wo ſie ſterblich iſt, ſterblich und 
dennoch unerſetzlich. Die Luft ſoll lieblich erſchüttert, die 
Aufmerkſamkeit halb zerſtreut, halb angelockt werden. 

Es kommt der Muſik als Eigentümlichkeit zu, daß ſie 
wie gar keine andere Kunſt zu den höchſten und zu den 
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alltäglichſten Zwecken verwendet werden kann. Letzteres iſt 
überall dort der Fall, wo dem Zuhörer nicht daran liegt, 
einer beſtimmten Muſik zuzuhören, ſondern nur über⸗ 
haupt Muſik zu hören, d. h. von Tönen umgaukelt und 
ſinnlich angeregt zu ſein. 

In einem bekannten Büchlein habe ich vor Jahren 
verſucht, dieſe Eigentümlichkeit der Tonkunſt und die Ver⸗ 
ſchiedenheit zwiſchen einer äſthetiſchen und einer rein 
elementariſchen Aufnahme derſelben genauer zu be— 
gründen. Hier iſt nur auszuſprechen, daß die Zwiſchenakt⸗ 
muſik bei Schauſpielen entſchieden in die letztere Kategorie 
gehört. Beim Tanz und beim Marſch iſt die Bedeutung 
der Muſik eine höhere als im Zwiſchenakt, ſogar bei den 
Reiterkünſten im Cirkus ſpielt ſie eine weſentlichere, weil 
rhythmiſch unentbehrliche Rolle. 

Sobald lediglich im Intereſſe der Tonkunſt ge⸗ 
ſprochen wird, iſt gegen die Abſchaffung ihrer Zwiſchenakt⸗ 
frohne nichts einzuwenden. Der Dramaturg iſt aber gar 
nicht in der Lage, das Intereſſe der Tonkunſt dem 
theatraliſchen voranzuſtellen. Die Dienſte, welche ſie 
leiſtet und in alle Ewigkeit leiſten wird, nimmt er in 
ſeinen Sold. Er begehrt nicht Hand und Herz von ihr, 
nur die Gefälligkeit, ihn eine kurze Strecke Wegs zu be⸗ 
gleiten. 

Dieſe Stellung einmal zugegeben, wird man ſich auch 
über die Wahl der Muſikſtücke für Zwiſchenakte leichter 
vereinigen. Kein rechter Muſiker wird Beethovens Sym— 
phonien oder Webers Ouverturen ausliefern wollen, damit 
dabei Tagesneuigkeiten beſprochen und die Toiletten ge⸗ 
muſtert werden. 


Der Streit um die Swiſchenaktmuſik. 137 


Es iſt wohl das beſte, die beiden Seiten der Muſik, 
ihre ſouveräne und ihre dienende, möglichſt zu trennen. 
Jede Beſtrebung, hier zu vereinigen, wird zum Mißerfolg 
führen. 

Klaſſiſche Kompoſitionen gehören nur ins Konzert, 
weil da das Publikum durch ſein bloßes Erſcheinen die 
Garantie leiſtet, zuhören zu wollen. Für die Ausfüllung 
von Schauſpielpauſen werden Stücke, welche den Charakter 
des Dramas nicht Lügen ſtrafen und den muſikaliſchen 
Geſchmack nicht beleidigen, ihren nächſten Zweck erfüllt haben. 

Bei außergewöhnlichen Anläſſen (Egmont, Sommer⸗ 
nachtstraum) wird man eine größere Teilnahme vom 
Publikum auch erwarten dürfen. Für die Regel des All- 
tags wäre es aber ein ganz unzuläſſiges Begehren. Die 
Aufnahme tiefer gedankenreicher Kompoſitionen mutet uns 
eine größere Anſtrengung zu, als wir im Drama auf 
Muſik verwenden wollen und können. Klaſſiſche Kompo⸗ 
ſitionen ſind es nicht, was dem Repertoire der Zwiſchenakt⸗ 
muſiken not thut, ſondern kleine, wohlklingende Stücke, an 
deren Zuſammenhang nichts zu verlieren iſt. 

Daß man es verſchmäht, für Zwiſchenakte von Poſſen 
und Luſtſpielen gute Tanzmuſik auszuwählen, die ja für 
dieſen Zweck wie geſchaffen iſt, ſcheint mir eine engherzige 
Prüderie. 

Was die Ausführung der Zdwiſchenmuſiken be= 
trifft, ſo hat das Publikum ein Recht, zu verlangen, daß 
ſein Gehör nicht beleidigt werde; denn wenn es auch nicht 
zuhört, ſo hört es doch. Die Muſik aber läßt ſich nicht 
verſtecken. 

Wir kommen ſomit zu dem Schlußſatz: man behandle 
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die Zwiſchenaktmuſik nicht wie einen gleichberechtigten 
Kunſtbeſtandteil dramatiſcher Aufführungen und ihr Ver⸗ 
hältnis zum Drama nicht als ein ideales Zuſammenwirken 
beider Künſte, ſondern als ein äußerliches, durch Zweck⸗ 
mäßigkeit und Sitte gebilligtes Attribut der Vorſtellung. 
Die Sorgfalt, welche man auf die Ausſtattung der Vor⸗ 
ſtellungen, auf Ausſchmückung des Zuſchauerraumes, auf 
Beleuchtung und Dekorierung wendet, widme man in gleicher 
Weiſe der muſikaliſchen Draperie der Zwiſchenakte. Damit 
hebt man das Drama, ohne die Tonkunſt zu erniedrigen. 


WBufikfeinde, 


Ünter dem aufregenden Titel „Contre la Musique“ 
ſchenkt uns der greiſe Poet und Akademiker Victor de 
Laprade ein ſtattliches Buch, welches ihm unter muſi⸗ 
kaliſchen und ſonſtigen gefühlvollen Seelen wenig Freunde 
zuführen dürfte. Auf einen ſo umſtändlichen Feldzug gegen 
die Muſik hatte es der Dichter der „Evangeliſchen Oden“, 
der poetiſche Milchbruder Lamart ines, anfangs nicht ab⸗ 
geſehen. Eine kleinere Abhandlung über „Philoſophie der 
Muſik“ war früher von ihm erſchienen, welche den Grund⸗ 
ſtock des neuen Buches bildet. Laprade hatte darin 
mit ſo verbiſſener Vorliebe bei den Schattenſeiten der 
Muſik und ihrer Verehrer verweilt, daß letztere ihn öffent- 
lich als einen „unverſöhnlichen Feind der Tonkunſt“ be= 
zeichneten. Durch dieſen Vorwurf gekränkt und oben- 
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drein durch eine feine Gegenſchrift von Mr. de Falloux 
zur Abwehr aufgeſtachelt, ſchrieb nun Laprade ſein Buch 
„Contre la Musique“, welches ſeine urſprünglichen An⸗ 
ſichten weiter ausführen, durch neue Beweismittel ſchützen 
und ſeinen Gegnern einleuchtend machen ſollte. 

Ein ganzes Buch „gegen die Muſik“ beſitzen wir 
meines Wiſſens in der deutſchen Litteratur nicht, aber 
zahlreiche ſcharfe Ausfälle, die in wenigen Zeilen oft mehr 
Gift enthalten, als manches lange Kapitel des würdigen 
Laprade. Namentlich zwei ſolche Stellen fallen mir als 
beſonders charakteriſtiſch ein; ſie mögen — als in Muſik⸗ 
kreiſen weniger bekannt — hier ein Plätzchen finden. Der 
erſte Ausfall ſteht in Gutzkows einſt vielbeſprochenem, 
jetzt halbverſchollenem Roman „Wally“ und lautet: 
„Was ſoll uns überhaupt Muſik, dieſe klingende 
Mathematik? In den großen Muſikern habe ich immer 
Leute gefunden, die, obſchon ſie immer mit Schlüſſeln 
umgehen, doch über nichts Aufſchluß geben können. Wenn 
ich bei irgend einem Muſikſtücke ein ſolcher Narr bin, da⸗ 
durch und deswegen an die Unſterblichkeit der Seele zu 
glauben, ſo verbinden zu gleicher Zeit andere damit einen 
Begriff, der vielleicht der entgegengeſetzte iſt. Nein, die 
Muſik wird aufhören, zu den erſten Künſten gerechnet zu 
werden. Nähert ſich die Muſik in der Oper nicht ſchon 
immer mehr der rhetoriſchen Deklamation? ... Was find 
Hunderttauſende in der Welt ohne das bißchen Fortepiano, 
was ſie ſpielen können!“ Noch reizender iſt folgende Bos⸗ 
heit, welche der geiſtreiche Hermann Presber in 
ſeiner Novelle „Ein Anempfinder“ gegen die Muſik ab⸗ 
ſchnellt: „Der Ton iſt die tönende Seele. Bei tönenden 
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Seelen findet ſich aber meiſtens kein Geiſt. Die Muſik 
iſt die einzige Kunſt, in welcher neben dem Talente die 
Dummheit ein fröhliches Fortkommen findet und frech und 
anſpruchsvoll auftreten darf. Ja ja! Die Muſik iſt die ge⸗ 
ſellſchaftlichſte und geſelligſte Kunſt. Es fragt ſich nur, 
wer ſich in der rein muſikaliſchen Geſellſchaftlichkeit und 
Geſelligkeit lange wohl befindet. Gieb einem Menſchen 
das hohe C und das tiefe C, und er wird dir wie jener 
mit Gold beladene Eſel Philipps von Macedonien in alle 
Städte und Gemächer dringen.“ 

Mit den Waffen des Humors, des gutmütigen oder 
des ätzenden, kämpft Herr v. Laprade keineswegs; er 
will nicht verſpotten, ſondern belehren, und thut dies durch⸗ 
weg mit Ernſt und Überzeugung. Den Titel ſeines Buches 
bezeichnet er ſelbſt im Vorworte als lügneriſch, als einen 
„titre menteur“, der nicht ſowohl herausfordernd, als 
herausgefordert ſei durch unbillige Gegner. Denn er ſelbſt, 
Laprade, ſei nichts weniger als ein Feind der Muſik, 
„dieſer bezauberndſten aller Künſte“. In unſerer Zeit 
fordere man aber leider unbedingte Bewunderung auf 
allen Gebieten; den Mißbrauch, die Übertreibung einer 
Sache bekämpfen, heiße ſofort „ihr Feind ſein“. Wir 
glauben es dem greiſen Poeten aufs Wort und muten 
ihm eine wirkliche Feindſchaft oder eine Verachtung gegen 
die Muſik ſo wenig zu, wie den Deutſchen Gutzkow, 
Presber, Heine und anderen, die irgend einmal ihrem 
Arger über die gefährlich um ſich greifende Muſik⸗Epidemie 
Luft gemacht haben. Sie ſind im Grunde nur Gegner 
einer ſinn⸗ und maßlos muſizierenden Geſellſchaft, welche 
der Tonkunſt den höchſten Rang unter den Künſten ein⸗ 
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räumen und das Recht des Gedankens herabſetzen möchte 
neben jenem der Empfindung. Nicht „gegen die Muſik“ 
fühlen ſich unſere Ritter vom Geiſte gereizt und kampf— 
luſtig, ſondern gegen die Nachteile, welche ihr einſeitiger 
und übertriebener Kultus für die allgemeine Geiſtesbildung 
herbeiführt. Selbſt die auffallende Bitterkeit in Aus⸗ 
ſprüchen wie die früher citierten können wir leicht be⸗ 
greifen und vergeben. Muß es doch gerade Schriftſteller 
und Dichter, welche ihr Leben der inhaltreichſten Kunſt, 
der Kunſt des Wortes und Gedankens gewidmet, tief ver- 
ſtimmen, wenn ſie allenthalben die Bevorzugung der 
Muſik, dieſer Kunſt der ſchönen Inhaltloſigkeit, zu erfahren 
haben. Mit einer Art Beſchämung erleben ſie ja täglich, 
wie in unſeren großen und kleinen Geſellſchaften unerſättlich 
muſiziert, aber höchſt ſelten vorgeleſen wird, und die 
ſchlechteſte Oper eine längere Konverſation hervorruft als 
das beſte neue Buch. Es iſt bemerkenswert, daß Dichter 
und Schriftſteller lediglich die Rivalität der Muſik, nicht 
die der Malerei oder Architektur als feindſelig empfinden. 
Übrigens ſind es nicht die Poeten allein, ſondern mitunter 
auch Muſiker von Beruf, welche durch die Aufdringlichkeit 
und geiſtloſe Unerſättlichkeit des allgemeinen Muſiktreibens 
ſich in ihrer ernſteren, keuſcheren Muſikliebe verletzt und 
in eine Art von Oppoſition getrieben fühlen. Ein Muſiker, 
einer unſerer beſten (Ferdinand Hiller), hat einmal den 
Klageruf „Zu viel Muſik!“ an die Spitze eines ton⸗ 
abwehrenden Aufſatzes geſtellt. Die Übertreibung iſt es, 
die Übertreibung eines an ſich löblichen und von uns ge⸗ 
teilten Gefühles, was den Geiſt des Widerſpruches wach— 
ruft. Wer hätte es nicht an ſich ſelbſt einmal erfahren, 
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daß er gegen einen talentvollen Komponiſten oder Schrift⸗ 
ſteller kühler und ſtrenger geſtimmt wurde, ſobald dieſen 
das große Publikum auf Koſten anderer zu überſchätzen 
und mit dieſer Überſchätzuug herausfordernd zu prahlen 
begann? Und ähnlich wie mit einzelnen Künſtlern mag es 
uns einmal auch mit einer ganzen Kunſt ergehen. Die maß⸗ 
loſe Herrſchaft der Muſik in unſeren Tagen, die Gutzkow⸗ 
ſchen Hunderttauſende, die nichts ſind ohne ihr bißchen 
Klavierſpiel, und die Presberſchen goldbeladenen Eſel vom 
hohen und vom tiefen O können mitunter dem ehrlichſten 
Muſikfreunde Worte entreißen, die nach Muſikfeindſchaft 
ſchmecken. Ich ſelbſt mußte eines Tages den Vorwurf leſen, 
daß meine bekannte Schrift „Vom Muſikaliſch⸗Schönen“ 
ohne alle Liebe für die Muſik geſchrieben ſei. Allerdings 
hatte die Muſikſchwelgerei, wie ſie insbeſondere in Oſter⸗ 
reich wucherte, mich zum Nachdenken gedrängt, ob wir darin 
nicht zu weit gehen und möglicherweiſe zu tief ſinken? Das 
Bedenken, es könnte die Energie einer jo viel und leiden- 
ſchaftlich muſizierenden Nation eines Tages für höhere 
Aufgaben verſagen, ſchien mir ernſt genug und nicht zu 
bemänteln. Manch ſcharfer Ausſpruch des genannten 
Büchleins gegen die blinde Überſchätzung der Muſik und 
ihren einſeitigen Kultus war lediglich aus der Oppoſition 
gefloſſen, die gleich einer Notwehr uns von den Fanatikern 
derſelben Muſe abgezwungen wird. In Wahrheit ſpricht 
darin nicht ein Muſikfeind gegen die Muſikfreunde, ſondern 
ein Muſikfreund gegen die Muſiknarren. Die Erwähnung 
meiner eigenen Schrift mag hier Entſchuldigung finden, 
weil ſehr vieles in de Laprades Buch vollkommen mit 
dem übereinſtimmt, was ich vor 40 Jahren ſchrieb. Neues 
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dürfte man in muſikaliſcher und philoſophiſcher Unter⸗ 
ſuchung bei Laprade kaum antreffen, aber viel Wahres 
und Treffendes, insbeſondere in Bezug auf franzöſiſche Zu⸗ 
ſtände. Allerdings hätte letzteres auf einem viel kleineren 
Raum Platz gefunden, als auf 358 Oktapſeiten, und würde, 
knapper zuſammengedrängt, an Wirkung gewonnen haben. 
Die Mehrzahl der franzöſiſchen Schriftſteller, welche ihre 
Sprache ſo mühelos und meiſterlich handhaben, werden 
durch dieſen Vorzug gern zu breiter Redſeligkeit verleitet. 

Daß de Laprade ſich ausdrücklich für einen 
Freund der Muſik und warmen Verehrer Mozarts und 
Beethovens erklärt, iſt vielleicht nicht ganz überflüſſig, 
ſeit die franzöſiſchen Schriftſteller von ihrem berühmten 
Kollegen Alphonſe Daudet als ganz und gar un— 
muſikaliſche Menſchen denunziert worden ſind. In einer 
empfehlenden Vorrede zu dem unbedeutenden Buche eines 
jüngeren Freundes („Instruments et Musiciens“ 
von Léon Pillant) jagt nämlich Daudet: „Im all 
gemeinen iſt den Schriftſtellern die Muſik ein Greuel. 
Man kennt die Anſicht Théophile Gautiers von dem 
„unangenehmſten aller Geräuſche!: Victor Hugo, 
Banville, Leconte de Lisle, Saint-Victor 
teilen dieſelbe vollſtändig. Goncourt rümpft die Naſe, 
ſobald man ein Piano öffnet. Emile Zola erinnert ſich 
dunkel, in ſeiner Jugend auf irgend etwas geſpielt zu 
haben, er weiß nicht mehr recht, was es war, Flaubert 
gab ſich zwar gern das Anſehen eines Muſikkenners, 
allein das geſchah nur Turgéniew zu gefallen, welcher 
ſeinerſeits wieder niemals eine Muſik geliebt hat, außer 
die im Salon der Madame Viardot.“ 
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Was Laprade bekämpft, ift nur das Übermaß in 
Genuß und Ausübung der Muſik und deſſen ſchädliche 
Einwirkung auf das geiſtige Leben der Nationen. Die 
Muſik, klagt er, iſt ſchlechtweg die Kunſt unſerer Zeit. 
Den Beweis ihrer Herrſchaft liefert das ungeheure Budget, 
das ſie jährlich verſchlingt. Die Statiſtik belehrt uns, daß 
für keine Kunſt ſo viel Geld ausgegeben wird (vom Staate, 
von Inſtituten und von Privaten), wie für die Pflege der 
Muſik. Was ihre ſo hoch geprieſene moraliſche Macht 
betrifft, ſo erinnere man ſich, daß die großen und die 
kleinen Despoten ſie ſtets protegiert haben. Muſik ſei die 
Lieblingskunſt unterdrückter Völker. Das am wenigſten 
muſikaliſche Volk ſei unſtreitig das freie England. Die 
Franzoſen haben zu allen Zeiten ihrer hiſtoriſchen Größe 
falſch geſungen; das ſchadete nichts, da ſie richtig zu 
denken und tapfer zu handeln verſtanden. Jetzt ſei auch 
Frankreich fortgeriſſen von dem muſikaliſchen Fortſchritte 
und ſein „neuer Geiſt“ eng verbunden mit der aus 
Deutſchland und Italien importierten Kunſt. So immenſe 
Summen wie Paris für das neue Opernhaus, bewillige 
ein Volk ſonſt nur für religiöſe Zwecke. Es ſei aber auch 
heutzutage wirklich eine Religion, ein Kultus, wofür ein 
Opernhaus errichtet wird. Man muß um jeden Preis 
einen Tempel für die neue Gottheit bauen, eine Andachts⸗ 
ſtätte für all die Pilger der Wolluſt, die nach Paris 
ſtrömen. „Das neue Opernhaus iſt die wahre Kathedrale 
des Materialismus.“ Laprade fühlt bei dieſem Satze, 
daß er doch zu weit gegangen, nicht in ſeiner Oppoſition 
gegen die herrſchenden Zuſtände in Frankreich, die ihm ein 
Greuel ſind, wohl aber in ſeinen Anklagen gegen die 
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Muſik. „Es iſt wahr“, fügt er bei, „daß die Muſik 
eigentlich nicht viel bedeutet in dieſen Herrlichkeiten unſerer 
Oper; ſie liefert nur den Vorwand zu dem Tempel, der 
in Wahrheit ganz anderen Göttinnen dient. Allein die 
Muſik, dieſe ſcheinbar unkörperlichſte aller Künſte, iſt doch 
die Veranlaſſung für all den entwürdigenden und grob- 
ſinnlichen Luxus, der ſich in den Opernhäuſern breit macht 
und die wahren Andächtigen verſcheucht. Das nackte Ver⸗ 
gnügen, ohne jede höhere geiſtige Beimiſchung, wird hier 
unter dem Kommando der Muſik, welcher ſich alle anderen 
Künſte gehorſam unterwerfen, zum Selbſtzweck erhoben.“ 

Laprade erblickt und verabſcheut in der Herrſchaft 
der Muſik keineswegs etwas Vereinzeltes; er citiert als 
Mitſchuldige an der allgemeinen Verderbnis die Entwicke⸗ 
lung der Naturwiſſenſchaften und das Auftreten der 
Demokratie. Dies find ihm drei gleichzeitige und eng— 
verbundene Erſcheinungen, drei zuſammenwirkende Faktoren 
des moraliſchen Verfalles. Er ſtellt ſich das künftige 
Frankreich unter dem Bilde einer immenſen Spieldoſe vor, 
die mit Dampf zwiſchen zwei Schienen getrieben und von 
einer „großen Nation“ bevölkert iſt; der Mechaniker ſteht 
im Mittelpunkte und dreht eine Kurbel, um die Bewegung 
zu beſchleunigen oder zu verzögern, während die Reiſenden, 
durch ſüße Melodien in Halbſchlummer eingelullt, ohne 
Aufenthalt dem nächſten Zuſammenſturze entgegengeführt 
werden. 

Jedes Kapitel des Buches „Contre la Musique“ ent- 
hält Wahres und Begründetes, faſt jedes aber läuft in 
Übertreibungen aus und gelangt zu irgend einem Punkte, 


wo der wohlmeinendſte Leſer nicht mehr 1 kann. 
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Um unſere muſiktolle Gegenwart herabzuſetzen gegen das 
Altertum, preiſt der Verfaſſer die ſpartaniſchen Richter, 
welche den Muſiker Timotheus beſtraften, weil er drei neue 
Saiten ſeiner Lyra hinzuzufügen gewagt. „Unſere Zeit,“ 
meint Laprade, „würde den Verbeſſerer wahrſcheinlich 
krönen, anſtatt ihn zu ſtrafen.“ Gewiß würde heutzutage 
niemand einen Inſtrumentenmacher als ſtaatsgefährlich 
verfolgen, der die Skala ſeines Inſtrumentes um einige 
Töne bereichert. Aber gerade das beweiſt, daß man heute 
der Muſik ungleich geringere Wichtigkeit beimißt, ihr 
weit weniger Einfluß auf die Sitten zutraut, als es ehe⸗ 
mals geſchah — eine Wendung des öffentlichen Geiſtes, 
welche ſomit Laprade von ſeinem Standpunkte nur freudig 
anerkennen müßte. Wir geben heute höchſtens zu, daß die 
Muſik durch die Sitten verſchlechtert wird. So begründet 
ferner die Forderung iſt, daß die Muſik nicht unverhält⸗ 
nismäßig die übrigen Künſte überwuchern und die Pflege 
der Wiſſenſchaften beeinträchtigen dürfe — in ſeinen Fol⸗ 
gerungen läßt ſich Laprade als Anwalt der übrigen Künſte, 
namentlich der Malerei, abermals zu weit fortreißen. Er 
ſtößt ſich an die ſtarke Einſeitigkeit, an das nur nach 
Innen konzentrierte Weſen der größten Komponiſten und 
fragt: „Welcher intelligente, geiſtig ehrgeizige Menſch 
möchte nicht lieber Michelangelo oder Leonardo da 
Vinci ſein, als Mozart oder Beethoven?“ Das kommt, 
glaube ich, ganz auf die perſönliche Vorliebe und Begabung für 
eine oder die andere der beiden Künſte an, iſt alſo Geſchmacks⸗ 
ſache. Für mein Teil bekenne ich unbedenklich, daß ich 
lieber Mozart oder Beethoven fein möchte, als Michel- 
angelo oder Leonardo da Vinci, weil ich, mehr auf das 
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Ohr als auf das Auge organiſiert, Mozart und Beet⸗ 
hoven ungleich mehr Genuß und Erhebung verdanke und 
ſie mir perſönlich unentbehrlicher ſind, als die beiden 
großen Maler. Unzählige Menſchen, denen der „Ehrgeiz 
des Geiſtes“ keineswegs abgeht, werden ebenſo wählen und 
andere wieder mit gleichem Rechte entgegengeſetzt. Wenn 
Laprade ſtatt Michelangelo und Leonardo da Vinci 
„Goethe und Shakeſpeare“ geſagt hätte, dann freilich 
ſtünde die Sache etwas anders. 

In den rein theoretiſchen Unterſuchungen Laprades 
— 3. B. ob die Muſik einen beſtimmten Gegenſtand oder 
Gedanken ausdrücken könne? — wird der in deutſchen 
Schriften bewanderte Leſer kaum etwas neues finden. 
Doch illuſtriert er die eben erwähnte Frage durch eine 
hübſche und wenig bekannte Anekdote. George Sand 
erzählt nämlich in einer ihrer Schriften, daß ſie einmal, 
durch ein unrichtiges Konzertprogramm irregeführt, der 
Meinung war, die heroiſche Symphonie von Beethoven zu 
hören, während in der That die Paſtoralſymphonie ge- 
ſpielt wurde. Mit Entzücken lauſcht ſie den Tönen, hört 
voll reger Phantaſie alle feinen Intentionen des Kompo⸗ 
niſten heraus und legt bis ins Detail den „heroiſchen“ 
Inhalt der — Paſtoralſymphonie aus! Allerdings ein 
ſtarkes Stückchen von einer geiſtvollen Muſikfreundin, 
welche jahrelang die intime Freundin Chopins und Liszts 
geweſen. Laprade jedoch behauptet, daß in dem ele⸗ 
ganteſten Konzertpublikum von Paris nur wenige eine 
größere Unfehlbarkeit an den Tag legen würden, als George 
Sand in dem gegebenen Falle. 

Über den Muſikſinn feiner Landsleute ſpricht Laprade 

10* 


148 Ed. Hanslick. 


ein Urteil, wie es von irgend einem ausländiſchen Fran⸗ 
zoſenfreſſer nicht ungünſtiger gefällt werden könnte. Das 
Schlimmſte bei dem gegenwärtigen Muſiktaumel Frank⸗ 
reichs ſei, daß drei Vierteile unſerer Schwärmer für 
Muſik nicht das ABC davon verſtehen. Sie ſtürzen ſich 
in eine Bewunderung, welche deshalb ſo bequem iſt, weil 
ſie keinerlei Verſtandesthätigkeit erfordert. Die unendliche 
Vermehrung der Klaviere in Frankreich, ihr Eindringen 
in alle Häuſer von der Portierloge bis in die Dach— 
kammer hat den muſikaliſchen Sinn in der Nation nicht 
im mindeſten erhöht. „Wir bleiben in Wahrheit ſehr un⸗ 
muſikaliſch, während wir uns mit Muſik bis an den Hals 
anſtopfen. Ja,“ ſchließt Laprade, „ich kenne nichts 
Schrecklicheres, als die Exzeſſe eines Volkes gerade in einer 
Kunſt, für die es keine tiefere Begabung und feinere 
Empfindung beſitzt.“ 

Nach dieſen durch Übertreibung und Bitterkeit ge⸗ 
trübten Unterſuchungen thut es wohl, ſchließlich auf ein 
durchaus wahres und vernünftiges Kapitel zu ſtoßen, 
welches die Stellung der Muſik in der Erzie hung be⸗ 
leuchtet. Die Mahnungen Laprades gegen das Über⸗ 
wuchern des Klavierunterrichtes, welcher auf Koſten einer 
ernſteren Bildung ſo unendlich viel Zeit verſchlingt, ohne 
Rückſicht auf Talent und Neigung den Knaben und noch 
mehr den Mädchen aufgezwungen wird und doch nur ſelten 
zu bleibendem, wertvollem Reſultate führt, ſie ſind nur zu 
begründet und verdienen alle Beherzigung — nicht bloß 
in Frankreich. 

Es iſt über dieſen Punkt von deutſchen Schriftſtellern 
viel Heilſames und Treffendes ſchon geſagt worden. 
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Zu dem Beſten gehört wohl, was unſer Paul Heyſe 
den Helden ſeines Romans „Im Paradieſe“ über den 
heutigen Muſikkultus äußern läßt. Mit dieſem letzten 
Citat ſchließen wir am liebſten unſere Prozeßakten in 
Sachen der Muſikfeinde: 

„Ich liebe nicht bloß die Muſik,“ jagt Paul Heyſe, 
„ſie iſt mir ſogar ein Lebensbedürfnis, und wenn ich ſie 
längere Zeit entbehre, iſt meiner armen Seele ſo wenig 
wohl dabei, wie meinem Körper, wenn der ſich einmal 
ohne Bad behelfen muß. . .. Nicht wahr, auch ein Bad 
regt an und auf, es beruhigt oder belebt das Blut, es 
ſpült den Staub des Werkeltags von den Gliedern und 
beſchwichtigt allerlei Schmerzen. Aber es ſtillt weder 
Hunger noch Durſt, und wer zu häufig badet, fühlt ſeine 
Nervenkraft erſchlaffen, ſein Blut überreizt, ſeine Organe 
in eine wollüſtige Dumpfheit herabgeſtimmt. Iſt es nun 
nicht ähnlich ſo mit der Muſik? Vielleicht hat man es 
nur ihr zu danken, wenn die Menſchen ihre Beſtialität nach 
und nach verloren haben und gottähnlicher geworden ſind. 
Das aber ſteht nicht minder feſt, daß Menſchen, die nun 
dieſen Genuß übertreiben, nach und nach in ein pflanzen⸗ 
haftes Traumleben verſinken, daß zu einer Zeit, wo man 
dahin käme, die Muſik wirklich als die höchſte Kunſt zu 
feiern, die höchſten Aufgaben der Menſchheit nicht gelöſt 
und das Mark der Männer ſiech und elend werden 
Würde. 

Das „in Tönen denken,“ was dieſe Kunſt mit ſich 
bringt, löſt mit der Zeit alles Feſte im Gehirn in eine 
weiche Maſſe auf, und nur die großen, wahrhaft ſchöpfe⸗ 
riſchen Talente bewahren ſich die Fähigkeit und Neigung 
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für andere geiſtige Intereſſen. Daß die höchſten Meiſter 
in einer jeden Kunſt einander ebenbürtig ſind, brauche ich 
nicht erſt zu verſichern. Auf die Übrigen paßt wahrhaftig 
das Wort, das jemand von den lyriſchen Poeten geſagt 
hat: ſie ſind wie Gänſe, die auf die Leber gemäſtet ſind; 
treffliche Lebern, aber kranke Gänſe. Wie ſoll auch das 
Gleichgewicht der Geiſteskräfte erhalten bleiben, wenn 
jemand neun Stunden das Tages vor einem Inſtrument 
ſitzt und beſtändig dieſelben Paſſagen exerziert? Aber 
freilich, eine ſolche Aufopferung iſt nur möglich bei einem 
falſchen Begriff vom Wert der Sache.“ 


Ein Hamburger Jubiläum. 
1878. 


I. 


In Jahre 1828 traten in Hamburg fünf kunſt⸗ 
ſinnige Männer zuſammen, drei Doktoren, ein Oberſt und 
ein Muſiker, um eine Konzert⸗Geſellſchaft, hauptſächlich für 
Aufführung von Symphonien und Ouverturen, zu gründen. 
Zu jener Zeit kämpfte in Deutſchland die Einführung regel⸗ 
mäßiger Orcheſter⸗Konzerte noch mit großen Schwierigkeiten, 
welche teils in der Beſchränktheit der vorhandenen Mittel, 
teils in der erſt aufblühenden Teilnahme des Publikums 
für ſymphoniſche Muſik wurzelten. In Hamburg hatten 
obendrein die Kriegsjahre alle Kunſtbeſtrebungen nachhaltig 
zurückgedrängt, und nachdem die franzöſiſche Occupation 
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abgezogen war, dachten die Hamburger natürlich zuerſt an 
die kommerziellen und nicht an die muſikaliſchen Intereſſen. 
Konzertmuſik ſtand in der Gunſt der Hamburger tief unter 
dem Theater, galt nur als eine Art Adoptivkind desſelben, 
da die meiſten Konzerte (überwiegend Virtuoſenproduk— 
tionen nebſt Opern⸗Arien) im Theater und auf Veranſtal⸗ 
tung der Theater-Direftion ſtattfanden. Ja ſelbſt ein ge- 
ſicherter Theaterbeſuch wie heutzutage exiſtierte noch nicht 
in Hamburg, wo häufig mittags ein Zettel mit der Anz 
zeige erſchien: „Wegen des ſchönen Wetters findet heute 
Abend keine Vorſtellung ſtatt.“ Für regelmäßige Orcheſter⸗ 
Konzerte mußte ein Publikum erſt herangebildet werden. 
Wie in Wien bei der Gründung der „Geſellſchaft der 
Muſikfreunde“ (1814) und in den meiſten deutſchen Städten, 
waren es Dilettanten aus den beſſeren Geſellſchaftskreiſen, 
welche die erſten regelmäßigen Abonnements- oder Vereins- 
konzerte ſchufen. Solche opferwillige Begründer (keine 
„Gründer“ im ſpäteren Sinne) konnten ſich gratulieren, 
wenn ſie wenigſtens einen tüchtigen Fachmuſiker als Diri⸗ 
genten in ihrer Mitte beſaßen. Dieſe muſikaliſche Ergän⸗ 
zung der drei Doktoren und des Oberſten war in Hamburg 
der Komponiſt und Klavierlehrer Wilhelm Grund, der 
Jahrzehnte lang die Seele der Geſellſchaft blieb und erſt 
im Jahre 1874, vierundachtzigjährig, geſtorben iſt. Nach 
Grunds Rücktritt übernahm Julius Stockhauſen, der 
unvergleichliche Geſangskünſtler, 1862 die Direktion der 
philharmoniſchen Konzerte und führte ſie vier Jahre lang; 
ſeit 1867 verſieht der von Leipzig nach Hamburg berufene 
Kapellmeiſter J. v. Bernuth das Amt. An dieſe drei 
Namen: Grund, Stockhauſen und Bernuth knüpft ſich die 
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ganze Lebensgeſchichte der Hamburger Philharmonie-Kon⸗ 
zerte. Urſprünglich gab es deren nur vier alljährlich, ſpäter 
unter Stockhauſen ſtieg man bis auf zehn Konzerte, welchen 
die regſte Teilnahme und ſogar für die Generalproben ein 
zahlendes Publikum bis heute geſichert blieb. Beim fünf⸗ 
zigſten Jahrestag ihrer philharmoniſchen Konzerte an⸗ 
gelangt, mußten die Hamburger ſtolze Genugthuung em⸗ 
pfinden über dieſen aus dürftigem Keim ſo ſtattlich und 
wetterfeſt emporgewachſenen Baum. Patriotismus, Muſik⸗ 
liebe und die ſprichwörtliche Gaſtfreundlichkeit der Ein⸗ 
wohner klangen nun präzis zu dem Accord zuſammen: 
Wir geben ein Muſikfeſt zum Jubiläum unſerer phil⸗ 
harmoniſchen Geſellſchaft! Dasſelbe ward in großem Stil 
angelegt und durch vier volle Tage, vom 25. bis zum 
28. September, mit dem allergünſtigſten Gelingen gefeiert. 

Die liebenswürdige Einladung des Komitees zum Be⸗ 
ſuche des Muſikfeſtes fand mich anfangs etwas ſchwankend; 
hatte ich doch nach dieſem Weltausſtellungs⸗Sommer einiges 
Recht, muſik⸗ und reiſemüde zu ſein. Allein die Sehnſucht, 
Hamburg wiederzuſehen nach vollen zwanzig Jahren, ließ 
ſich nicht beſchwichtigen. Seit damals trug ich den zauber⸗ 
haften Eindruck dieſer Stadt treu und immergrün im Ge⸗ 
dächtnis. Es war ein ſonniger Maitag, als ich zum 
erſtenmale von der Anhöhe des „Stintfang“ auf den von 
hundert Maſten belebten Hafen blickte und dann die Elbe 
hinabſchiffte zwiſchen blühenden Gärten und zierlichen 
Landhäuſern bis Blankeneſe. Die ganze ſommerliche Welt 
war hell und friſch und wollte überſtrömen von Leben. 
In der Stadt ſelbſt weidete ich mich an dem herrlichen 
Kontraſt zwiſchen dem neuen eleganten Stadtteil mit ſeinen 
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Paläſten am Alſterbaſſin und der langen Reihe uralter 
Giebelhäuſer in der Hafengegend. Welche andere Stadt 
beſitzt dieſes Nebeneinander von großſtädtiſcher Eleganz 
und ehrwürdig mittelalterlichem Adel, dieſes Ineinander 
landſchaftlicher Schönheit und großartigſten Weltverkehrs 
— welche andere Stadt, als Hamburg, das deutſche London? 

Alles dies ſah ich jetzt wieder, freilich nicht wie da⸗ 
mals bei warmer Frühlingsbeleuchtung, ſondern in recht 
kühlem, regneriſchem Spätherbſt. Aber der landſchaftliche 
Reiz iſt es glücklicherweiſe nicht allein, womit uns Ham⸗ 
burg feſſelt, es thut dies ebenſoſehr durch die Erinnerungen 
an eine glorreiche Vergangenheit deutſcher Muſik und 
Litteratur. Da kreuzt man kunſtgeweihte Plätze und 
Straßen, deren vergangenes Leben uns auch unter dem 
Winterrock und Regenſchirm das Herz wunderbar erwärmt. 
Wir pilgern zuerſt nach dem ſo proſaiſch klingenden „Gänſe⸗ 
markt“. Daß nur ja kein äſthetiſcher Bürgermeiſter den 
Platz je umtaufe! Dieſer Hamburger „Gänſemarkt“ war 
zweimal im vorigen Jahrhundert das Bethlehem unſerer 
dramatiſchen Kunſt, der geſungenen zuerſt, dann der ge— 
ſprochenen — eine der Amboßſtätten des deutſchen Geiſtes. 
Der Leſer fürchte hier keine Abhandlung über die Opern 
Reinhard Keiſers oder Leſſings „Hamburger Drama— 
turgie“. Unmöglich aber könnte ich den Eindruck Ham⸗ 
burgs wahrhaft und voll wiedergeben, ohne einen Augen⸗ 
blick bei jenen großen nationalen Erinnerungen zu ver⸗ 
weilen. Wird doch von Fremden und Einheimiſchen das 
litterariſche und muſikaliſche Hamburg ſo gern vergeſſen 
über dem reichen und ſchönen. Ich ließ mir auf dem 
Gänſemarkte die Stelle des alten Theaters zeigen, in 
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welchem genau vor 200 Jahren die erſte ſtabile deutſche 
Opernbühne eröffnet wurde, das Theater, in welchem der 
„vollkommene Kapellmeiſter“ Matheſon dirigierte, Händel 
als junger Mann die zweite Violine ſpielte, und vor deſſen 
Eingang ſich eines Tages wegen eines Direktions-Rangſtreites 
die beiden duellierten vor allem Volke. Es war eine neue 
und große Idee, als 1678 einige Hamburger Herren — 
natürlich wieder Doktoren, Ratsherren, Licentiaten — den 
Beſchluß ausführten, eine ſtabile deutſche Opernbühne zu 
errichten, die erſte in Deutſchland. Will man ſich anſchau⸗ 
lich machen, was das ſagen wollte zu jener Zeit, wo nur 
die italieniſche Oper in Deutſchland gepflegt war, als 
eine Beluſtigung vornehmlich der Höfe und des Adels, ſo 
braucht man bloß ſich zu erinnern, daß beiſpielsweiſe 
Dresden erſt durch Karl Maria Weber 1817 eine eigene 
deutſche Oper erhielt, welche obendrein lange noch als 
Aſchenbrödel neben der italieniſchen behandelt wurde. Alſo 
140 Jahre früher und zuerſt in ganz Deutſchland baute 
Hamburg der deutſchen Oper eine bleibende Stätte. Sie 
bildete zu Anfang des achtzehnten Jahrhunderts nament⸗ 
lich durch die Opern des genialen, fruchtbaren Reinhard 
Keiſer einen glänzenden Mittelpunkt des deutſchen Muſik⸗ 
weſens. Leider erhielt die Hamburger Oper ſich nicht lange 
auf ihrer Höhe; ſie ſank, mit Reinhard Keiſers Tod, immer 
tiefer, und hörte 1738, nach fünfzigjährigem Beſtehen, gänz⸗ 
lich auf. Dreißig Jahre ſpäter gründete abermals Ham⸗ 
burg das erſte ſtabile deutſche National-Theater unter 
Ackermanns Direktion und Leſſings kritiſcher Ober— 
aufſicht. Es erlebte bekanntlich einen einzigen Jahrgang, 
hat aber doch ungleich größeren Einfluß auf unſere Litte⸗ 
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ratur und Theaterzuſtände geübt, als jene fünfzigjährige 
Opernunternehmung auf die deutſche Muſik. Nicht nur 
verblieb nach Leſſings Weggang ſeine „Hamburger Dra— 
maturgie“ als unſchätzbare fortfließende Quelle der Bil⸗ 
dung für Schauſpieler und Bühnendichter, das Theater 
ſelbſt fand bald eine rühmliche Fortſetzung unter der Direk⸗ 
tion Schröders, des genialen Leiters und Vollenders der 
Hamburger Schule. Auch dieſes Theater, in welchem noch 
bis 1827 geſpielt wurde, ſteht nicht mehr; es hat ganz 
kürzlich dem Durchbruch der neuen Colonnadenſtraße zum 
Opfer fallen müſſen. Nur die leere Stelle ſah ich, wo das 
durch Leſſing geweihte Theater geſtanden, das die „Dra— 
maturgie“ hervorgerufen, die erſte Aufführung des „Götz 
von Berlichingen“ und der „Minna von Barnhelm“ ge⸗ 
bracht und zuerſt den Geiſt Shakeſpeares über Deutſchland 
verbreitet hatte. Gelangte doch durch die berühmte Ham— 
burger Aufführung der „Hamlet“ zu ſolcher Verbreitung, 
daß Anfang der achtziger Jahre Tarokkarten mit Figuren 
aus „Hamlet“ in Deutſchland Mode wurden. Als Heine, 
ſonſt nicht der Mann übermäßiger Pietät, zum erſtenmal 
Berlin ſah, war ſeine erſte Empfindung: „Wie oft mag 
Leſſing dieſe Straßen gewandelt ſein!“ Um wie viel 
mächtiger packt uns dieſe Vorſtellung in Hamburg, das 
Leſſing ſo unendlich beſſer gefiel, als Berlin. 

Ein anderer großer Zeitgenoſſe Leſſings — er führt 
uns von der Dichtkunſt wieder auf die Muſik zurück — 
hatte im ſelben Jahre wie dieſer gleichfalls Berlin mit 
Hamburg frohen Herzens vertauſcht und zwanzig Jahre 
lang den muſikaliſchen Ruhm dieſer Stadt aufrechterhalten: 
Philipp Emanuel Bach, der dritte und bedeutendſte 
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Sohn Sebaſtians, ſchlechtweg der „Hamburger Bach“ ge⸗ 
nannt. Wir laſſen uns zur Jakobskirche und zum Joan⸗ 
neum führen, wo Emanuel Bach als Kantor und Muſik⸗ 
direktor fungierte, nach dem Tode Telemanns, eines der 
früheren großen Sterne an dem Muſikhimmel Hamburgs. 
Emanuel Bach verließ gern ſeine Stellung bei Friedrich 
dem Großen, deſſen Flötenſpiel er durch 27 Jahre auf 
dem Klavier begleitet hatte, um in Hamburg Kantor zu 
werden. Das Berlin Friedrichs II. konnte ſich nicht mit 
Hamburg meſſen. Nicht ohne Anſtrengung habe ich mir 
unter den vielen ſeltſamen Straßennamen Hamburgs auch 
die „Fuhlentwiet“ gemerkt, wo Bach die letzten Jahre ſeines 
Lebens in unermüdlichem Muſikſchaffen, dabei in intimer 
Freundſchaft mit Klopſtock verlebte. Letzterer hat ihm auch 
eine poetiſche Grabſchrift verfaßt, die mit der etwas ge⸗ 
ſchraubten Anrufung beginnt: „Steh' nicht ſtill, Nach— 
ahmer, denn du müßteſt erröten, wenn du bleibſt!“ 
Sie ſollte ein für Emanuel Bach projektiertes Denkmal in 
der Hamburger Michaeliskirche ſchmücken, das aber eben⸗ 
ſowenig zu ſtande kam, wie das von ſeiner Vaterſtadt 
Weimar ihm zugedachte. Durch ſeinen Einfluß auf Haydn 
hängt Emanuel Bach bekanntlich auch mit Wien und der 
Wiener Schule zuſammen; ſeine Klavierſonaten, die erſten 
Blüten der „freien Schreibart“, wirkten, nach Haydns eigenem 
Geſtändniſſe, weſentlich auf deſſen Stil ein. Eine merk⸗ 
würdige, heute geradezu unglaublich klingende Thatſache iſt 
es, daß Haydn auf ſeiner zweiten Reiſe nach London 1795 
ſich in Hamburg aufhielt, um den alten Bach zu beſuchen; 
er hatte nicht erfahren, daß dieſer ſchon im Dezember 1788 
geſtorben war! So weit dehnten ſich damals Zeit und Raum, 
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ſo isoliert ſtanden Großſtädte wie Hamburg und Wien gegen 
einander. 

Im ſelben Jahre, da Haydn, der dankbare Verehrer 
Ph. Emanuel Bachs, in Wien ſtarb, 1809, ſchenkte uns 
Hamburg einen anderen großen Tondichter, der in mo—⸗ 
derneren Bildungsformen die liebenswürdige Meiſterſchaft 
der Haydnſchen Inſtrumentalmuſik erneuerte und eine ähn⸗ 
liche Popularität in ganz Europa errang: Felix Men⸗ 
delsſohn-Bartholdy. Ich ſah ſein Geburtshaus, an 
dem man weislich eine Gedenktafel angebracht hat, denn 
noch immer halten viele von ſeinen Verehrern Mendels⸗ 
ſohn für ein Kind Berlins, wohin er allerdings in früher 
Jugend mit ſeiner Familie überſiedelte; ſelbſt das neueſte 
große „Muſikaliſche Konverſations⸗Lexikon“ vergißt, Ham⸗ 
burg als den Geburtsort Mendelsſohns zu nennen. 

Aber wir ſind noch nicht fertig mit dem muſikaliſchen 
Ruhm Hamburgs. Es muß doch noch etwas Edleres in 
der Atmoſphäre dieſer Stadt wehen, als der „Schellfiſch— 
ſeelenduft“, über den Heine ſpöttelt. Noch wirkte Mendels⸗ 
ſohn in der Fülle kräftigſten Mannesalters, als ſeine Vater⸗ 
ſtadt Hamburg ſchon wieder einen Tondichter in großem 
Stil hervorgebracht hatte: Johannes Brahms. Das Haus, 
in welchem er am 7. Mai 1833 das Licht der Welt erblickt 
hat, iſt abgeriſſen; ich will es ihm aufs Wort glauben, ob⸗ 
gleich es dem Schalk nicht unähnlich ſähe, ſein eigenes 
Vaterhaus zu verheimlichen, aus Furcht, es könnte in ein 
Feuilleton kommen. Es that mir leid, das beſcheidene alte 
Haus nicht mehr ſehen zu können, in welchem der Vater, 
ein tüchtiger, ehrenfeſter Stadtmuſiker, und die zärtliche 
Mutter — ſie ſind beide bereits heimgegangen — den 
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kleinen Johannes zum braven Menſchen heranzogen. Sei's 
um das alte Haus; der Tempel, den ſich Brahms in ſeinen 
Werken erbaut, kann nicht mehr demoliert werden, er ſteht 
feſt, und die Pforten Niebelheims werden ihn nicht über⸗ 
wältigen. 


II. 


Wir hatten erwartet und andere muſikaliſche Gäſte 
mit uns, daß in dem Jubiläums⸗Muſikfeſte die alten mu⸗ 
ſikaliſchen Berühmtheiten Hamburgs nicht vergeſſen bleiben 
würden. Wenigſtens durch je eine Kompoſition hätten wir 
gern Reinhard Keiſer, Emanuel Bach, Matheſon und Tele⸗ 
mann repräſentiert geſehen. In R. Keiſers Opern finden 
ſich nicht bloß intereſſante, ſondern heute noch reizvolle 
und ſehr dankbare Arien. 

Noch viel reicher iſt die Auswahl anmutiger und ge⸗ 
diegener Stücke von Philipp Emanuel Bach, der allein 
während ſeines Hamburger Aufenthaltes zwölf Konzerte 
mit Begleitung, 53 Klavierſonaten u. ſ. w. geſchrieben hat. 
Zwiſchen einer Opernarie von Keiſer und einem Klavier⸗ 
konzert von Emanuel Bach dachten wir uns einen geiſt⸗ 
lichen Chor von Telemann und irgend ein Geſangſtück 
von Matheſon an rechter Stelle. Die berühmten Namen 
Telemann und Matheſon kennt jeder aus der Muſik⸗ 
geſchichte, und doch lebt heute wahrſcheinlich niemand, der 
eine Kompoſition von ihnen hat aufführen hören. Tele⸗ 
mann, eine der letzten Säulen des alten Kontrapunktiſten⸗ 
und Organiſtenruhmes von Hamburg, hat ſo überaus viel 
geſchrieben, daß namentlich aus ſeinen zahlreichen Ora⸗ 
torien und Kirchenmuſiken irgend ein charakteriſtiſches und 


Ein Hamburger Jubiläum. 159 


gediegenes Stück gewiß leicht auszuwählen war. Dasſelbe 
gilt von Johannes Matheſon, der allerdings bedeutender 
als Muſikſchriftſteller, denn als Komponiſt, doch als ge— 
borener Hamburger, und zwar einer der einflußreichſten, 
bei dieſem Feſtanlaſſe nicht hätte fehlen dürfen. Wer den 
merkwürdigen Mann, welcher Sänger, Komponiſt, Kapell⸗ 
meiſter, Schriftſteller, Kritiker, Juriſt, Geſandtſchafts⸗ 
Sekretär in einer Perſon geweſen, auch nur aus Riehls 
„Charakterköpfen“ kennt, hätte ſich gewiß lebhaft für irgend 
ein Probeſtück ſeiner Kunſt intereſſiert. Matheſon war 
nebenbei ein guter Hamburger Patriot, er ſchenkte der 
Michaeliskirche (in der er auch begraben liegt) 44000 Mark 
Courant zum Baue einer neuen Orgel — ein Einfall, den 
ihm wenige Muſik⸗-Kritiker nachmachen werden. Was 
Händel betrifft, ſo hatten wir gehofft, die Hamburger 
würden ihn bei dieſem Muſikfeſte ſtatt mit einem ſeiner 
bekannteſten Spätwerke lieber mit irgend einem Geſangs⸗ 
ſtücke produzieren, das er in ſeinen jüngeren Jahren in 
Hamburg und für Hamburg ſchuf, z. B. mit einer Nummer 
aus ſeiner Oper „Almira“, welche 1705 in Hamburg 
zwanzigmal hinter einander gegeben wurde. Weit entfernt 
von der lächerlichen Zumutung, das Hamburger Feſtkomitee 
ſollte ein „hiſtoriſches Konzert“ arrangieren, hofften wir 
doch wenigſtens auf eine hiſtoriſche Würze dieſes Konzertes. 
Die paar Nummern von alten Hamburger Meiſtern konnten 
nicht mehr als die Hälfte des erſten Konzert⸗Abends aus⸗ 
füllen, und für die moderne Muſik wären noch zwei und 
ein halber Abend übrig geblieben. Die Stadt Hamburg 
hätte es ſchön gekleidet, ſich an dieſem ſeltenen Feſte mit 
ihren alten Berühmtheiten zu ſchmücken wie mit einem 
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koſtbaren Familienſchmucke, der ihr allein gehört. Um die 
„Eroica“ oder die „Oberon“-Ouverture zu hören, reift man 
gewiß nicht nach Hamburg, höchſtens von Altona. 

Am erſten Konzert⸗Abend fuhr das ſchwere Geſchütz 
auf: geiſtliche Muſik von Bach und Händel in gewaltigen 
Dimenſionen. Sebaſtian Bachs Kantate: „Ein' feſte Burg 
iſt unſer Gott“ — und Händels Oratorium: „Israel in 
Agypten“ (zweite Abteilung) waren ganz vorzugsweiſe ge⸗ 
eignet, die Leiſtungen des Hamburger Chores in glänzendes 
Licht zu ſtellen. Daß Hamburg einen Chor von 460 Mit⸗ 
gliedern, durchaus Dilettanten, aufzuſtellen vermag, ſetzt in 
Erſtaunen. Und mit welcher nordiſch-proteſtantiſchen Kraft 
und Tapferkeit führten dieſe Hamburger Frauen und Fräu⸗ 
leins die anſtrengendſten Chöre aus! Die Bachſche Kantate 
gehört mit ihrer grandioſen, aber für die Sänger grauſamen 
Kontrapunktik des Lutherſchen Chorals zu den ſchwierigſten 
Aufgaben; bei ſehr ſtarker Beſetzung wundert man ſich bei- 
nahe, wenn die Stimmeinſätze alle wirklich auf einen Schlag 
geſchehen. In dem Händelſchen Oratorium glänzte vor 
allem Frau Peſchka-Leutner, eine Oſterreicherin. Aus 
ihrem Munde klingt auch das Schwerſte nicht mühſam, 
und darin finden wir den vornehmſten Reiz ihres Ge⸗ 
ſanges. Ihr zunächſt ſtand der treffliche Bariton Georg 
Henſchel. Seine Stimme feſſelt keineswegs durch Wohl- 
klang, man muß ſich an einen gewiſſen Beiklang von 
Rauheit und Schärfe anfangs gewöhnen. Dafür imponiert 
Henſchels Geſangskunſt durch hohe Ausbildung im ge⸗ 
tragenen wie im kolorierten Stil, ſeine Deklamation ver⸗ 
rät durchwegs den Mann von Geift, fein Vortrag den 
trefflichen Muſiker. 
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Der zweite Abend brachte zwei Symphonien, eine 
Haydnſche und die dritte von Schumann. Den größten 
Triumph feierte diesmal Frau Clara Schumann. Sie 
hatte zum Vortrag Mozarts D-moll-Konzert gewählt, dieſen 
Strom flüſſigen Goldes. Vor dreiundvierzig Jahren hatte 
dieſe bewunderungswürdige Frau bereits als Konzertgeberin 
die Hamburger entzückt — und heute? Es mag über- 
trieben klingen und iſt doch buchſtäblich wahr: ſie ſpielte 
das Konzert ſchöner als je. Ihr Vortrag war die reine 
Offenbarung Mozarts, die verkörperte Muſik. Das Sextett 
aus dem erſten Akt von Cherubinis „Waſſerträger“, faſt 
untrennbar mit den ſceniſchen Vorgängen verknüpft, war 
keine paſſende Wahl für Konzertvortrag. In der ſchwierigen 
Sopranpartie (Conſtance) excellierte Frau Dr. Schramm, 
die vor mehreren Jahren ihre glänzend begonnene Bühnen⸗ 
laufbahn mit einem glücklichen Familienleben vertauſcht 
hat. Süßer Klang, warme Empfindung und poetiſche Er⸗ 
ſcheinung hatten ſie zu einer der beſten Darſtellerinnen 
der Elſa in „Lohengrin“ und ähnlicher Geſtalten gemacht. 
Ihr Geſang erſchien uns ſo recht als der Ausklang einer 
rein geſtimmten Seele. 

Wahrhaft begeiſtert äußerte ſich am dritten Abend 
die Freude des Publilums an Brahms' zweiter Sym- 
phonie in D-dur. Brahms, mit Orcheſtertuſch und Lor⸗ 
beerkränzen empfangen, dirigierte ſelbſt. Joachim ſpielte 
im Orcheſter die erſte Violine. Am Schluß der Sym- 
phonie warfen die Damen vom Chor und aus den erſten 
Sitzreihen Brahms ihre Blumenſträußchen zu; er ſtand 
da, wie es in ſeinem Wiegenlied heißt, „mit Roſen bedeckt, 
mit Nelken beſteckt“. Mit Ausnahme der e 
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Symphonie waren ſämtliche Muſikſtücke dieſes großen 
dreitägigen Feſtes von Herrn Profeſſor Julius v. Bernuth 
mit beſtem Erfolge dirigiert. 

Zwiſchen den zweiten und den dritten Konzerttag 
war die gemeinſame Luſtfahrt nach Blankeneſe einge⸗ 
ſchoben, wo auch das Feſtbankett ſtattfand. Auf dem 
Verdeck des ſtattlichen Dampfers gab es ein fröhliches 
Gewimmel; man konnte mit jedem unachtſamen Schritt 
einer Berühmtheit auf den Fuß treten. Da begrüßten 
wir zuerſt den geiſtvollen, liebenswürdigen Ferdinand 
Hiller, oder wie er jetzt heißt: Ferdinand von Hiller, 
denn er hat durch irgend einen Orden jetzt bekommen, 
was er längſt und viel beſſer ſelbſt beſaß: den „per⸗ 
ſönlichen Adel“. Der ſchweigſame Mann im Winterpelz, 
mit dem frappant an Schumann erinnernden Kopf, iſt 
Theodor Kirchner, der Komponiſt ſo mancher poetiſcher 
Klavierſtücke und Lieder. Und neben ihm, die vornehme 
Greiſengeſtalt? Wer ſollte es glauben, der Komponiſt 
der neckiſchen „Martha“ mit weißen Haaren und langem 
weißen Bart! Flotow hat es nicht vergeſſen, daß er 
ſeinen erſten durchſchlagenden Erfolg in Deutſchland der 
Hamburger Aufführung ſeines „Stradella“ (1844) ver⸗ 
dankte. Ein älterer Herr von beſcheidener Mittelgröße, 
aus deſſen glattraſiertem roſigen Geſicht eine echte Mo⸗ 
zartnaſe hervorſpringt, kommt auf mich zu und nennt ſich 
— Niels Gade. So war mir denn ein alter Wunſch 
in Erfüllung gegangen, dieſen verehrten, echten Künſtler, 
den Liebling Mendelsſohns und Schumanns, einmal von 
Angeſicht zu ſehen! Zwei Herren, die ſich offenbar neckend 
ſehr munter konverſieren, ſollte ich kennen, doch kommt mir 
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der jüngere zu alt vor für Brahms, der ältere zu jung 
für Papa Grädener. Und doch ſind ſie's beide. Grä— 
dener, den Wienern eine alte, werte Erinnerung, iſt ſeit⸗ 
her noch ſprühender und blitzender geworden, ſo daß ich 
ihn als ein beneidenswertes Beiſpiel unverwüſtlicher, ja 
geſteigerter Jugendlichkeit kaum wiedererkannte. Brahms 
aber — trägt einen martialiſchen Vollbart. Er hat ſein 
bisheriges mildes Paſtorgeſicht mit dem eines tapferen 
Wallenſteinſchen Lanzknechts vertauſcht und gleicht jetzt 
einer ſeiner Variationen, in der man das Thema nur 
mühſam erkennt. Es ſchien jedoch, daß den Damen auf 
unſerem Schiff die Variation ausnehmend gefiel. Da ſind 
ferner der geiſtreiche holländiſche Komponiſt Ver hulſt, 
die beiden trefflichen Berliner Muſikkritiker Otto Gum- 
precht und Profeſſor Engel, die Komponiſten Rein⸗ 
thaler, Grimm, Gernsheim, Reinecke und Julius 
Schäffer. Von Hamburger Muſik-Notabilitäten die 
Herren Ludwig Meinardus, Kapellmeiſter Riccius, 
Dr. Krauſe und der ehrwürdige Verfaſſer der Feſtſchriſt, 
Avé-Lallemant. Die Fahrt nach Blankeneſe verlief 
heiter und anregend wie das ganze Feſt. 


Schweizer Mufikeriehniffe. 


Man reiſt zur Sommerszeit nicht in die Schweiz, 
um Muſik zu hören. Sie ſelbſt läßt ſich trotzdem reich⸗ 
lich hören, und gerade in ihrer volkstümlichſten, für dies 
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wachſenen und der Schuljugend. In der ſyſtematiſchen 
Pflege mehrſtimmigen Geſangs ruht das Schwergewicht 
und die Eigentümlichkeit des Muſikweſens in der Schweiz. 
Aus kunſtloſen volkstümlichen Anfängen hat ſich hier zu 
Anfang des Jahrhunderts der vierſtimmige Männergeſang 
entwickelt, unabhängig von ſeinem faſt gleichzeitigen Er⸗ 
blühen in Norddeutſchland. Wie der Männergeſang, ſo 
gewann auch der gemiſchte Chor bald eine anſehnliche 
Pflege und Ausbreitung, gleich jenem eine mehr ſittliche 
und patriotiſche Tendenz, als eine rein artiſtiſche beob- 
achtend. In der Schweiz vereinigen ſich die zahlreichen 
Singſtimmen, ſtarke und geringe, mehr zu eigener Übung 
und Erbauung, als um öffentlichen Beifalls willen. Durch 
die bekannten, noch ſtetig fortwirkenden Verdienſte des 
alten Nägeli in Zürich, der feine muſikaliſchen Grund⸗ 
ſätze mit den pädagogiſchen Peſtalozzis ſtützte, wurden 
neben den Muſikvereinen auch die Schulen fleißigſte Pflege⸗ 
ſtätten des Chorgeſanges. In den letzten vierzig Jahren 
hat auch das eigentliche Konzertweſen in den Vororten an⸗ 
ſehnliche Entwickelung erfahren; Baſel und Zürich nament⸗ 
lich wetteifern mit regelmäßiger Orcheſter- und Kammer⸗ 
muſik, machen auch zeitweilig durch Aufführung großer 
Oratorien eine rühmenswerte, von beſtem Gelingen be- 
gleitete Anſtrengung. Auch von guten Opernaufführungen 
hört man in neuerer Zeit, obgleich die Oper jedenfalls 
hinter dem Konzert- und Chorweſen dieſes Landes zurück⸗ 
ſteht. Opernvorſtellungen haben die bedeutendſten Schweizer 
Hauptorte doch nur in den Wintermonaten, und dann 
nicht immer regelmäßig. So oft ich im Sommer die 
Schweiz beſuchte, ich habe nie und nirgends auch nur das 
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kleinſte Theater offen gefunden. Um ſo angenehmer über⸗ 
raſchte mich diesmal eine Anzeige in der Luzerner Zeitung: 
es werde Sonntag am 3. Juli um 12 Uhr Mittags in 
Altdorf von der dortigen „Theatergeſellſchaft“ Lortzings 
komiſche Oper „Der Waffenſchmied“ aufgeführt werden. 
| Wer an einem Sonntage den Vierwaldſtätter- oder 
Züricher See befährt, der kann auf Sang und Klang 
zählen. Auch auf unſerem nach Flüelen dampfenden Schiffe 
formierten bald acht bis zehn rüſtige Männer, mit Noten⸗ 
heften in der Hand, einen Kreis und ſangen einige hübſche 
Liedertafelchöre. Ihr Vortrag, friſch und aufrichtig, wenn⸗ 
gleich ohne feineren Schliff, machte guten Eindruck; es klang 
ſo recht wie geſungene Sonntagsfreude. Die Sänger waren 
durchweg Arbeiter aus der großen Maſchinenwerkſtätte 
in Olten und trugen als Vereinszeichen eine kleine meſſingene 
Lokomotive auf dem Hute. Dieſer Arbeiterverein beſaß 
aber außer ſeinem Geſangchor auch eine kleine Fanfare 
von etwa ſechs ungefügen Blechinſtrumenten, welche nun⸗ 
mehr ihre Seele in mehr dicken als reinen Tönen auszu⸗ 
hauchen begannen. An muſikaliſchem Zartgefühle ſtanden 
dieſe ſchmetternden Geſellen weit unter ihren ſingenden 
Brüdern; das gellende Überſchnappen der Dampfpfeife und 
das Schnauben der Maſchine mag ſie muſikaliſch verwöhnt 
haben. Aber wer mag eine ſittlich und ſocial ſo erfreu— 
liche Erſcheinung nach reiner Intonation und Stimmung 
taxieren? Unſere Stimmung iſt ſtets die allerbeſte, wenn 
wir ſolch einen ſonntäglichen Arbeiterausflug, bei dem 
nicht bloß geſchrieen und gezecht wird, beobachten. 

Eine anſpruchsloſe Geſangsproduktion anderer Art 
hatten wir kurz zuvor auf demſelben Dampfſchiffe auf der 
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Fahrt von Luzern nach Gerſau erlebt. Es war ein wunder⸗ 
ſchönes luſtiges Wetter, und die blauen Wellen tanzten 
förmlich im Glanze der Morgenſonne. Die Hälfte des 
Verdecks war dicht angefüllt von einer Schar kleiner Mäd⸗ 
chen, welche unter der Obhut eines feinen jungen Geiſt⸗ 
lichen und dreier ehrwürdiger Gouvernanten einen Ferien⸗ 
ausflug über den See machten, wahrſcheinlich um ſich über 
Tells Platte und das Rütli verheerend zu verbreiten. Das 
war nun ein fröhliches Drängen und Treiben auf dem 
Schiffe. Es wimmelte von knoſpender Weiblichkeit, welche 
für die gute Zucht, wenngleich nicht für die Schönheit 
des ſchweizeriſchen Nachwuchſes tröſtliche Ausſicht eröffnete. 
Unermüdlich liefen die Mädchen treppauf treppab vom 
Verdeck in die Kajüten und wieder aus den Kajüten aufs 
Verdeck, ein buntes, bewegtes Leben. Da ſammelte ſich 
endlich wieder auf einen Wink des Lehrers die Mehrzahl 
der kleinen Schiffsſchwärmerinnen, rückte regelrecht auf 
den Bänken zuſammen und ſtimmte ein heiteres Chorlied 
an. Als unmittelbare und doch geregelte Außerung ge⸗ 
meinſamer Fröhlichkeit wirkte dieſer Penſionats-Geſang 
erfreulich, muſikaliſch klang er ziemlich derb und unrein. 
Die Mädchen ſangen ohne feinere Tonempfindung, alles 
gleich ſtark. Die Frage, ob die ungemeine Bevorzugung 
des Chorgeſanges in unſerer Zeit (in Schulen, Vereinen 
und Konzerten) nicht eine nachteilige Rückwirkung auf den 
Sologeſang übe, hatte ſich mir oft aufgedrängt, und die 
alte Wahrnehmung, daß die Schweiz, dieſe fleißigſte Werk⸗ 
ſtätte des Chorſingens, ſo ſelten einen ausgezeichneten Solo⸗ 
ſänger hervorbringt, flocht ſich mir naturgemäß in jene 
Frage ein. In dieſem Lande, wo jetzt jeder Sonntag 
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irgend ein Sängerfeſt bringt, zu welchem zahlreiche kleine 
Chorvereine zuſtrömen, wie Bächlein in den See, mußte 
ich der trefflichen Bemerkungen gedenken, welche der Wiener 
Specialiſt Profeſſor Dr. Störk in ſeiner Broſchüre 
„Sprechen und Singen“ über dieſen Punkt vorbringt. Er 
nennt den Chorgeſang „der Stimme ſicherſten Ruin, ſo⸗ 
wohl für Kinder als für Erwachſene“, und erklärt Kinder 
von acht bis zwölf Jahren für unfähig, längere Zeit, gar 
eine ganze Stunde lang, unbeſchadet der Leiſtungsfähigkeit 
ihrer zarten Kehlkopf⸗Muskulatur zu ſingen. Ein paar 
Stunden anſtrengenden Chorgeſangs in der Schule kann 
die beſte Stimme für alle Zukunft ruinieren. Ohne den 
muſikaliſchen Nutzen und den gemütlich veredelnden Einfluß 
des Singens in der Schule zu leugnen, behauptet doch 
Störk, daß dasſelbe für ſpätere Zeiten auf die eigentliche 
muſikaliſche Ausbildung im Geſang von ſchädlichſter Wirkung 
ſei, und rät, man möge Schüler, bei denen ſich beſonders 
günſtige Anlagen für den Geſang zeigen, ſehr bald mit 
dem Schulgeſang aufhören laſſen. Wenn Störk ſchließ⸗ 
lich den Chorgeſang, wie er eben in der Schule geübt 
wird, als das richtigſte Mittel bezeichnet, um das Gehör 
für feine muſikaliſche Wahrnehmungen abzuſtumpfen und 
die Individualiſierung des Geſanges zu verhindern, ſo 
kann der Muſiker leider nicht umhin, das herbe Wort des 
Arztes zu unterſchreiben. 

Endlich landete unſer muſikaliſches Dampfſchiff an 
der Endſpitze des Sees, in Flüelen, von wo uns ein 
raſches Fuhrwerk bald auf ſtaubiger Landſtraße nach Alt⸗ 
dorf brachte. Die poetiſche Andacht, mit der wir den 
Boden von Tells Apfelſchuß und all die übrigen Stätten 
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in den Urkantonen betreten, ja die bloßen Namen ſo 
mancher Bergſpitzen, Gewäſſer, Ortſchaften hier vernehmen, 
iſt das eigenſte Werk Schillers; er hat uns das 
Schweizerland, das er niemals ſelbſt geſehen, zuerſt er- 
ſchloſſen und verherrlicht, und wandelt hier, jedem von 
uns ein unſichtbarer Führer, beglückend zur Seite. Dieſe 
verklärende, ungemeſſene Popularität, welche ein Gedicht, 
Schillers „Tell“, einem ganzen Lande verliehen hat, iſt 
ohne Beiſpiel in der Litteraturgeſchichte. Die Schweiz 
hat das anerkannt und durch ein Denkmal ausgeſprochen, 
das in ſeiner Einfachheit zu den ſchönſten und rührendſten 
gehört. Es iſt ein aus dem See aufſteigender mächtiger 
Felsblock, auf deſſen vorderer geglätteter Fläche die goldene 
Inſchrift prangt: Dem Sänger Tells — Friedrich von 
Schiller — die Urkantone. — Altdorf, auf dem ſich die 
bewegteſte Scene des Schillerſchen Dramas aufbaut, ſollte 
uns heute durch eine Opernvorſtellung intereſſant werden. 
Ich erfuhr bald, daß die auf den Anſchlagzetteln genannte 
„Theater⸗Geſellſchaft“ keineswegs aus Künſtlern vom Fach, 
ſondern durchweg aus Dilettanten beſteht — Orcheſter, 
Chor und Sänger —, welche jährlich eine bis zwei Vor⸗ 
ſtellungen veranſtalten, in muſikaliſchen Mißjahren auch 
gar keine. Die ſeltſame Mittagsſtunde hatten ſie gewählt, 
um auch den entfernteren Anwohnern und fremden 
Touriſten den Beſuch der Oper zu erleichtern. Leider 
abſorbierte das gleichzeitige „Eidgenöſſiſche Feſtſchießen“ in 
Luzern ein großes Publikum und ließ dem „Waffenſchmied“ 
in Altdorf nur ein kleines. Die Vorſtellung fand in 
einem weißgetünchten, mäßig großen Sale des Gemeinde— 
hauſes ſtatt, in welchem drei Wandlampen mit dem ein⸗ 
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ſchleichenden Tageslichte ſich zu einer petroleumduftigen 
Dämmerung vereinigten. Vor einer anſehnlichen Zahl 
hölzerner Bänke erhob ſich die Bühne, tief genug für die 
Anſammlung eines Dutzend Choriſten und gerade ſo hoch, 
daß die Sänger nicht mit dem Kopfe oben anſtießen. Es 
ſchlug 12 Uhr, und zu meinem großen Schrecken gab der 
Kapellmeiſter ſofort das Zeichen zur Ouverture. Denn 
ich gewahrte in dem beſcheidenen Orcheſter, in welchem 
auch ein junges Mädchen tapfer mitgeigte, weder eine Flöte, 
noch ein Fagott, noch ein Violoncell. Ich ſchmeichle nicht 
gern, aber dieſe Orcheſterleiſtung gehörte zu den grau⸗ 
ſamſten. Ein Fremder neben mir, der beſchwichtigend 
äußerte, „für Altdorf“ ſei dieſes Orcheſter doch ganz gut, 
hätte verdient, wegen Beleidigung dieſer Stadt angeklagt 
zu werden. Zum Glücke gingen die meiſten der gegeigten 
Übelthaten in dem Höllenfeuer der Blechmuſik raſch unter. 
Meine Beſorgnis, wie denn die ganze Oper mit dieſem 
cello⸗, flöten⸗ und fagottloſen, überhaupt gottloſen Orcheſter 
werde durchzubringen ſein, erwies ſich jedoch als überflüſſig, 
denn nach der Introduktion mit dem Chor der Schmiede 
legte der Kapellmeiſter die Partitur gelaſſen beiſeite und 
accompagnierte alle folgenden Arien, Duette und Terzette 
auf dem Pianino, um erſt wieder bei dem zweiten Finale 
die Orcheſtermächte zu entfeſſeln. Dieſes Pianino war 
das Rettungsboot der Oper. Der Kapellmeiſter, Herr 
Angela, ſteuerte dasſelbe ganz vortrefflich und verdient 
überhaupt für ſeine Beherrſchung jo drangvoller Ver⸗ 
hältniſſe das aufrichtigſte Lob. Er war die muſikaliſche 
Seele dieſes ungeberdigen Körpers und hat das Verdienſt, 
daß letzterer nirgends geradezu verſagte oder in ſeine 
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Atome zerfiel. Was die Soliſten betrifft, ſo behauptete 
der Darſteller des Waffenſchmiedes, ein Altdorfer Kauf⸗ 
mann, durch ſeine recht frei behandelte, kraftvolle Baß⸗ 
ſtimme eine große Überlegenheit über das geſamte Perſonal 
und brachte auch ſchauſpieleriſch die behäbige Figur an⸗ 
gemeſſen heraus. Weniger glücklich war der Darſteller 
des ritterlichen und galanten Grafen Liebenau — ein 
ſtattlicher, bartumwaldeter Ingenieur der Gotthardbahn, 
der gewiß bei den gefährlichſten Tunnelſprengungen mehr 
Faſſung gezeigt hat, als heute in der Oper. Der Mann 
ſang mit einer ängſtlich gequetſchten Stimme und ging 
dabei in kurzem Trab, geſenkten Kopfes, furchtſam hin und 
her, wie ein verdrießlicher Bär im Käfig. Er war fort⸗ 
während in ſo grauſamer Verlegenheit, daß man ihn für 
die leidende Unſchuld in der Komödie halten mochte und 
herzlich bedauerte. Wie dieſer Graf Liebenau, ſo hatten 
auch ſein Knappe Georg, der Ritter Adelbert und die 
beiden Damen von der ſonſt als gütig bekannten Mutter 
Natur ſehr wenig Stimme erhalten und auch nur eben⸗ 
ſoviel Talent. An den recht gefälligen und wohl er⸗ 
haltenen Koſtümen frappierte mich ein fremdartiges und 
doch wieder wohlbekanntes Etwas, das ich mir anfangs 
nicht recht zu erklären wußte. Sie paßten offenbar nicht 
recht in dieſe Oper. Wie kommt es, daß Liebenau, ganz 
gegen ſein Inkognito, als Schmiedgeſelle ein rotſammtenes 
Wams mit weißen Puffen trägt, der andere angebliche 
Schmiedgeſelle Georg ein ſchwarzſammtenes mit Goldborten, 
während ihr Herr und Meiſter, der reiche Waffenſchmied, 
in unſcheinbarem Tuchkleide auftritt? Ja, ich täuſche mich 
kaum, es ſind Koſtüme aus „Wilhelm Tell“. Kann 
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man gerade Altdorf eine erklärliche Vorliebe für dieſes 
Koſtüm und einen geſchichtlichen Anſpruch darauf abſprechen? 
Gewiß, dieſer Waffenſchmied iſt der leibhafte Werner 
Staufacher, ſeine Geſellen Liebenau und Georg ſind Ulrich 
von Rudenz und Melchthal, und ſelbſt die furchtbare rote 
Feder auf dem Haupte des ſchwäbelnden Komikers ver⸗ 
kündet laut die Schreckensmär von Geßlers Hut. 

Trotz ihrer Unzulänglichkeit, vielleicht gerade durch 
dieſelbe, erregte die Altdorfer Dilettanten⸗Oper unſer leb⸗ 
haftes Intereſſe. Sie zeigte von neuem zweierlei: zuerſt, 
wie viel dazu gehört, ſich auch nur die notwendigſte Technik 
des Theaterſpielens anzueignen, ſodann wie mühſam gerade 
die Deutſchen mit dieſer Schwierigkeit kämpfen. Strenge 
Kritiker ſollten mitunter durch ſolche Dilettanten-Vor⸗ 
ſtellungen ſich in Erinnerung bringen, daß es ſchon etwas 
bedeuten will, auf der Bühne anſtändig gehen und ſtehen, 
vollends ſich mimiſch ausdrücken zu können. Es bleibt 
eben eine Kunſt, deren ABC gelernt ſein muß. An 
richtigem Verſtändnis der Rolle fehlte es gewiß keinem 
unſerer Altdorfer, alles war verſtanden, alles ſtudiert 
mit heißem Bemühen, aber nichts von dem allen wollte 
an die Oberfläche treten, nichts die ſchwere Decke von 
Verlegenheit durchbrechen Dieſes ſchüchterne, recht eigent⸗ 
lich verſchämte Weſen, dieſes In-ſich⸗Hineinſpielen und 
Vor⸗ſich⸗her⸗ſprechen iſt vor allem ein Charakterzug der 
Deutſchen. Die Altdorfer Dilettanten (mit Ausnahme 
des Waffenſchmieds) ſahen immer aus, als ob ſie ſich 
ſchämten, etwas anderes als ſich ſelbſt vorſtellen zu ſollen. 
Jeder ſchien ſich heimlich zuzuflüſtern, daß es ſich für ihn, 
den Beamten, den Lehrer, den Ingenieur, den Kaufmann 
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nicht ſchicke, in öffentlicher Verſammlung ſich auf den an⸗ 
mutigen Verführer oder den dummdreiſten Kerl zu ſpielen. 
Die Damen vollends, ſittſame Bürgerstöchter, bringen es 
nicht über ſich, auf der Bühne herzhaft luſtig oder leiden⸗ 
ſchaftlich verliebt zu ſein. In manchen Momenten ſcheinen 
ſie ſchon willens, aus ſich herauszugehen, wenigſtens mit 
halbgeſpannten Segeln einmal aus ihrem bürgerlichen Ich 
in die offene See der Dichtung auszulaufen, aber ſofort 
weichen ſie wie Hamlet ſcheu vor dem wirklichen Wageſtück. 
Im Vortrage koketter oder komiſcher Arien, welche gleich⸗ 
zeitig eine degagierte Mimik verlangen, wird man junge 
Dilettantinnen noch zaghafter finden als im Tragiſchen; 
ſie verleugnen da ſelbſt das bißchen Temperament, das ſie 
beſitzen. Die meiſten Anfängerinnen, wenn fie nicht aus⸗ 
geſprochenes Spieltalent beſitzen, machen es in ſolchen 
Fällen, wie des Waffenſchmieds Töchterlein oder ihre Muhme 
Irmentraut in Altdorf, welche beide während ihrer Arien 
ſtets mit kleinen Schritten taktmäßig auf und nieder gingen 
und dazu mit der rechten Hand eine kurze, periodiſch 
wiederkehrende Bewegung machten. Auch brachten es beide 
in der Mimik nicht über einen unveränderlich gleichgültigen 
Geſichtsausdruck und ſehen doch zu Hauſe gewiß recht 
fröhlich oder nach Umſtänden traurig aus. Unſere deutſchen 
Dilettanten ſind nicht bloß geniert in ihrer Rolle, das 
Spielen ſelbſt geniert ſie. Der Südländer iſt von Haus 
aus frei von dieſem Alp der Verſchämtheit; er zieht nicht 
ſofort die. Fühlhörner ein bei leiſeſter Berührung mit der 
Offentlichkeit. Im Sommer pflegen kleine italieniſche 
Sängergeſellſchaften von vier bis ſechs Perſonen über den 
Gotthard herüberzukommen und ſich zu produzieren. Mit 
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einer oder zwei Guitarren jtellen fie ſich im Hausflur oder 
vor den Hotels auf und ſingen Arien, Duette, auch ganze 
Scenen aus italieniſchen Opern, ohne jeglichen theatraliſchen 
Apparat, in ihrem ſchäbig flotten Alltagsgewand. Obwohl 
nicht auf der Scene, werfen ſie ſich doch ſofort in volle 
dramatiſche Aktion, ſingen und ſpielen mit jenem offenen 
Feuer, mit jener „Disinvoltura“, welche die natürliche 
Mitgift des Romanen iſt. Mit Ausnahme etwa eines 
älteren ausgeſungenen Tenoriſten oder einer verblühten 
Sopraniſtin, welche mit den Reſten einer beſſeren Geſangs— 
bildung das lärmende Ungeſtüm des Enſembles abdämpft, 
beſteht dieſes aus lauter jungen rohen Naturaliſten. Sie 
ſtehen an muſikaliſcher und allgemeiner Bildung gewiß tief 
unter unſeren deutſchen Dilettanten von Altdorf und 
anderswo, aber wie hoch übertreffen ſie dieſe in natürlicher 
Lebendigkeit und angeborenem dramatiſchen Trieb! Wie 
dringt bei ihnen jeder Gedanke, jede Empfindung gleich 
ſinnenfällig an die Oberfläche, roh aber deutlich! Dabei 
welche Freude am eigenen friſchen Komödienſpiel, welche 
Wolluſt der Freskomalerei! Haben dieſe fahrenden Sänger 
aus Welſchland hinreichend die Luft erſchüttert und ihr 
Honorar eingeheimſt, dann verabſchieden ſie ſich mit einer 
graziöſen Schwenkung des Hutes, mit einer weitausladenden 
verbindlichen Handbewegung, wie ſie mancher deutſche 
Opernſänger zeitlebens nicht erlernt. 

Trotz aller feiner Mängel verließ ich den Muſentempel 
im Gemeindehauſe zu Altdorf mit dem Gefühle den Sympathie 
und Achtung für die wackeren Bürger, welche viele Wochen 
lang ihre freien Abende dem Studium einer guten deutſchen 
Oper widmen. Sie erweitern damit ihren Horizont nach 
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ungeahnten Weltgegenden des Geiſtes und bieten vielen 
ihrer Schweizer Mitbürger den ſeltenen, vielleicht ganz 
neuen Genuß, eine vollſtändige Oper zu hören. Daß die 
Veranſtalter nicht Fachmuſiker, ſondern durchweg Dilettanten 
ſind, verpflichtet natürlich den Beſucher und vollends den 
Berichterſtatter zu freundlichſter Nachſicht. Zur Nachſicht 
— aber auch zum ewigen Stillſchweigen? Ich glaube 
nicht; denn eine öffentliche Produktion, die ſich in Zeitungen 
und Plakaten ankündigt und ein Eintrittsgeld von zwei 
Franks feſtſetzt, darf ſich auch nicht wehren gegen öffent⸗ 
liches Urteil, vorausgeſetzt, daß dieſes billig ſei, wie die 
Altdorfer Vorſtellung ſelbſt. 


IV. 2lbteiluns 


Bildniſſe und Büſten. 


Verdi. 


Zur Geſchichte ſeines Lebens, insbeſondere ſeiner Jugendzeit. 


Verdis Kindheit, ſeine Bildungsgeſchichte und 
früheſte künſtleriſche Thätigkeit ruhten ſehr lange unter 
einem nur ſelten und ſtellenweiſe gelüfteten Schleier. 
Namentlich in Deutſchland und Frankreich nahm man von 
dem italienischen Maeſtro erſt Notiz, als er mit „Ernani“, 
„Rigoletto“ und „II Trovatore“ einen nicht mehr anzu⸗ 
zweifelnden glänzenden Namen ſich gemacht und weit über 
Italien hinaus verbreitet hatte. Die Abgeſchiedenheit 
ſeiner vom großen Weltverkehr unberührten Heimat und 
die ernſte Schweigſamkeit des Mannes ſelbſt hielten ge⸗ 
meinſam Wache vor den kleinen Geheimniſſen ſeiner 
Jugendzeit. Allmählich mußte aber doch das Intereſſe an 
den Anfängen des berühmten, ſchon ergrauenden Ton⸗ 
dichters allgemeiner und dringender erwachen. Zwei 
Freunde und Landsleute Verdis, Ghislanzoni und 
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Cavalli, veröffentlichten zuerſt einige bisher ganz un⸗ 
bekannte Daten aus ſeiner Jugend, und Herr Arthur 
Pougin, der rühmlich bekannte franzöſiſche Muſikhiſtoriker, 
brachte neue Beiträge zur Biographie Verdis. In neueſter 
Zeit iſt das lehrreiche und ſympathiſche Buch Gin o 
Monaldis hinzugekommen „Giuſeppe Verdi und ſeine 
Werke“ (Deutſch von L. Holthof, 1898). Das Intereſſanteſte 
aus dieſen biographiſchen Schriften dürfte auch auf die 
Teilnahme deutſcher Leſer rechnen. 

Giuſeppe Verdi iſt weder am 9. Oktober 1814, noch 
in Buſſeto geboren, wie alle Handbücher irrtümlich an— 
geben, ſondern 1813 (alſo im ſelben Jahre mit Richard 
Wagner), und zwar in dem drei Meilen von Buſſeto 
liegenden Dorfe Roncole, im ehemaligen Herzogtum Parma. 
Seine Eltern hielten in dieſem elenden Dorfe ein be— 
ſcheidenes Wirtshaus, deſſen Erträgnis die Bedürfniſſe 
der kleinen Familie nicht zu decken vermochte. Sie er⸗ 
richteten deshalb neben dieſer „Oſteria“ noch einen kleinen 
Laden, worin ſie Zucker, Kaffee, Tabak, Liqueur u. dergl. 
im Detail verkauften. Jede Woche ging Carlo Verdi, der 
Vater, nach Buſſeto, um die notwendigen Vorräte einzu⸗ 
kaufen, mit denen er zu Fuß, die beiden Körbe auf den 
Schultern tragend, wieder heimkehrte. Von ſeiner Mutter 
liebevoll erzogen, war Giuſeppe ein braves, ſchüchternes 
und folgſames Kind, das niemals geſtraft zu werden brauchte. 
Nur wenn der Kleine den Ton einer Drehorgel hörte, war 
er nicht zu Hauſe zu halten; außer ſich vor Freude lief 
er dem zauberiſchen Melodienkaſten nach, ſo weit er konnte. 
Die einzige Kirche in Roncole beſaß eine Orgel und einen 
hochbejahrten Organiſten. Die Eltern Verdis, welche die 
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frühe Muſikleidenſchaft ihres Knaben gewahrten, dachten 
daran, daß er vielleicht eines Tages den Platz des alten 
Organiſten einnehmen könnte, und gaben ihn zu dieſem 
in die Lehre. Gleichzeitig wurde für den Kleinen ein 
altes wurmſtichiges Spinett gekauft, das ſich im Beſitz 
eines alten Geiſtlichen in Buſſeto vorfand. Nach drei 
Jahren Muſikunterricht war Giuſeppe ſchon ſo weit vor⸗ 
geſchritten, daß er den Organiſtendienſt in Roncole ver- 
ſehen konnte. Der Vater wünſchte jedoch, ihm eine beſſere 
Erziehung, als es in dem kleinen Dorfe möglich war, zu 
geben, und ſchickte ihn nach Buſſeto, damit er eine Schule 
beſuche. Zum Glück wohnte dort ein Freund des alten 
Verdi, ein braver Seifenſieder, mit dem Spitznamen Pugnatta, 
welcher gegen eine Entſchädigung von 30 Centimes für den 
Tag den Kleinen in Koſt und Quartier aufnahm. Mit 
allem Eifer beſuchte dieſer die Schule, ſteckte immer in 
ſeinen Schulaufgaben und nahm nur ſelten teil an den 
Spielen ſeiner Kameraden. Trotzdem hatte er ſeine Funktionen 
als Organiſt nicht eingeſtellt; alle Sonn- und Feiertage 
wanderte er zu Fuß nach Roncole, um ſeinem Kirchendienſt 
nachzukommen. Sein Einkommen war klein, es erreichte 
— die Hochzeiten, Taufen und Begräbniſſe inbegriffen — 
höchſtens hundert Franks im Jahre. Dazu kam jedoch, 
einem alten Gebrauch zufolge, der Ertrag einer Natural— 
Einſammlung, die er alljährlich zur Zeit der Getreide- und 
Maisernte für ſich machte. Bei einem dieſer Kirchengänge 
von Buſſeto nach Roncole wäre der junge Organiſt bald 
auf eine ſeltſame Art ums Leben gekommen. Es war zu 
Weihnachten, Verdi ſollte die Frühmeſſe ſpielen; in der 
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Graben und fiel hinein. Vor Kälte erſtarrt, vermochte 
er trotz aller Anſtrengung ſich nicht herauszuarbeiten. 
Glücklicherweiſe kam eine Bäuerin des Weges, hörte ſein 
Gewimmer und lief herbei, um ihn ans Land zu ziehen. 
Ohne dieſe hilfreiche Fee wäre der Knabe rettungslos zu 
Grunde gegangen. Es war nicht zum erſtenmal, daß 
Verdi dem Tode entrann. Im Jahre 1814, beim Ein⸗ 
marſch der Ruſſen und Ofterreicher in Italien, kamen 
ruſſiſche Soldaten auch in die Gegend von Roncole. Sie 
wüteten in grauſamſter Weiſe, maſſakrierten die Einwohner 
und zündeten deren Häuſer an. Die geängſtigten Frauen 
von Roncole flüchteten in die Kirche, aber auch dahin 
drangen die Barbaren und befleckten den geweihten Ort 
mit dem Blute ihrer unſchuldigen Opfer. Die Mutter 
Verdis hatte die Geiſtesgegenwart, mit dem Säugling an 
der Bruſt, ſchnell eine ſchmale Treppe zu erklettern, auf 
der ſie unbemerkt bis auf den Glockenturm gelangte. 
Hier blieb ſie verſteckt, bis die Soldaten abgezogen waren, 
und rettete ſo ihr und ihres Kindes Leben. 

Nach einem wohlbenützten zweijährigen Aufenthalte in 
Buſſeto konnte der kleine Verdi leſen, ſchreiben und rechnen, 
ohne ſeine muſikaliſchen Studien auch nur einen Augenblick 
vernachläſſigt zu haben. Er erhielt nun eine kleine An⸗ 
ſtellung bei dem Liqueurfabrikanten Antonio Barezzi in 
Buſſeto, einem ausgezeichneten Mann und langjährigen 
Freunde ſeines Vaters. Verdis Eintritt in dieſes Haus 
war ein Glück für ihn und entſchied über ſeine Zukunft. 
Es wurde ihm einer der vier Stiftungsplätze verliehen, 
über welche die Kommune Buſſeto zu Gunſten armer 
Jünglinge verfügte, die ſich den Univerſitätsſtudien, der 
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Muſik oder der Malerei widmen wollten. Im Jahre 1876 
hat Verdi, als berühmt und reich gewordener Meiſter, ſich 
ſeiner Vaterſtadt dadurch erkenntlich gezeigt, daß er einen 
fünften Stiftungsplatz mit jährlich tauſend Franks dort 
gründete. Barezzi war ein paſſionierter und tüchtiger 
Muſikdilettant; in ſeinem Hauſe und unter ſeinem Vorſitz 
verſammelte ſich regelmäßig die „Philharmoniſche Ge— 
ſellſchaft“ des Städtchens. Gerührt von dem muſikaliſchen 
Eifer des jungen Verdi, geſtattete er dieſem die Benützung 
ſeines Pianofortes, eines „vorzüglichen“ Wiener In⸗ 
ſtrumentes von Fritz, auf welchem auch die älteſte Tochter 
fleißig übte. Hier an dieſem Flügel lernte Verdi die junge 
Margarethe Barezzi kennen, die ſpäter ſeine Frau werden 
ſollte. Nun bot ihm auch der alte Komponiſt und Kapell⸗ 
meiſter der „Philharmoniſchen Geſellſchaft“, Proveſi, 
ſeinen Unterricht an, ein Antrag, den Verdi dankbar und 
freudig annahm. Mit raſtloſem Eifer betrieb er ſeine 
muſikaliſchen Studien unter Proveſi, der dem 16jährigen 
Zögling bald geſtattete, ihn am Dirigentenpult der 
Philharmoniſchen Geſellſchaft zu vertreten. Für dieſe Ge⸗ 
ſellſchaft komponierte Verdi eine große Anzahl von Stücken; 
er kopierte ſie ſelbſt, ſchrieb die Stimmen aus, ſtudierte ſie 
dem Orcheſter ein und dirigierte ſie im Konzert. Gleich⸗ 
zeitig mußte er Proveſi häufig als Organiſt in der 
Kathedrale ſubſtituieren. Allein, wo wären in einer kleinen 
Stadt, wie Buſſeto, die Elemente der Anregung und Aus⸗ 
bildung, deren ein junger, ehrgeizig aufſtrebender Künſtler 
bedarf? Barezzi und Proveſi, die beiden väterlichen 
Gönner Verdis, beſchloſſen, ihn nach Mailand zu bringen, 
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Sein Stipendium wurde von der Stadt Buſſeto aus⸗ 
nahmsweiſe von jährlichen 300 auf 600 Franks erhöht, 
jedoch nur für zwei Jahre (anſtatt der ſyſtemiſierten vier) 
bewilligt. Da dies noch immer nicht ausreichte, beſtritt 
Barezzi aus eigener Taſche das Dringendſte und lieh Verdi 
überdies eine Summe für den Aufenthalt und den Unterricht 
in Mailand. 

Kaum in Mailand angelangt, eilte Verdi ins 
Konſervatorium, um ſich zur Aufnahmeprüfung zu melden. 
Direktor des Konſervatoriums war damals Francesco 
Baſily, ein trockener, ſtrenger Schulmeiſter, ohne künſt⸗ 
leriſches Feuer. Er war unfähig, in Verdi das geringſte 
Talent zu entdecken, und wies ihn kurzweg ab „wegen 
Mangels an muſikaliſchen Fähigkeiten“! Es wird ihn 
wohl ſpäter bitter gereut haben. Zurückgewieſen von der 
muſikaliſchen Hochſchule, der anzugehören ſein Stolz ge= 
weſen wäre, verlor Verdi doch keineswegs den Mut. Er 
ſuchte den Kompoſiteur Vincenzo La vigna, einen ehemaligen 
Zögling des Konſervatoriums von Neapel, auf, welcher 
damals eine Kapellmeiſterſtelle im Theater della Scala 
verſah. Tüchtiger und geſchickter Muſiker, war Lavigna 
obendrein durch einige Opern vorteilhaft bekannt geworden. 
Verdi zeigte ihm dieſelben Kompoſitionen, die er mit ſo 
üblem Erfolge dem Direktor Baſily vorgelegt hatte, und 
wurde ſofort unter die Schüler Lavignas aufgenommen. 
Der Lehrer hatte es nicht zu bereuen, denn Verdi machte 
rapide Fortſchritte. Er wurde raſch bekannt und genannt 
in den Mailänder muſikaliſchen Kreiſen, wie folgende 
Epiſode darthut. Es exiſtierte damals eine Dilettanten⸗ 
Geſell ſchaft, die „Società filodrammatica“ in Mailand, 
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die jeden Freitag eine große Muſik⸗Produktion gab. Im 
Laufe des Winters 1831 wollte ſie die „Schöpfung“ von 
Haydn aufführen; allein der Dirigent, verwirrt von den 
Schwierigkeiten der Partitur, kam nicht über die erſten 
Proben hinaus. In dieſer Bedrängnis äußerte der mit 
der Leitung der Chöre betraute Geſangsprofeſſor Maſini 
zu den Direktoren, er wüßte einen jungen Menſchen, 
Namens Verdi, der wohl im ſtande wäre, ſie aus der 
Verlegenheit zu reißen. Man ging auf den Vorſchlag ein, 
und Verdi dirigierte das Oratorium nachdem er drei 
Proben abgehalten, zu allgemeiner Zufriedenheit und Be⸗ 
wunderung. Bekanntlich hatte auch Roſſini ſeinen erſten 
größeren Erfolg der „Schöpfung“ von Haydn zu danken, 
die er als neunzehnjähriger Jüngling (1811) in Bologna 
dirigierte. Zu dieſer Zeit komponierte Verdi eine Menge 
Sachen, wovon jedoch nichts veröffentlicht wurde. Einen 
der vielen Märſche, die Verdi für die „Philharmoniſche 
Geſellſchaft“ von Buſſeto ſchrieb (meiſt zur Fronleichnams⸗ 
Prozeſſion), benützte er ſpäter als Trauermarſch in der 
Oper „Nabucco“; andere Stücke verwertete er gleichfalls 
in den Opern „Nabucco“ und „I Lombardi“. 

Wir kommen zu einem ſonderbaren, bisher unbekannt 
gebliebenen Zwiſchenfall aus Verdis Jugendzeit. Im 
Jahre 1833 ſtarb, ſiebzigjährig, der Kapellmeiſter Giovanni 
Proveſi. Alle diejenigen, welche für die Ausbildung Verdis 
thätig geweſen, hatten ihn von allem Anfang zum Nach⸗ 
folger Proveſis auserſehen. Obwohl Verdi ein höheres 
Ziel vor Augen hatte, folgte er doch ſofort dem Wunſche 
ſeiner Wohlthäter und eilte von Mailand zurück nach 
Buſſeto. Die Ernennung zum Kapellmeiſter und Organiſten 
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hing vom Konſeil des Kollegiatſtiftes ab, das, größtenteils 
aus Geiſtlichen beſtehend, gegen Verdi als einen „profanen 
Komponiſten“, reagierte. Sein Rivale war ein mittel⸗ 
mäßiger, aber von zwei Biſchöfen warm empfohlener 
Organiſt, Namens Ferrari. Dieſer erhielt die Stelle, und 
Verdi, für den die Gemeinde ſo viele Opfer gebracht, ſah 
ſich abgewieſen. Bei dieſer Nachricht geriet die „Philhar⸗ 
moniſche Geſellſchaft“ in Wut; und ihre Mitglieder, die ſo 
viele Jahre hindurch bei der Kirchenmuſik als Sänger und 
Spieler mitgewirkt, drangen in die Kirche, warfen alles 
drüber und drunter und nahmen alle ihnen gehörigen 
Muſikalien fort. Damit brach in der ſonſt ſo einträchtigen, 
friedlichen Stadt ein kleiner Bürgerkrieg aus, der mehrere 
Jahre dauerte. Das Ländchen teilte ſich in Verdianer 
und Ferrariſten; Erſtere ſtanden unter der Führung von 
Barezzi und der „Philharmoniſchen Geſellſchaft“ und waren 
von der ganzen intelligenten und rechtſchaffenen Bevölkerung 
unterſtützt; letztere beſtanden aus den Geiſtlichen und 
den „Frommen“ der Stadt. Es regnete Beleidigungen, 
Intriguen, Verleumdungen, welche wieder zu Prozeſſen 
und Verhaftungen führten; die Geiſtlichkeit erwirkte ſogar 
ein Dekret, durch welches der „Philharmoniſchen Gejell- 
ſchaft“ jede Zuſammenkunft verboten wurde. Während 
dieſer jahrelang ſich fortſchleppenden Zwiſtigkeiten verhielt 
Verdi, welcher doch der zunächſt Beleidigte war, ſich ruhig 
und zurückgezogen; er arbeitete fleißig und dirigierte als 
Proveſis Nachfolger die Produktionen der „Philharmoniſchen 
Geſellſchaft“, welche trotz alledem unter Barezzis Schutz 
fortexiſtierte. 

Barezzi, in deſſen Haus Verdi damals wohnte, war 
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Vater einer zahlreichen Familie; ſeine älteſte Tochter, 
Margarethe, zeichnete ſich durch Geiſt und Schönheit aus. 
Verdi hielt bei Barezzi um ihre Hand an; dieſer erwiderte, 
daß er niemals einen mittelloſen, braven jungen Mann 
zurückweiſen würde, der ein Talent beſitzt, welches jedem 
Geldſack vorzuziehen ſei. Der wackere Alte hatte ſich 
nicht getäuſcht. Im Jahre 1835 wurde die Hochzeit des 
damals zweiundzwanzigjährigen Verdi gefeiert, und die 
ganze „Philharmoniſche Geſellſchaft? wohnte dem von 
Glück und Heiterkeit ſtrahlenden Feſte bei. In Buſſeto 
hatte Verdi nicht bloß als Komponist und Orcheſter⸗Diri⸗ 
gent, ſondern auch als Virtuoſe geglänzt. Er war damals 
ein brillanter Klavierſpieler und pflegte in jedem Konzert 
zwei oder drei Klavierſtücke, meiſt von Hummel oder Kalk- 
brenner, vorzutragen. Sein Paradepferd war jedoch die 
„Wilhelm Tell“-Ouverture von Roſſini, die er ſich ſelbſt 
arrangiert hatte. 

Als die drei Jahre vorüber waren, für welche Verdi 
ſich zur Leitung der „Philharmoniſchen Geſellſchaft“ ver— 
pflichtet hatte, fühlte Verdi, daß er nicht länger in Buſſeto 
bleiben könne mit einem Jahresgehalte von dreihundert 
Franks. Er verließ ſeine Heimat und überſiedelte mit 
ſeiner Frau und den ihm geborenen zwei Söhnlein nach 
Mailand. 

Von dem Augenblick an kannte Verdi nur ein Ziel: 
die Oper. Er war von einem wahren Theaterdämon be⸗ 
ſeſſen, und die Folge zeigte, daß er in der Richtung ſeines 
Talentes ſich nicht geirrt hatte. In Mailand lernte Verdi 
einen neunzehnjährigen Poeten kennen, der bereits mit 
einem Bändchen Gedichte großen Erfolg errungen hatte. 
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Themiſtokle Solera, jo hieß der junge Dichter, ſtrebte 
ſeinerſeits darnach, als Librettiſt für das Theater zu wirken. 
Die beiden jungen Leute faßten vom erſten Augenblick eine 
leidenſchaftliche Zuneigung zu einander und ihre Freund⸗ 
ſchaft hat niemals gewankt. Nachdem ſie ihre Pläne und 
Anſichten ausgetauſcht, ſchrieb Solera ein Operntextbuch, 
das Verdi ſofort komponierte: „Oberto, conte di San 
Bonifacio“. In weniger als Jahresfriſt war das Werk 
beendet, einſtudiert und mit großem Erfolg (1839) in der 
Scala gegeben. Der Impreſario dieſes Theaters (Merelli) 
ließ Verdi ſogleich einen Kontrakt unterzeichnen, wo⸗ 
rin der junge Maeſtro ſich verpflichtete, noch drei Opern 
für die Scala zu ſchreiben. Er ſollte zunächſt ſein Talent 
für das komiſche Fach verſuchen, ein Talent, das ihm 
gänzlich fehlte. Den Beweis dafür lieferte ſeine komiſche 
Oper: „Un giorno di regno“, welche in der Scala ein 
eklatantes Fiasko erlebte. Allein unter welchen furchtbaren 
Seelenqualen war dies Werk entſtanden! Verdis heißgeliebte 
junge Gattin war plötzlich an einer Gehirnentzündung er⸗ 
krankt und ſtarb nach wenigen Tagen. Halb wahnſinnig 
vor Schmerz, mußte Verdi dennoch die angefangene Par⸗ 
titur vollenden und zur beſtimmten Friſt abliefern. Nieder⸗ 
gedrückt von dem ſchwerſten Schlag, in Schmerz und Thränen 
ſollte er heitere Melodien, komiſche Muſik ſchaffen! Man 
war ziemlich allgemein der Meinung, der Mißerfolg ſeiner 
Opera buffa habe Verdi vollſtändig entmutigt und zu dem 
Entſchluſſe gebracht, nie wieder für das Theater zu ſchreiben. 
In Wahrheit war er als Künſtler nicht leicht zu entmutigen; 
ohne Zweifel hatte ihn nur der Schmerz um den Verluſt 
ſeiner Frau in jene Abſpannung und Verzagtheit geſtürzt, 
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die ihn damals bis zur Reſignation auf jede weitere Bühnen⸗ 
thätigkeit führte. Sein Ehrgeiz ſchien erloſchen, ſeine 
Träume von glücklicher Zukunft zerſtört. Er dachte nur 
an ein ſtilles Leben in möglichſter Verborgenheit. In 
Buſſeto, bei ſeinem alten Schwiegervater, wollte Verdi 
ſeine frühere beſcheidene Stellung als Dirigent wieder 
einnehmen. Nach der Aufführung ſeiner zweiten Oper 
ſuchte er Merelli auf, um den zwiſchen ihnen vereinbarten 
Kontrakt zu löſen. War ja der Durchfall von „Un 
giorno di regno“ jo vollſtändig geweſen, daß Verdi an⸗ 
nehmen konnte, der Impreſario werde ſeinen Wünſchen auf 
halbem Wege entgegenkommen. Es kam anders; Merelli 
hatte ein ſo feſtes Vertrauen auf Verdis Zukunft, daß er 
ihm ſein Wort durchaus nicht zurückgeben wollte. Umſonſt 
verſicherte ihm Verdi, es ſei nicht eine flüchtige Laune, 
ſondern ſein wohlüberlegter Entſchluß nie mehr eine 
Oper zu ſchreiben. Erſt nach wiederholtem Drängen und 
immer flehentlicheren Bitten, Merelli möge ihm ſeine 
Freiheit wiedergeben, willigte dieſer ſchweren Herzens ein. 
„Nun wohl“, ſagte er ſchließlich, „die Sache iſt abgemacht, 
ich entbinde dich deiner Verpflichtung. Aber erinnere dich 
ſtets, daß, wenn du einmal von deinem Entſchluſſe zurück⸗ 
kommen ſollteſt, mein Theater dir immer offen ſtehen wird 
und gegen dieſelben Bedingungen wie bisher.“ Sie drückten 
ſich freundſchaftlich die Hände, und Verdi verließ Mailand, 
um in dem Kleinleben von Buſſeto zu verſchwinden — wie 
er wähnte, für immer. 

Verdi hatte in Mailand ſeine Möbel verkauft und 
nur das kleine Wiener Klavier mitgenommen, das ſeine 
Frau benutzt und das fein Schwiegervater ihm geſchenkt 
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hatte. Bald aber fühlte er, daß das eintönige, kleinbürger⸗ 
liche Leben in Buſſeto einem jungen Künſtler nicht mehr 
genüge, der das bewegte Leben einer Großſtadt kennen 
gelernt hatte. Er entſchloß ſich daher wieder zur Rück— 
kehr nach Mailand, doch mit dem Vorſatz, ſich dort aus⸗ 
ſchließlich dem Muſikunterricht zu widmen. Gegen Me⸗ 
rellis Zureden, zur Opern⸗Kompoſition zurückzukehren, blieb 
er hartnäckig taub. Doch beſuchte er häufig das Theater 
La Scala. Hier traf ihn eines Abends Merelli und bat 
ihn, für einige Augenblicke ihm in ſein Arbeitskabinett zu 
folgen. „Höre die peinliche Geſchichte, die mir eben paſſiert“, 
klagte der Direktor. „Ich brauchte ein Libretto für Otto 
Nicolai, der mir die nächſte Oper ſchreiben ſoll, und be⸗ 
auftragte Solera, es zu verfaſſen. Nicolai findet aber 
das Libretto ſchlecht, unmuſikaliſch, unmöglich, und will 
kein Wort mehr davon hören. Ich wünſche deine Meinung 
darüber; willſt du mir den Gefallen thun, das Libretto 
mitzunehmen und es aufmerkſam zu leſen?“ Verdi willigt 
ein und macht ſich zu Hauſe gleich an die Lektüre des 
Textbuches — es iſt das zu „Nabucco“. Ergriffen von 
der Großartigkeit des bibliſchen Stoffes, entzückt von den 
rührenden und erſchütternden Situationen, ſetzt er ſich wie 
unbewußt ans Piano und improviſiert, das Libretto auf 
dem Pulte vor ſich, bis zum Morgengrauen. Als er aber 
das Buch zu Merelli zurücktrug, hatte er ſeine Kaltblütig⸗ 
keit wiedergefunden. Er erklärte dem Direktor, daß er das 
Libretto ſehr gut und ſehr muſikaliſch, hingegen die Weige⸗ 
rung Nicolais unbegreiflich finde. Merelli, welcher letzterem 
inzwiſchen das Libretto zum „Verbannten“ („Il Proscritto“ 
gegeben, verſuchte nun, Verdi zur Kompoſition des „Na- 
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bucco“ zu überreden. Dieſer wiederholte jeine Verſicherung, 
nie mehr eine Oper ſchreiben zu wollen; Merelli aber ſchob 
ihm das Buch in die Taſche und ihn ſelbſt mit den Worten: 
„Nur Mut! Setz dich hin und arbeite!“ zur Thür hinaus. 
Otto Nicolai war nicht glücklich mit feinem „Proscritto“. 
Die Oper (welche auch ſpäter in Wien, deutſch, als „Heim⸗ 
kehr des Verbannten“ wenig Erfolg gehabt) erlebte in der 
Scala ein entſchiedenes Fiasko. Einige Monate nachher 
meldet Verdi dem Direktor, ſein „Nabucco“ ſei fertig. 
Es war jetzt nur die neue Verlegenheit zu überwinden, 
daß der Tenor Donzelli, urſprünglich für den „Nabucco“ 
beſtimmt, demnächſt zur Stagione nach Wien abreiſen 
mußte. Merelli riet, die Rolle des „Nabucco“ für Bariton 
zu arrangieren, und zwar für den als Sänger und Dar— 
ſteller gleich ausgezeichneten Ronconi. Verdi fand die 
Idee vortrefflich und gewann in der That an Ronconi 
einen unvergleichlichen Repräſentanten des wilden Nebu⸗ 
kadnezar. In der erſten Vorſtellung des „Nabucco“ 
(9. März 1842) zeichnete ſich neben Ronconi eine junge 
Sängerin in der Rolle der Abigail aus: Giuſeppina 
Strepponi. Im Mailänder Konſervatorium gebildet, 
hatte ſie bereits im Jahre 1835 mit Glück in Trieſt 
debütiert, ſodann an der italieniſchen Oper in Wien und 
in allen größeren Städten Italiens geſungen. Die Strep⸗ 
poni, welche ſpäter noch zu dem Erfolge mancher Verdi⸗ 
ſchen Oper beigetragen hat, zog ſich jedoch bald, in der 
Fülle ihrer Kraft, vom Theater zurück und wurde nach 
einigen Jahren — Madame Verdi. Sie hat fünfzig 
Jahre lang Freud' und Leid mit ihrem Gatten redlich 
geteilt. 


188 Ed. Banslick. 


Der glänzende Erfolg des „Nabucco“ hob Verdi in 
die Reihe jener gefeierten Meiſter, welche (wie Donizetti, 
Pacini, Mercadante) damals mit der Kompoſition der 
„Opera d'obbligo“ für die große Karnevals⸗Saiſon be⸗ 
auftragt zu werden pflegten. Merelli erklärte, indem er 
ihn um die nächſte neue Oper anſprach, daß nunmehr 
er, Verdi, ſeine Bedingungen zu ſtellen habe, welche die 
Direktion unweigerlich erfüllen werde. Verdi, weder un⸗ 
beſcheiden, noch unpraktiſch, forderte nicht mehr noch 
weniger, als was Bellini für ſeine „Norma“ bekommen, 
das waren 6800 Franks. Er erhielt die verlangte 
Summe und machte ſich an die Arbeit. Es war wieder 
ein Libretto von Solera: „I Lombardi alla prima 
Crociata“. Die Oper errang (1843) keinen geringeren 
Erfolg als „Nabucco“. Vier Jahre ſpäter brachte Verdi 
eine mit neuen Muſikſtücken bereicherte franzöſiſche Be— 
arbeitung dieſer Oper, unter dem Titel „Jeruſalem“, zur 
Aufführung in der Pariſer Großen Oper, wo ſie jedoch 
ebenſowenig gefiel, wie in Italien ihre Rücküberſetzung 
ins Italieniſche. Verdis Landsleute geben heute noch 
dem alten „Lombardi“ den Vorzug. Die drei großen 
Erfolge von „Oberto“, „Nabucco“ und „I Lombardi“ 
hatten ihren Autor an die Spitze der muſikaliſchen Be⸗ 
wegung in Italien geſtellt. Der einzige Komponiſt, der 
mit ihm rivaliſieren konnte, Donizetti, war an Geiſt und 
Körper ſchwer erkrankt und ſeinem Ende nahe. Alle erſten 
Bühnen Italiens bemühten ſich nun, eine Oper von Verdi 
zu bekommen. Er entſchied ſich zunächſt für die Fenice in 
Venedig und ſchrieb für ſie eines ſeiner erfolgreichſten 
Werke: „Ernani“. Diesmal war ſein Mitarbeiter der 
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Poet Piave, der das Libretto dem bekannten Drama 
Victor Hugos nachgebildet hatte. „Ernani“ gefiel außer⸗ 
ordentlich in Venedig (1844). Während der Proben kam 
es zu einem Zerwürfnis zwiſchen Verdi und der Sängerin 
der Elvira, Sophie Löwe, der ſpäteren Fürſtin Liechten⸗ 
ſtein. Dieſe bezaubernde Sängerin zeigte ſich ſehr un— 
zufrieden mit ihrer Rolle und äußerte ſich darüber zu 
Verdis bitterem Verdruß ganz unverhohlen. Als der Er- 
folg von „Ernani“ zugleich ein Triumph für Sophie 
Löwe wurde, kam ſie von ihrem Irrtume zurück und 
wollte Verdi wieder begütigen. Dieſer aber blieb unver- 
ſöhnlich und verließ Venedig, ohne ihr ein freundliches 
Wort zu ſagen. Erſt nach Jahr und Tag ließ er ſich 
beſänftigen und bewegen, die Hauptrolle in ſeiner Oper 
„Attila“ für die Löwe zu ſchreiben. 

Verdi hatte das ſchöne, umfangreiche Landgut Sant’ 
Agata angekauft. Hier beendigte er die Partitur ſeiner 
für das San-Carlo-Theater beſtimmten Oper „Luisa 
Miller“ (nach Schillers „Kabale und Liebe“) und begab 
ſich damit nach Neapel. In dieſer Stadt hatte Verdis 
„Alzira“ im Jahre 1845 eine Niederlage erlitten. Seine 
abergläubiſchen Freunde in Neapel behaupteten ſteif und 
feſt, dieſes Mißgeſchick ſei nur der „influenza“ des Kom⸗ 
poſiteurs Capecelatro zuzuſchreiben, der für einen aus⸗ 
gemachten „jettatore* galt. Diesmal wollten nun feine 
Anhänger das Möglichſte oder Unmöglichſte leiſten, um 
Verdi vor dem böſen Blick des Capecelatro zu ſchützen. 
Ihre gute Abſicht brachte Verdi in die komiſcheſten Situa⸗ 
tionen. Kaum hatte er ſich in Neapel einlogiert, als auch 
ſchon feine Freunde vor ſeiner Thür im „Hötel de Ruſſie“ 
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die Wache bezogen und einander regelmäßig ablöſten, um 
jede Begegnung Verdis mit dem Unheilbringer zu ver⸗ 
eiteln. Wollte Capecelatro in dem Hotel vorſprechen, ſo 
zwang man ihn unbarmherzig, ſich fortzuſcheren. Aber 
in dieſer Hauswache beſtand lange nicht der ganze Dienſt 
von Verdis unerſchütterlichen Schutzgeiſtern. Ging der 
Maeſtro aus, ſo war er umringt von einer kleinen wach⸗ 
ſamen Gruppe, welche, entſchloſſen, ihn keinen Augenblick 
allein zu laſſen, überallhin mitmarſchierte, ins Theater, 
zum Reſtaurant, auf die Promenade — alles, um Cape⸗ 
celatro zu verhindern, ihrem Schützling nahezukommen 
oder gar ihn zu berühren. Für Verdi wurde dieſe Zärt⸗ 
lichkeit oft zur wahren Folter, allein er konnte ſich nicht 
helfen und wollte die Freunde nicht verletzen. Die Be⸗ 
mühungen derſelben wurden auch wirklich vom beſten Er⸗ 
folg gekrönt: „Luisa Miller“ fand eine glänzende Auf- 
nahme. 

Verdis nächſte Oper: „Stiffelio“ vermochte weder in 
ihrer urſprünglichen Form (1850 in Trieſt), noch in ihrer 
ſpäteren Umarbeitung als „Aroldo“ durchzugreifen. Deſto 
größer und allgemeiner war die Wirkung der drei un⸗ 
mittelbar aufeinanderfolgenden Opern: „Rigoletto“, „II 
Trovatore“ und „La Traviata“. Es iſt wenig bekannt, 
daß Verdi in der Hauptſache auch der Autor ſeiner Text⸗ 
bücher iſt. Nicht nur wählt er immer ſelbſt das Sujet 
zu ſeinen Opern, er entwirft auch das Scenarium und 
bezeichnet die Situationen und die Charaktere der Per⸗ 
ſonen ſo genau, daß der Librettiſt nur ſeinen Angaben zu 
folgen und die Verſe zu liefern hat. Beauftragt, für die 
Fenice in Venedig eine neue Oper zu ſchreiben, erinnerte 
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ſich Verdi des Erfolges von „Ernani“ und wählte wiederum 
einen Stoff von Victor Hugo, nämlich das Drama „Le 
roi s'amuse“. Verdi gab ſeinem Textdichter Piave die 
nötigen Inſtruktionen, der auch bald das Libretto unter 
dem Titel: „La Maledizione“ („Der Fluch“) ablieferte. 
Allein die Cenſur bereitete dem Werke unſägliche Hinder⸗ 
niſſe: ſie verbot ſowohl den Stoff, als auch den (gewiß 
ganz unverfänglichen) Titel. Die Direktion und die Sänger 
der Fenice waren in Verzweiflung, denn Verdi beſtand 
hartnäckig auf ſeinem Stoffe. Da erſchien plötzlich ein 
Schutzengel in Geſtalt eines — Polizei-Kommiſſärs! Dieſer 
litterariſch gebildete Beamte kam eines Tages zu Piave, 
gab ihm einige die Handlung nicht alterierende und dennoch 
bedeutungsvolle Anderungen an die Hand, riet ihm, den 
„König“ in einen „Herzog von Mantua“ zu verwandeln 
und das Ganze „Rigoletto, der Hofnarr“ zu betiteln. 
Dies alles geſchah, und Verdi begann mit fieberhaftem 
Eifer an der Partitur zu arbeiten. In vierzig Tagen war 
die ganze Oper komponiert und wurde am 11. März 1851 
mit außerordentlichem Beifall gegeben. Als man mit den 
Proben zu „Rigoletto“ beim vierten Akt angelangt war, 
bemerkte der Tenoriſt Mirate (der Darſteller des Herzogs 
von Mantua), daß in ſeiner Rolle ein Muſikſtück fehle, 
das er allein zu ſingen habe. Er bat darum. „Es hat 
Zeit“, entgegnete ihm Verdi, „ich werde es dir ſchon 
geben.“ Jeden Tag wiederholte Mirate dieſelbe Bitte, 
jeden Tag erhielt er dieſelbe Antwort. Endlich, am Tage 
vor der Orcheſterprobe, brachte Verdi dem ungeduldig 
drängenden Sänger die berühmte Canzone: „La donna 
& mobile.“ „Du mußt mir dein Ehrenwort geben“, ſagte 
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Verdi feierlich, „daß du dieſe Melodie niemals zu Haufe 
ſingen, ſie nicht einmal ſummen oder pfeifen wirſt, daß 
du, mit einem Wort, ſie niemanden hören läßt!“ Mirate 
gelobt es, und Verdi geht beruhigt ſeiner Wege. Der 
Grund von Verdis Geheimthuerei war folgender: er zählte 
mit Recht auf die einſchlagende Wirkung dieſer ſo leichten 
und populären Melodie; aber eben deshalb fürchtete er, 
ſie könnte noch vor der Aufführung in ganz Venedig ge⸗ 
trällert und ihm am Ende gar noch als ein Plagiat vor⸗ 
geworfen werden. Er kannte ſeine Italiener. Selbſt bei 
der Generalprobe bat Verdi noch das ganze ſingende und 
muſizierende Perſonal, das Geheimnis zu wahren. Es 
wurde bewahrt, und die Wirkung der alſo behüteten Me⸗ 
lodie war eine außerordentliche. Das Publikum raſte vor 
Vergnügen, und Tags darauf ſang man in allen Straßen 
„La donna & mobile“. Der kluge Maeſtro hatte alſo 
nicht Unrecht gehabt mit ſeiner Vorſicht. 

Das Textbuch zum „Trovatore“ iſt von Cammarano 
nach dem ſpaniſchen Drama „El Trobador“ bearbeitet, 
deſſen ſiebzehnjähriger Verfaſſer, Garcia Guttierez, ſich 
von dem Ertrag der Tantiemen vom Militärdienſt los⸗ 
gekauft und zu einem der fruchtbarſten, beliebteſten Theater⸗ 
dichter Spaniens aufgeſchwungen hat. Am Tage der 
erſten Aufführung von Verdis „Trovatore“ in Rom hatte 
der Tiber das ganze Stadtviertel und alle zum Apollo⸗ 
Theater führenden Straßen überſchwemmt. Demungeachtet 
waren am 19. Januar 1853 ſchon 9 Uhr morgens alle Zu⸗ 
gänge des Theaters belagert von einer unabſehbaren Menge 
Menſchen, welche, bis an die Knöchel im Waſſer ſtehend, 
den Einlaß zur Abendvorſtellung erwarteten. Verdi brauchte 
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gewöhnlich nicht mehr als vier Monate zur Kompoſition 
einer Oper. Faſt zugleich mit dem „Trovatore“ ſchrieb er 
die „Traviata“, deren Libretto Piave der „Dame aux 
camelias“ von Dumas nachgebildet hatte. „La Traviata“, 
ohne Frage eine der gelungenſten Arbeiten Verdis, erlebte 
bei ihrer erſten Aufführung in Venedig (1853) — ein 
eklatantes Fiasko! Die Schuld lag größtenteils an den 
Sängern: Violetta wurde von einer enorm dicken Sängerin, 
Donatelli, dargeſtellt, die man unmöglich für eine Lungen⸗ 
kranke halten konnte; Graziano als Alfredo litt dergeſtalt 
am Schnupfen, daß er kaum zu ſingen vermochte, und der 
Bariton Vareſi, wütend über die nach ſeiner Meinung 
zu untergeordnete Rolle des alten Germont, vernachläſſigte 
ſie in jeder Weiſe. Obendrein fühlten die Darſteller ſich 
geniert durch das moderne Salonkoſtüm, in welchem da⸗ 
mals (dem Original getreu) die „Camelien⸗Dame“ geſpielt 
wurde. Ein Jahr ſpäter, mit anderen Sängern und im 
Koſtüm Ludwigs XIII., erlebte die Oper in Venedig einen 
glänzenden und bis heute nachhaltigen Erfolg. 

Nach der „Traviata“ ſchwieg Verdi vier Jahre lang. 
Er arbeitete zum erſtenmal an einem für die Pariſer Große 
Oper beſtimmten Werke: „Die ſicilianiſche Veſper.“ 
Es war die Feſtoper für die Weltausſtellung 1855. Daß 
bei dieſer wie bei der folgenden Pariſer Expoſition (1867) 
kein Franzoſe, ſondern ein Ausländer mit der Kompoſition 
der „Weltausſtellungs⸗Oper“ beauftragt ward, iſt ſeltſam 
genug. Aber noch ſeltſamer erſcheint wohl die Wahl des 
Sujets: ein Italiener ſoll für die Franzoſen gerade die 
„Sicilianiſche Veſper“ bearbeiten und an die blutigſte 
Epiſode der franzöſiſch-italieniſchen Kriege erinnern! „Les 
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vepres siciliennes“ (Text von Scribe und Duveyrier) wurden 
1855 in der Pariſer Großen Oper mit gutem Erfolg ge— 
geben. In Italien hat die Cenſur, mit welcher Verdi ſtets 
in Fehde lebte, die „Sicilianiſche Veſper“ verboten. Verdi 
mußte ſeiner Partitur ein anderes Libretto unterlegen, 
das der portugieſiſchen Geſchichte im ſiebzehnten Jahr⸗ 
hundert entnommen war und den Titel „Giovanna di 
Guzman“ erhielt. Ihr geringer Erfolg auf den italieni⸗ 
ſchen Bühnen iſt zum Teile dieſem unglücklichen zweiten 
Textbuche, zum Teile der übermäßigen Länge der Oper 
zuzuſchreiben. Solch lange Dauer gehört leider zu den 
Gebräuchen der franzöſiſchen Großen Oper; die Italiener 
bequemen ſich ſchwer dazu. Auch der zweiten franzöſiſchen 
Oper Verdis: „Don Carlos“, hat dieſe ermüdende Länge 
überall empfindlich geſchadet. Auf die „Sicilianiſche 
Veſper“ folgte mit geringer Wirkung „Simon Bocca- 
negra“, die fünfte für Venedig geſchriebene Oper von 
Verdi (1857). Das haarſträubende, ganz und gar un⸗ 
verſtändliche Libretto war von Piave, welchem ſich trotz— 
dem Verdi zeitlebens anhänglich und großmütig erwies. 
Als Piave 1876 ſtarb, hatte er ſchwerer Körperleiden 
wegen bereits mehrere Jahre lang nichts arbeiten können. 
Um ſeine früheren Dienſte zu belohnen und ihn vor 
Mangel zu ſchützen, warf ihm Verdi eine lebenslängliche 
Rente aus, die ſtets pünktlich ausbezahlt wurde. Nicht 
genug; er ſtiftete ein Kapital für die junge Tochter 
Piaves, welches ihr ſamt den aufgelaufenen Intereſſen am 
Tage ihrer Großjährigkeit eingehändigt wurde. So konnte 
Piave, Dank der Erkenntlichkeit Verdis, ruhig ſterben. 
Verdis nächſte Oper: „II ballo in maschera“, 
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war für Neapel beſtimmt und wurde bereits im San⸗ 
Carlo-Theater probiert; die Cenſur verbot jedoch das 
Stück, und Verdi ging damit nach Rom. Hier machte die 
päpſtliche Cenſur anfangs dieſelben Schwierigkeiten, gab 
aber ſchließlich die Oper unter der Bedingung frei, daß 
Guſtav III. von Schweden in einen „Gouverneur von 
Boſton“ verwandelt wurde. In dieſer amerikaniſchen Ver⸗ 
kleidung iſt die Oper — eine der beſten von Verdi — 
ſeither verblieben und ein Repertoirſtück aller Bühnen ge⸗ 
worden. „II ballo in maschera“ war durch mehr als ein 
Decennium die letzte Oper, die Verdi für ſein Vaterland 
komponierte; die nächſten drei Opern waren auswärtigen 
Bühnen beſtimmt: „La forza del destino“ für Peters⸗ 
burg (1862), „Don Carlos“ für Paris (1867) und „Aida“ 
für Kairo (1871). Letztere Oper iſt bekanntlich auf Be⸗ 
ſtellung des Vizekönigs von Agypten für das italieniſche 
Theater in Kairo geſchrieben, aber nicht, wie man ſo 
häufig lieſt, zu deſſen Einweihung, welche ſchon 1869 
ſtattgefunden. Verdi hatte vom Khedive ein Honorar von 
100 000 Francs für die Partitur verlangt und erhielt 
ſie; perſönlich nach Kairo zu kommen, war er nicht zu 
bewegen. Schon vierzehn Tage vor der erſten Aufführung 
waren alle Plätze vergriffen und wurden mit Gold auf- 
gewogen, ſo groß war die Neugierde des Publikums in 
Kairo, das heißt des europäiſchen, denn höchſt ſelten ſieht 
man dort einen Turban im Theater. Die Frauen aus 
dem Harem des Vizekönigs nehmen die drei erſten Logen 
im zweiten Rang ein, ſind aber nicht ſichtbar, da ein 
dichter Muſſelinſchleier ſie den Blicken der Zuſchauer ver⸗ 
birgt. Nach der „Alida“ konnte man nicht mehr behaupten, 
135 
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Verdi lebe in vollſtändiger Abgeſchloſſenheit und Gleich⸗ 
gültigkeit gegen jede fremde Muſik. Einige Jahre früher 
mochten ſeine Gegner ihm nachſagen, er habe nicht einmal 
die Partitur von „Don Juan“ jemals geleſen. Jetzt wiſſen 
wir aus der „Aida“, aus „Othello“ und „Falſtaff“, daß 
Verdi ſich ſogar mit Berlioz und Wagner vertraut ge- 
macht hat. Zwiſchen „Aida“ und „Othello“ (1887) liegen 
18 Jahre; „Falſtaff“ erſchien 1893, in Verdis 80. Jahre. 

Auf dieſe letzten Opern Verdis hier näher einzugehen, 
liegt nicht in dem Plan unſeres Aufſatzes. Sehr bemerkens⸗ 
wert iſt aber das Urteil, das Verdis Freund und Ver⸗ 
ehrer Gino Monaldi vom nationalen Standpunkt über 
dieſe letzte Phaſe des Komponiſten abgiebt. „Unleugbar“, 
ſagt Monaldi, „iſt ein neuer Verdi aus dieſer letzten Be⸗ 
thätigung ſeines künſtleriſchen Vermögens hervorgegangen. 
Der neue Verdi iſt aber nicht mehr der ſeines Volkes, 
das dem „Tonmeiſter der italieniſchen Revolution“ vom 
„Nabucco“ bis zum „Hernani“, vom „Attila“ bis zum 
„Troubadour“ und vom „Troubadour“ bis zum „Masken⸗ 
ball“ folgte. Dieſes Volk hat, beſiegt und in Entzücken 
verſetzt von dem Geiſte des Komponiſten, ihn noch jubelnd 
bis zur „Aida“ verfolgen können. Hier angelangt aber 
machte es Halt. Für die Geſchichte bleibt der Muſiker 
des „Othello“ und des „Falſtaff“ groß, ja größer noch, 
als er in der Vergangenheit geweſen; aber für die Volks⸗ 
überlieferung endet Giuſeppe Verdi mit der „Aida.“ ... 
Die Kunſt Giuſeppe Verdis, des im ausgeſprochenſten 
Sinne italieniſchen Tonmeiſters, deſſen künſtleriſche Ge- 
ſchichte auf das innigſte mit der ſeines Vaterlandes 
zuſammenhängt und der beinahe zwanzig Jahre hin⸗ 
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durch Italien nur im Ruhme ſeiner Kunſt hat fortleben 
laſſen, dieſe Kunſt gehört in ihrer letzten Außerung nicht 
mehr ausſchließlich Italien an. Sie iſt, wie ſtets, das 
Ergebnis des Geiſtes und der Empfindung des Meiſters, 
aber dieſer Geiſt und dieſe Empfindung ſind einer Ande⸗ 
rung unterworfen worden infolge einer kosmopolitiſchen 
Gewalt, deren kühne und ſtürmiſche Entwickelung Verdi 
ganz richtig vorausſah — weshalb er ſich wie früher an 
ihre Spitze ſtellen wollte, um die Bewegung zu leiten und 
zu regeln.“ 


Bertor Berlioz. 


As junger Menſch hatte ich das Glück, durch 
mehrere Wochen täglich mit Berlioz zu verkehren — in 
Prag, wo er 1846 eine Reihe von Konzerten gab. Freund 
Ambros und ich hatten durch unſeren jugendlichen En— 
thuſiasmus für ſeine Muſik bald Berlioz' Vertrauen ges 
wonnen und durften eines Tages uns wohl die Frage 
erlauben, ob er nicht an die Abfaſſung von Memoiren 
denke? Berlioz antwortete ſofort bejahend. Er wolle ſeine 
Autobiographie demnächſt in Angriff nehmen; doch werde 
ſie jo rückſichtslos wahr ausfallen, daß an ihre Veröffent- 
lichung bei ſeinen Lebzeiten kaum zu denken ſei. Beides 
hat ſich als wahr erwieſen. Berlioz begann die Abfaſſung 
ſeiner „Mémoires“ ſchon 1848 in London und ſchloß fie 
am Neujahrstage 1865, alſo vier Jahre vor ſeinem Tode. 
Erſchienen ſind ſie erſt im Jahre 1870. 
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Dieſes Buch, eine der merkwürdigſten Autobiographieen, 
die wir beſitzen, hat ſeither durch die Veröffentlichung von 
Berlioz' Korreſpondenz eine höchſt dankenswerte und wich- 
tige Vervollſtändigung erhalten. Die erſte (von Daniel 
Bernard herausgegebene) Briefſammlung „Correspondance 
inédite“ enthält 150 Briefe von Berlioz an Freunde und 
Kunſtgenoſſen. Ihr folgte 1882 ein Band „Lettres intimes 
de Berlioz“, 141 an der Zahl. Dieſe ſind ſämtlich an 
Humbert Ferrand in Paris gerichtet, welchen Ch. Gounod 
in ſeinem Vorwort als den vertrauteſten Freund Berlioz' 
bezeichnet. — 

Man kennt den Komponiſten der Oper „Fauſt“ als 
einen geiſtreichen Mann, der das Wort wie die Feder 
virtuos handhabt. Als lebhafter Cauſeur kann er höchſt 
anregend, ja bezaubernd ſein, doch neigt er zur Phraſe 
und dieſe nimmt ſich geſprochen doch weit beſſer aus, als 
gedruckt. Gounod beginnt ſeine Vorrede zu den „Lettres 
intimes“ mit einem Hymnus auf Berlioz und einem Bann⸗ 
fluch gegen „Die Majoritäten“, die ſogenannte Volksſtimme, 
welche ſich anmaßt Gottes Stimme zu ſein. „Die Ge⸗ 
ſchichte lehrt uns, daß überall das Licht von Individuen 
auf die Menge ausſtrahlt, nicht von der Menge auf die 
Individuen, vom Weiſen auf die Unwiſſenden, nicht von 
den Unwiſſenden auf den Weiſen, von der Sonne auf die 
Planeten und nicht von den Planeten auf die Sonne. 
Hé quoi! Glaubt ihr, daß 36 Millionen Blinde ein 
Teleſkop ausmachen und 36 Millionen Schafe einen Hirten? 
Wie! War es die Menge, welche die Raphaels und Michel⸗ 
angelos gebildet hat, die Mozarts und Beethoven, die Ga= 
lilei und Newton? Der Erfolg bei Lebzeiten iſt ſehr häufig 
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nur eine Frage der Mode; er beweiſt, daß das Werk auf 
dem Niveau ſeiner Zeit ſteht, aber keineswegs, daß es ſeine 
Zeit überdauern werde. Berlioz war, gleich Beethoven, 
eines der erhabenen Opfer des ſchmerzlichen Privilegiums: 
eine Ausnahme zu ſein. Er hat dieſe ſchwere Verantwort⸗ 
lichkeit teuer bezahlt.“ Was Gounod nach dieſem orato— 
riſchen Feuerwerk an perſönlichen Erinnerungen vorbringt, 
iſt ſehr dürftig und beſchränkt ſich eigentlich auf die Mit— 
teilung, daß Gounod als neunzehnjähriger Schüler des 
Pariſer Konſervatoriums für Berlioz ſchwärmte und jede 
Gelegenheit benützte, ſich in Berlioz' Orcheſterproben zu 
ſchleichen. Hier fühlte ſich Gounod beſonders von einer 
Stelle aus Berlioz' Romeo-Symphonie ſo bezaubert, daß 
er ſie ganz im Gedächtnis behielt und anderen Tags dem 
erſtaunten Komponiſten auswendig vorſpielen konnte. Eine 
ſehr richtige Bemerkung Gounods iſt, daß Berlioz' jo hart 
angefochtene Kompoſitionen doch eine Fülle früher uns 
bekannter Effekte und Orcheſterkombinationen in die Welt 
geworfen haben, deren ſelbſt hochberühmte Meiſter ſich 
ſpäter bemächtigten. Auf dem Gebiete der Inſtrumentation 
hat Berlioz thatſächlich Schule gemacht. Berlioz iſt, nach 
Gounods Ausſpruch, „an der Verſpätung ſeiner Populari⸗ 
tät“ geſtorben. Auf Berlioz' letzte Oper „Die Trojaner“ 
anſpielend, die für den Autor eine Quelle unſäglicher Ent- 
täuſchungen wurde, ſchließt Gounod mit dem geiſtreichen 
„mot“: Berlioz ſei, wie ſein heldenmütiger Namensbruder 
Hector, unter den Mauern von Troja gefallen. 

Die Publikation der erwähnten Korreſpondenzen konnte 
zu keinem günſtigeren Zeitpunkt erfolgen, als eben jetzt, da 
Berlioz plötzlich eine populäre Größe geworden iſt in 
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ſeinem Vaterlande. Um den jo heiß und vergeblich er- 
ſehnten Ruhm endlich doch zu erlangen — ſagt der Heraus⸗ 
geber der „Korreſpondenz“ — hatte Berlioz bloß etwas 
ſehr Einfaches zu thun: zu ſterben. Das mag für Frank⸗ 
reich richtig ſein. 

In Deutſchland war Berlioz als genialer Komponiſt 
ſchon gefeiert worden zu einer Zeit, da man ihn in Frank⸗ 
reich noch ignorierte oder verſpottete. Vielleicht findet man 
heute in Deutſchland wiederum die plötzlich für Berlioz 
auflodernde Begeiſterung der Franzoſen etwas übertrieben 
und gewaltſam. Gleichviel, die eigenartige, mächtige Per⸗ 
ſönlichkeit dieſes Mannes übt auf Deutſche und Franzoſen 
die gleiche Anziehungskraft, und überall, wo man ſich für 
Muſik intereſſiert, werden Berlioz' jetzt zum erſtenmal 
ans Licht gelangende Briefe mit Intereſſe geleſen werden. 
Jedenfalls find ſie eine weſentliche Ergänzung ſeiner „Me- 
moires“. Ich konnte mir nicht verſagen, dieſes Buch jetzt 
im Zuſammenhang mit der „Correspondance inédite“ und 
den „Lettres intimes“ wieder vorzunehmen. Aus dieſen drei 
einander ergänzenden Büchern, alſo durchaus eigenen Mit- 
teilungen des berühmten Tondichters, gewinnen wir ein 
vollſtändiges Bild ſeines Lebens. 

Wenn man an Berlioz' Selbſtbiographie etwas be⸗ 
klagen darf, jo iſt es deren übergroße, gar viele Leſer ab— 
ſchreckende Ausdehnung. Es gehört ſchon ein ſehr lebhaftes 
Intereſſe für den Autor dazu, um ſich durch mehr als 
500 Seiten größten Oktavformates mit ſeiner Perſon zu 
beſchäftigen. Dazu die bequeme Breite, mit welcher Berlioz, 
gewohnt an den Ton der feuilletoniſtiſchen „Cauſerie“, 
manchmal recht unerhebliche Scenen oder Geſpräche wieder 
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giebt. Die Lebhaftigkeit ſeines Temperaments verleitet ihn, 
überall zu dramatiſieren, wodurch ſeine Erzählung aller— 
dings den Reiz der Friſche gewinnt, aber an Haltung und 
Stetigkeit verliert. So iſt Berlioz z. B. nicht im ſtande, 
kurz zu erzählen: „Ich ging trotz wiederholter Abmahnungen 
meines Freundes nach Meylan“, ſondern er führt dies 
(Seite 440) ganz, als wenn er ein Bühnenſtück ſchriebe, 
in einem ſehr lebhaften Dialog aus, welcher doch nichts 
anderes enthält, als das fortwährend wiederholte: „Geh' 
nicht!“ des Freundes und Berlioz' ſtereotyp darauf ein⸗ 
ſchlagendes: „Ich gehe doch!“ Eine launige Konverſation 
Berlioz' mit dem alten Thürſteher des Konſervatoriums 
füllt das ganze 23. Kapitel! 

„Das Merkwürdigſte in Berlioz' Biographie iſt ohne 
Zweifel ſeine Jugendzeit. Hector Berlioz, geboren am 
11. Dezember 1803 in Cöte-Saint-Andre, einem Städtchen 
zwiſchen Lyon und Grenoble, iſt der Sohn eines verdienſt— 
vollen, geachteten Arztes daſelbſt. Man erzieht ihn natür⸗ 
lich im katholiſchen Glauben, „einer reizenden Religion, 
ſeitdem ſie niemanden mehr verbrennt.“ Sie machte ganze 
ſieben Jahre lang ſeine größte Seligkeit aus; ſpäter hat 
er ſich mit ihr überworfen. Hectors Vater war ein ſehr auf⸗ 
geklärter Mann, der nichtsdeſtoweniger ſeiner bigotten Frau 
förmlich verſprochen hatte, den Sohn niemals vom ſtrengen 
Glauben abwendig zu machen. Er ließ ihn ſogar manch— 
mal den Katechismus aufſagen — „eine Gewiſſenhaftig⸗ 
keit“, zu welcher ſich ſpäter Hector ſeinem eigenen Sohne 
gegenüber für unfähig erklärt. Hectors Vater unterrichtete 
ihn mit größter Sorgfalt ſelbſt und ausſchließlich, konnte 
ihm aber niemals Geſchmack an den klaſſiſchen Studien 
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beibringen. Hingegen ſchwärmte der Junge für Landkarten 
und Reiſebeſchreibungen, welche ſeiner Phantaſie ein un⸗ 
ermeßliches Feld eröffneten. Er war zwölf Jahre alt, als 
er gleichzeitig die zwei großen Paſſionen ſeines Lebens 
kennen lernte: die Muſik und die Liebe. Gegenſtand der 
letzteren war ein ſchönes achtzehnjähriges Mädchen, das 
Hector auf dem Landſitze ſeines Onkels, Meylan an der 
ſavoyiſchen Grenze, kennen lernte. Eſtella (ſchon der Name 
entzückte ihn) hatte natürlich nur ein mitleidiges Lächeln 
für die heftige Leidenſchaft des Knaben, der ſeinerſeits 
dieſes Jugendideal niemals vergeſſen hat. Mit ergreifender 
Wahrheit ſchildert er die Qualen dieſer leidenſchaftlichen 
erſten Liebe. In dieſelbe Zeit fielen ſeine erſten un⸗ 
beholfenen Verſuche in der Kompoſition. Etwas früher 
hatte er unter Anleitung ſeines Vaters das Flageolet 
und die Flöte ſpielen gelernt, hierauf auch die Guitarre. 
Dies waren die drei erſten Inſtrumente, durch welche 
Berlioz in die Muſik eingeführt wurde, und die drei ein= 
zigen, die er in ſeinem Leben ſpielen gelernt! Gewiß der 
ſeltſamſte Anfang und das dürftigſte Material gerade für 
den Meiſter der großen Inſtrumentaleffekte und Orcheſter⸗ 
kombinationen! Berlioz freut ſich übrigens, daß ſein Vater 
ihn nicht im Klavierſpiel unterrichten ließ: „Ich wäre 
ſonſt wahrſcheinlich ein gefürchteter Pianiſt geworden, wie 
vierzigtauſend andere.“ Seine erſten Kompoſitionsverſuche 
trugen, unter dem Einfluſſe der unglücklichen Liebe von 
Meylan, den Stempel tiefſter Melancholie; Berlioz hat 
ſie ſämtlich vernichtet, nur die ſchwermütige Melodie zu 
einer Romanze aus „Eſtella“ () von Florian, rettete er 
ſpäter in den erſten Satz feiner „Phantaſtiſchen Sym- 
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phonie“ (1829) unverändert hinüber. Die Biographieen 
großer Komponiſten, insbeſondere Glucks und Haydns, 
bildeten nun die Lieblingslektüre des jungen Berlioz, der 
den Beruf des Tondichters als das höchſte denkbare Glück 
träumte. Sein Vater war anderer Anſicht und entſchloſſen, 
aus Hector einen Mediziner zu machen. 

Um ihn für die mediziniſchen Studien vorzubereiten, 
begann der Vater das rieſige Handbuch der Oſteologie 
von Munzo mit ihm durchzunehmen. Hector empfand den 
größten Widerwillen dagegen, und nur das Verſprechen, 
man werde ihm eine wertvolle Flöte mit allen neuartigen 
Klappen aus Lyon kommen laſſen, ermutigte ihn, dieſen 
Widerwillen vorläufig noch zu bekämpfen. Mit neunzehn 
Jahren verließ er ſchweren Herzens das Vaterhaus, um in 
Paris die medizinische Schule zu beſuchen. Der erſte An- 
blick der zerſtückelten Leichen im Sezierſaale erfüllte ihn 
mit ſolchem Grauſen, daß er zum offenen Fenſter hinaus⸗ 
ſprang und lief, ſoweit ihn ſeine Füße trugen. Sein 
Kollege und Stubengenoſſe Robert erſchöpfte ſeine Bered⸗ 
ſamkeit, um Berlioz bald nachher zu einem zweiten Be⸗ 
ſuche des anatomiſchen Saales zu bewegen. Und ſeltſamer⸗ 
weiſe ließ ihn der gefürchtete Anblick diesmal unerſchüttert, 
er empfand nichts weiter als kalten Ekel. Die mediziniſchen 
Studien wurden fortgeſetzt, und Berlioz gewöhnte ſich be— 
reits an den Gedanken, die große Zahl gemeinſchädlicher 
Arzte noch um einen Unglücklichen zu vermehren, — als 
ein Abend in der Großen Oper ſeinen Gedanken eine neue 
Wendung gab. Man ſpielte „Die Danaiden“ von Salieri; 
es war die erſte Oper, welche Berlioz hörte. Die ent- 
zückende, berauſchende Wirkung, welche auf den jungen 
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Mann eindrang, ſteigerte ſich mit jedem Beſuche des 
Opernhauſes und erreichte ihren Gipfel bei der Auf- 
führung von Glucks „Iphigenie in Tauris“. Unter dem 
Eindruck dieſer Vorſtellung that Berlioz noch auf der 
Schwelle des Opernhauſes den Schwur, trotz Vater und 
Mutter, Onkel und Tanten, nichts anderes zu werden, 
als Muſiker. Er verſchaffte ſich Zutritt zu dem greiſen 
Leſueur, dem berühmten Komponiſten der „Barden“, 
welcher ihn unter ſeine Schüler aufnahm und ſtets mit 
aufrichtigem Wohlwollen behandelte. Die Aufführung einer 
Meſſe, auf welche Berlioz große Hoffnungen geſetzt, jchei- 
terte an einer Probe, welche infolge fehlerhaft ausgeſchrie— 
bener Stimmen einem Charivari glich. Berlioz machte ſich 
ſofort an eine Umarbeitung der Meſſe und verwendete drei 
Monate angeſtrengter Arbeit auf die eigenhändige Kopiatur 
aller Auflagſtimmen. Doch fehlten ihm vollſtändig die 
Mittel, eine neue Aufführung zu bezahlen. Seine Bitte 
an Chateaubriand um ein Darlehn von zwölfhundert 
Franken wurde mit einigen höflichen Zeilen abgelehnt. Der 
Verzweiflung nahe, erhielt Berlioz unerwartet Hilfe von 
einem enthuſiaſtiſchen (jpäter im äußerſten Elende ver⸗ 
ſtorbenen) Kunſtfreunde Namens de Pons. Dieſer lieh 
die nötigen zwölfhundert Franken, und die Meſſe wurde 
mit vorzüglichen Kräften in der Kirche St. Roch aufgeführt. 
Inzwiſchen war die Spannung zwiſchen Berlioz und ſeinen 
Eltern aufs äußerſte gediehen; der Vater erklärte, den ab- 
trünnigen Sohn nicht mehr unterſtützen zu wollen. Um 
den letzten Verſuch zu wagen, eilte Berlioz ins väterliche 
Haus zurück. Er fand eine eiſige Aufnahme. Der Vater 
erklärte, Hector müſſe der Muſik entſagen und dürfe nicht 
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mehr nach Paris zurück. Berlioz verfiel darüber in eine 
an Stumpfſinn grenzende dumpfe Verzweiflung; er be- 
rührte keine Speiſe, ſprach mit niemandem und brachte 
die Tage entweder eingeſchloſſen auf ſeinem Zimmer oder 
in Wäldern umherirrend zu. Dieſer Anblick ängſtigte denn 
doch endlich den Vater und milderte ſeinen Starrſinn. 
Hector dürfe wieder nach Paris und zu ſeinen Muſik⸗ 
ſtudien zurück, aber nur probeweiſe, für einige Zeit; falls 
er da keine künſtleriſchen Erfolge, keine Anerkennung ſeines 
Talentes zu erringen vermöchte, müſſe er unweigerlich eine 
andere Laufbahn einſchlagen. Dieſe Entſcheidung ſollte, 
der ſtrengen Mutter wegen, Geheimnis bleiben. In ſeinem 
Herzensjubel vermochte aber Hector nicht zu ſchweigen; er 
vertraute das Geheimnis der Schweſter an, und dieſe ver- 
riet es an die Mutter. Letztere, von religiöſen Vorurteilen 
vollſtändig befangen, hielt ihren Sohn auf Erden entehrt 
und jenſeits verdammt, wenn er ſich einer mit dem 
Theater ſo eng verbundenen Kunſt widme. Nachdem ſie 
ihre Drohungen machtlos abprallen ſieht, wirft ſie ſich 
vor ihrem Sohne auf die Knie und beſchwört ihn, der 
Muſik zu entſagen. Er ſucht ſie zu beſchwichtigen. Da 
ſpringt die alte Frau auf, ihm zurufend: „So ziehe hin! 
Entehre deinen Namen, töte mich und deinen Vater durch 
Kummer und Schande! Ich verlaſſe das Haus! Du biſt 
mein Sohn nicht mehr; ich fluche dir!“ Damit verſchwand 
ſie und flüchtete ſich in ein entferntes Landhaus. Als un⸗ 
mittelbar vor der Trennung Hector mit ſeinem Vater ſich 
dahin begab, um ein Lebewohl von ihr zu erbitten, lief ſie 
davon, ſobald ſie die beiden erblickte. 

Berlioz hat dieſe entſetzliche, unglaubliche Scene nie⸗ 
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mals vergeſſen; ihr ſchreibt er zumeiſt den Haß zu, der 
ihn ſeither gegen allen religiöſen Fanatismus und frommen 
Unverſtand erfüllte. 

Nach Paris zurückgekehrt, nahm Berlioz ſofort ſeine 
Studien bei Leſueur wieder auf und war vor allem be— 
müht, ſeine Schuld an de Pons ſo ſchnell als möglich zu 
tilgen. Er erhielt von Hauſe nun ein Monatsgeld von 
hundertundzwanzig Franken; dazu kam der beſcheidene Er- 
trag einiger Flöten- und Guitarrelektionen. Trotzdem ge⸗ 
lang es Berlioz, indem er ſich die größten perſönlichen 
Entbehrungen auflegte, nach einigen Monaten ſechshundert 
Franken zu erſparen und damit die Hälfte ſeiner Schuld 
abzuzahlen. Es iſt eines der rührendſten und für Berlioz' 
Charakter ehrenvollſten Bekenntniſſe, daß er, um jene Schuld 
bezahlen zu können, eine winzige Kammer im fünften Stock⸗ 
werke mietete und, anſtatt wie früher im Reſtaurant zu 
ſpeiſen, ſich monatelang von Brot, Weintrauben und 
Pflaumen nährte. Dieſe Mahlzeiten, zu dem Preiſe von 
höchſtens ſechs bis acht Sous, verzehrte er auf dem Pont⸗ 
neuf, zu Füßen der Statue Heinrichs des Vierten. De Pons, 
von dieſen Entbehrungen ſeines Freundes unterrichtet und 
ſelbſt in Geldverlegenheit, hatte den unglücklichen Einfall, 
ſich um die Bezahlung der zweiten Hälfte ſeines Darlehns 
direkt an Hectors Vater zu wenden. Dieſer Schritt wurde 
verhängnisvoll. Vater Berlioz ſendete zwar ſofort die ges 
wünſchten ſechshundert Franken an de Pons, erklärte aber, 
ſeinen Sohn nicht weiter zu unterſtützen, falls dieſer nicht 
unverzüglich die Künſtlerlaufbahn verlaſſe. Der alte Herr 
fühlte längſt Reue über ſeine Nachgiebigkeit; ſein Sohn 
hatte nun fünf Monate in Paris zugebracht, ohne eine 
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Stellung zu erlangen, einen Erfolg zu erringen; anſtatt 
ein berühmter Komponiſt, war er in den Augen des 
Vaters nichts geworden, als ein leichtſinniger Schulden⸗ 
macher und unpraktiſcher Phantaſt. Hector ließ aber nicht 
mehr ab von ſeinem Lebensideal; er blieb in Paris, ent- 
ſchloſſen, ſich mit Hilfe einiger Lektionen und großer 
Sparſamkeit allein fortzuhelfen. Mit Feuereifer kompo⸗ 
nierte er eine große Oper: „Les. Francs-juges“ (Die Vehm⸗ 
richter), und eine heroiſche Kantate auf ein Sujet des 
griechiſchen Freiheitskampfes, welcher damals alle Gemüter 
erregte. Alle Bemühungen des jungen Komponiſten um 
eine Aufführung ſeiner Werke ſcheiterten vollſtändig. Der 
Winter kam. Berlioz konnte ſein lukulliſches Mahl nicht 
mehr im Freien einnehmen, er brauchte Holz, Licht, 
wärmere Kleider. Seine Lektionen, zu einem Frank die 
Stunde, hatten beinahe ſämtlich aufgehört. Er hat nur 
die Wahl, demütig zum Vater zurückzukehren oder Hungers 
zu ſterben. Da giebt die unbezähmbare Leidenſchaft für 
die Muſik ihm neue Kraft. Berlioz läßt ſich als Choriſt 
im Theätre des Nouveautés engagieren, einer kleinen 
Bühne, welche Vaudevilles und leichte komiſche Opern 
gab. Trotz ſeiner nur mittelmäßigen Baritonſtimme ſiegt 
Berlioz durch feine muſikaliſche Sicherheit bei der Auf— 
nahmeprobe über ſeine fünf Mitbewerber: einen Leinweber, 
einen Hufſchmied, einen invaliden Schauſpieler und einen 
Kirchenſänger von Saint Euſtache. Sein Dienſt begann 
unverzüglich und wurde mit einer Monatsgage von fünfzig 
Franken entlohnt. Es gelang Berlioz, der ſeinen Eltern 
dieſen größten Schmerz erſparen wollte, ſeinen neuen 
Theaterdienſt vollſtändig geheim zu halten. Sie erfuhren 
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von dieſer Choriſten-Karriere ihres Sohnes erſt ſieben bis 
acht Jahre nach deren Abſchluß, und zwar durch Jour⸗ 
nale, welche zuerſt biographiſche Notizen über ihn ver⸗ 
öffentlichten. 

Berlioz, der inzwiſchen bei Reicha Kontrapunkt ſtu⸗ 
diert hatte, meldete ſich zu dem Kompoſitions-Konkurs am 
Konſervatorium; ſeine Kantate „Orpheus“ wurde nach 
einer oberflächlichen Prüfung für „unausführbar“ erklärt. 
Nach ſo vielen Schickſalsſchlägen fiel Berlioz in eine ge⸗ 
fährliche Krankheit. Da erſcheint glücklicherweiſe ſein Vater, 
den ſo viel Feſtigkeit und Ernſt doch endlich beſiegen 
mochten, und gewährte Hector die frühere Unterſtützung 
wieder. Nun konnte er ſeinen Choriſtendienſt aufgeben, 
welcher, abgeſehen von der phyſiſchen Anſtrengung, den 
jungen Komponiſten verrückt zu machen drohte. „Nur ein 
wahrhafter Muſiker“, ruft er aus, „der zugleich unſere 
franzöſiſchen kleinen Bühnen kennt, vermag zu begreifen, 
was ich bei dem Lernen und Ausführen dieſer dummen 
Muſiken gelitten habe!“ 

In dem erſten kürzen Briefe der „Correspondance 
inédite“ trägt der junge Berlioz dem Muſikverleger Ignaz 
Pleyel in Paris einige konzertante Potpourris über italie⸗ 
niſche Opernmelodien an. Bekanntlich hat auch Richard 
Wagner, gleich Berlioz ein eingefleiſchter Gegner aller 
Unterhaltungsmuſik und Feind der Italiener, ähnliche 
Arrangements für Pariſer Verleger geliefert, um das 
Leben zu friſten. Warum wundert es uns viel weniger, 
wenn wir Haydn und Mozart kleinliche Lohnarbeit ver- 
richten ſehen, als wenn Berlioz und Wagner dies thun? 
Weil wir jene als die univerſellſten und zugleich anſpruchs⸗ 
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loſeſten aller Künſtler kennen, denen nichts Menſchliches und 
nichts Muſikaliſches fremd geweſen. Mit ihnen verglichen, 
erſcheinen Wagner und Berlioz einſeitig in ihrem Idealis— 
mus, unduldſam, ſtolz. 

„Berlioz hatte ſein Choriſtenjoch glücklich abgeſchüttelt 
und widmete ſich nun mit ganzer Kraft dem Studium zu⸗ 
nächſt der dramatiſchen Muſik. Der Mann ſeiner größten, 
ja ſchrankenloſen Bewunderung iſt Gluckz; ſein leidenſchaft— 
lichſter Haß gehört Roſſini und den Roſſiniſten. Bei Vor⸗ 
ſtellungen Gluckſcher Opern fungierte Berlioz im Parterre 
geradezu als Chef einer Handvoll Gluck-Enthuſiaſten und 
ſolcher, die er dazu machen wollte. In den Zwiſchenakten 
erklärte er ihnen die Schönheiten des Textbuches und der 
Partitur, und wehe dem Sänger oder Orcheſter-Dirigenten, 
der ſich die geringſte Anderung erlaubte. „Wo bleiben die 
Poſaunen? Hier ſtehen keine Becken! Wer unterſteht ſich, 
Gluck zu korrigieren?“ ſo ſchrie der junge Enthuſiaſt ganz 
laut während der Vorſtellung und erlebte meiſtens die 
Satisfaktion, daß der Dirigent, aus Furcht vor der 
Wiederholung ſolcher Skandale, die gerügten Unrichtig- 
keiten verbeſſerte. Neue, ungeahnte Ideale erſchloſſen ſich 
nun in raſcher Aufeinanderfolge dem jungen Berlioz: er 
ſtieß zum erſten Male auf C. M. Weber, Beethoven und 
Shakeſpeare. Der „Freiſchütz“ entzückte ihn trotz der 
bekannten Verſtümmelung, welche Caſtil-Blaze, „dieſer 
muſikaliſche Tierarzt“, ſich damit erlaubt hatte. „Sei 
verflucht! Verzweifle und ſtirb!“ ruft Berlioz jedem „Ver⸗ 
beſſerer“ eines Meiſterwerkes zu. Gegen Mozart fühlt 
Berlioz zeitlebens eine gewiſſe Voreingenommenheit, welche 
er hauptſächlich darauf zurückführt, daß er 1115 Juan“ 
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und „Figaro“ in Paris nur in der ihm verhaßten italie⸗ 
niſchen Oper von Italienern aufführen gehört. Außerdem 
kann er feinen Abſcheu vor der Koloraturſtelle im Allegro 
der Brief-Arie Donna Annas niemals verwinden; für 
dieſen allerdings nicht erfreulichen Sonnenfleck in der 
Don Juan-⸗Partitur findet Berlioz das Epitheton „ſchänd⸗ 
lich“ noch zu milde. 

Eine engliſche Schauſpielertruppe, welche im Odéon⸗ 
Theater gaſtiert, führt nun eine der bewegteſten und folgen⸗ 
reichſten Perioden in Berlioz' Leben herbei. Er ſieht zum 
erſten Male ein Shakeſpeareſches Trauerſpiel (Hamlet) 
mit Miß Smithſon als Ophelia. Gleichzeitig mit dem 
überwältigenden Eindrucke des Shakeſpeareſchen Dramas 
trifft ihn blitzartig eine raſende Leidenſchaft für die ſchöne 
Schauſpielerin. Wer dieſe Kapitel nicht bei Berlioz ſelbſt 
in den Memoiren oder in den Briefen an Ferdinand 
Hiller nachlieſt, kann ſich kaum eine Vorſtellung machen 
von der unbändigen, vulkaniſchen Natur ſeines Gemütes. 
Ruhige Leſer dürften wohl darin übereinſtimmen, daß ſich 
Berlioz wie ein Narr benommen hat. Er verliert voll⸗ 
ſtändig „den Schlaf, die Lebhaftigkeit des Geiſtes, jedes 
Intereſſe für ſeine Lieblingsſtudien, jede Möglichkeit zu 
arbeiten“. Erſchöpft von tagelangem zielloſen Umherirren 
in den Straßen und Umgebungen von Paris, ſchläft er 
einmal im Schnee am Ufer der gefrorenen Seine, ein 
zweites Mal auf freiem Felde, ein drittes Mal auf einem 
Tiſche in einem Boulevard-Kaffeehauſe. Nach jener 
Hamlet⸗-Vorſtellung hatte ſich Berlioz feſt vorgenommen, 
ſich niemals wieder einer ähnlichen Erſchütterung aus⸗ 
zuſetzen. Doch kann er der Anzeige von „Romeo und 
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Julia“ nicht widerſtehen. Die Wirkung iſt furchtbar. 
Vom dritten Akt an vermag er — der übrigens kein 
Wort engliſch verſteht — kaum mehr zu atmen, eine eiſerne 
Fauſt preßt ſein Herz zuſammen, er ſagt ſich aus innerſter 
Überzeugung: „Jetzt bin ich verloren.“ Von den Shakeſpeare⸗ 
Vorſtellungen hält er ſich mit einer Art Todesangſt fern, 
doch grübelt er unabläſſig, wie er die Aufmerkſamkeit 
Miß Smithſons erregen könnte, welcher er doch niemals 
in die Nähe zu kommen wagt. Es gelingt ihm, mit einer 
Konzert - Aufführung mehrerer feiner Kompoſitionen Auf⸗ 
jehen zu erregen — nur ſie allein hat nie davon reden 
gehört. Er ſchreibt wiederholt an ſie, ohne jemals eine 
Zeile von ihr zu erhalten; endlich verbietet ſie ihrer 
Kammerfrau, Briefe von dieſem ſchrecklichen Menſchen an⸗ 
zunehmen. Unter dem Eindrucke dieſer verzehrenden Leiden⸗ 
ſchaft komponierte Berlioz feine „Symphonie fantastique“, 
die (in ſpäterer radikaler Umarbeitung) zuerſt den Ruhm 
des originellen Tondichters begründete und über die Grenzen 
ſeines Vaterlandes trug. 

Endlich gelingt es ihm, den zweiten und bald darauf 
den erſten Preis in dem muſikaliſchen Konkurſe des 
„Inſtituts“ zu erringen. Viermal hatte Berlioz um dieſen 
Preis konkurriert und erlangte ihn erſt in ſeinem 27. Jahre, 
1830, durch die außerordentlichſte Ausdauer. Mit dieſem 
erſten Preiſe iſt ein fünfjähriges Staatsſtipendium von 
jährlich 3000 Franken verbunden und die Verpflichtung, 
zwei Jahre in Rom zuzubringen. Berlioz begiebt ſich nach 
Rom, wo er in Horace Vernet, dem ehemaligen Direktor 
der franzöſiſchen Akademie (in der Villa Medici) einen 
wohlwollenden Vorgeſetzten und väterlichen Freund findet. 

14 * 
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Der Aufenthalt in Rom, dieſer höchſte Lebenswunſch faſt 
aller Künſtler, iſt für Berlioz eine Pein. Er fühlt ſich in 
unerträglicher Gefangenſchaft, obgleich die franzöſiſchen 
Laureaten dort eine faſt unbegrenzte Freiheit genießen, 
nach Belieben größere Reiſen in ganz Italien machen 
dürfen, in der Akademie mit allem Nötigen verſorgt und 
mit jeder Kontrolle ihrer Studien verſchont ſind. Aber 
Berlioz hat wenig Sympathie für das Land und deſſen 
Bewohner; die italieniſche Muſik iſt ihm ein Greuel; für 
Gemälde und Statuen intereſſiert er ſich nicht. Den 
Ruhm der päpſtlichen Kapelle nennt er einen ganz un⸗ 
verdienten, den Kirchen⸗Kompoſitionen Paleſtrinas geſteht 
er zwar „Geſchmack und Gelehrſamkeit“ zu, findet es aber 
komiſch (une plaisanterie), von dem „Genie“ dieſes Meiſters 
zu ſprechen. In Rom verkehrt Berlioz häufig mit 
Mendelsſohn-Bartholdy, von dem er jedoch in fernen 
Memoiren in auffallend kühlem, faſt gereiztem Tone ſpricht. 
An dieſer Stelle wird uns die „Correspondance inedite“ 
ſehr wichtig und erfreulich. Denn der ungemein herzliche, 
faſt ſchwärmeriſche Ton, mit dem Berlioz hier über 
Mendelsſohn ſchreibt, unter dem unmittelbaren Eindrucke 
ihres freundſchaftlichen Verkehrs, ſticht beträchtlich ab von 
der kühlen Zurückhaltung, die Berlioz in ſeinen 35 Jahre 
ſpäter geſchriebenen Memoiren über Mendelsſohn beobachtet. 
In ſeine „römiſche Gefangenſchaft“ fiel der Verkehr mit 
Felix Mendelsſohn wie ein holder Lichtſtrahl. „Das ift 
ein bewunderungswürdiger Junge,“ ſchreibt Berlioz 1831 
aus Rom; „ſein Reproduktions⸗Talent iſt ebenſo groß wie 
ſein muſikaliſches Genie, und das will viel ſagen. Alles, 
was ich von ihm gehört, hat mich entzückt; ich glaube feſt, 
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daß er eine der höchſten muſikaliſchen Erſcheinungen dieſer 
Epoche iſt. Er hat mir hier den Cicerone gemacht; jeden 
Morgen ſuchte ich ihn auf, da ſpielte er mir eine Beet⸗ 
hovenſche Sonate, wir ſangen Glucks „Armida“, dann 
führte er mich zu allen den berühmten Ruinen, die mir, 
ich geſtehe es, wenig Eindruck machten. Mendelsſohn iſt 
eine jener reinen Seelen (ämes candides), wie ſie uns nur 
höchſt ſelten begegnen.“ Noch in viel ſpäteren Briefen 
ſpricht Berlioz mit gleicher Wärme von Mendelsſohn. 
„Iſt Mendelsſohn angekommen?“ fragt er F. Hiller und 
fährt fort: „Das iſt ein enormes, außerordentliches, wunder⸗ 
bares Talent. Ich kann nicht in den Verdacht der 
Camaraderie kommen, wenn ich ſo ſpreche, denn er hat 
mir aufrichtig geſagt, daß er von meiner Muſik abſolut 
nichts verſtehe. Er iſt ein durchaus jungfräulicher 
Charakter und glaubt noch an etwas; ein wenig kühl iſt 
er im Umgange, aber ich liebe ihn ſehr, mag er es auch 
vielleicht nicht vermuten.“ Das ſind ſchöne, für beide Teile 
ehrenvolle Worte. Herr Daniel Bernard hätte ſich 
daran ein Beiſpiel nehmen ſollen, anſtatt in ſeinem Vor- 
worte Mendelsſohns Charakter auf das unwürdigſte zu 
verunglimpfen. Mendelsſohn fühlte gegen Berlioz' Kompo⸗ 
ſitionen eine entſchiedene, unüberwindliche Abneigung, die 
jedem mit Mendelsſohns Muſik Vertrauten ſehr begreiflich 
erſcheinen muß. Den eigentlichen Grund dieſer Antipathie 
findet nun Herr Bernard in dem künſtleriſchen Neide 
Mendelsſohns, der auf Berlioz „eiferſüchtig wie ein Tiger“ 
geweſen und gleichwohl nicht geahnt habe, „daß Berlioz 
ihm einſt die Palme muſikaliſchen Ruhmes ſtreitig machen 
werde. Mendelsſohn neidiſch, eiferſüchtig, — und auf 
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Berlioz? Es iſt zu albern. In Deutſchland weiß es 
jedermann, daß Mendelsſohn in Wahrheit eine „reine 
Seele“ war, und die Franzoſen können es ihrem Berlioz 
aufs Wort glauben. Herr Daniel Bernard hätte im 
Gegenteil zweierlei rühmend hervorheben ſollen in Mendels⸗ 
ſohns Benehmen: einmal die kollegiale, freundſchaftliche 
Bereitwilligkeit, die er ſtets, in Rom wie ſpäter in Leipzig, 
Berlioz entgegenbrachte, ſodann die Aufrichtigkeit, mit der 
er ſeine Abneigung gegen die muſikaliſche Richtung des 
Franzoſen geſtand. Solch mannhafte Wahrheitsliebe ſollte 
in unſerer Zeit der konventionellen Höflichkeit doppelt laut 
geprieſen werden. Und Berlioz ſelbſt hat ſie geprieſen, 
wenngleich nicht ohne einen begreiflichen bitteren Geſchmack 
auf der Zunge, jr ſchreibt er aus 
Leipzig 1843 an eine Pariſer Freund, „hat mir über 
meine Symphonien und mein Requiem niemals auch nur 
ein Wort geſagt“. 

Auch Berlioz war im Innerſten eine wahrhafte, red⸗ 
liche Natur. Unglückliche Verhältniſſe zwangen ihn leider, 
als Muſikkritiker des Journals des Debats feine Über⸗ 
zeugung nicht ſelten zu maskieren; das war ihm ſchwer 
und peinlich. Mendelsſohn wäre es unmöglich geweſen.“) 

Fahren wir fort in Berlioz' Biographie. Er hatte 
keine Ruhe mehr in Rom und gerät in einen kaum be⸗ 
greiflichen Jubel, als H. Vernet ihm erlaubt, ſeine „zwei⸗ 


*) „Ich möchte, Sie könnten die neue Oper von Billeta, dem 
berühmten engliſchen Klavierprofeſſor hören,“ ſchreibt Berlioz am 
13. November 1857 an ſeinen Freund A. Morel. Glauben Sie 
nicht ein Wort von den mächtigen Lobſprüchen, welche mein heu⸗ 
tiges Feuilleton darüber enthält! Im Gegenteile, ich mußte mir die 
größte Gewalt anthun, um nur ruhig darüber zu jchreiben.“ 
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jährige italieniſche Verbannung“ um ſechs Monate abzu⸗ 
kürzen und (kim Sommer 1832) nach Paris zurückzukehren. 
Hier folgt er gleich einem unwiderſtehlichen Triebe, indem 
er ſich gerade gegenüber der ehemaligen Wohnung von 
Miß Smithſon einquartiert. Die alte Leidenſchaft erwacht 
ſofort, als er von der Anweſenheit der für ihn ſeit zwei 
Jahren Verſchollenen hört. Berlioz arrangiert ſo ſchnell 
als möglich ein großes Konzert mit der „Phantaſtiſchen 
Symphonie“ an der Spitze und bringt es durch Ver— 
mittelung von Freunden dahin, daß ſeine angebetete 
Henriette der Produktion beiwohnt. Sie errät raſch den 
Zuſammenhang und erlaubt ihm am folgenden Tage, ſie 
zu beſuchen. Um ſeine Ruhe war es nun wieder für lange 
Zeit geſchehen. Sowohl Berlioz' Eltern, als die Familie 
der Smithſon erklärten ſich auf das entſchiedenſte gegen 
eine Verbindung zwiſchen den beiden. Ein Jahr lang 
dauerte dieſer Kampf, währten dieſe Qualen, denen Berlioz 
zu unterliegen fürchtete. Was ſeinen Wünſchen hilfreich 
entgegenkam, war leider eine Reihe von Unglücksfällen, 
welche ſeine Geliebte trafen. Miß Smithſon hatte als 
Directrice der Theaterunternehmung ihr Vermögen ein- 
gebüßt und war von Gläubigern belagert; am Abend 
ihrer Benefizvorſtellung ſpringt ſie raſch aus dem Wagen 
und bricht den Fuß. Die Heilung ging ſehr langſam 
vorwärts. Endlich, im Sommer 1833, heiratet Berlioz 
ſeine Henriette Smithſon. „Sie hatte,“ ſo erzählt er, „an 
unſerem Hochzeitstage nichts mehr auf der Welt als 
Schulden und die Ausſicht, nur noch hinkend die Bühne 
betreten zu können; ich ſelbſt beſaß alles in allem 
300 Franken, die ein Freund mir geliehen, und war von 
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neuem entzweit mit meinen Eltern. Allein ſie war jetzt 
mein Eigen, ich trotzte allem Ungemach.“ 

Für Berlioz beginnt nun eine Zeit der Arbeit und 
Entbehrung, zugleich aber auch gekräftigter künſtleriſcher 
Zuverſicht. Ein Konzert, das er unter Mitwirkung Franz 
Liszts giebt, trägt 7000 Franken ein, welche ſofort den 
Gläubigern ſeiner Frau in die Hände fallen. Erſt mehrere 
Jahre ſpäter und unter empfindlichen Entbehrungen gelang 
es Berlioz, dieſe Schulden gänzlich zu tilgen. Auf An⸗ 
regung Paganinis, der für ſeine Produktionen ein Konzert⸗ 
ſtück von Berlioz' Kompoſitionen wünſchte, ſchrieb dieſer 
die Harold⸗Symphonie. Bekanntlich durchzieht dieſe ganze 
Symphonie, gleichſam deren Helden repräſentierend, eine 
Solo-Viola; Paganini fand die Partitur für ſeine Zwecke 
nicht konzertant genug. Als aber Paganini ein Jahr 
ſpäter die Harold-Symphonie und die „Fantaſtique“ in 
Paris unter Berlioz' Leitung hörte, war er ſo entzückt 
davon, daß er dem Komponiſten am anderen Morgen 
20000 Franken nebſt einem enthuſiaſtiſchen Schreiben zu⸗ 
ſchickte. Berlioz, der krank zu Bette lag, rief, ſeiner Sinne 
kaum mächtig, Frau und Kind herbei, welche an ſeinem 
Bette auf die Knie fielen und mit Freudenthränen Gott 
für die unerwartete Hilfe dankten. 

Hier müſſen wir Berlioz' Erzählung mit einer auf⸗ 
klärenden Berichtigung unterbrechen, die wenigen bekannt 
geworden und Berlioz ſelbſt zeitlebens unbekannt geblieben 
iſt. Alle Welt war nämlich erſtaunt, daß ein jo fünig- 
liches Geſchenk gerade von Paganini gemacht worden ſei, 
von deſſen Geiz die unerhörteſten Beiſpiele allgemein be⸗ 
kannt waren. Das Rätſel iſt erſt in neueſter Zeit von 
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Ferdinand Hiller gelöſt worden. In ſeinem Eſſay über 
Berlioz“) erzählt Hiller, welche merkwürdige Aufklärung 
jener unglaublichen Großmut Paganinis ihm Roſſini 
gegeben hat: „Armand Bertin, der reiche, mächtige Be⸗ 
ſitzer des Journal des Debats, hatte durch Berlioz ſelbſt 
von der fanatiſchen Begeiſterung des berühmten Geigers 
gehört und machte, da er den genialen Berlioz liebte, 
Paganini den Vorſchlag, ſich ohne Unkoſten als Spender 
der genannten Summe zu bekennen. Paganini that, wie 
von ihm verlangt wurde. „Iſt das denn wahr, möglich, 
glaublich?“ frug ich Roſſini. — „Ich weiß es,“ erwiderte 
der Maeſtro, mit dem feſten Ernſte, der ihm nicht minder 
wohl anſtand als der ſcherzende Humor, in dem er ſich 
meiſtens gefiel. Kein Zweifel, daß dieſe Thatſache noch 
manchen anderen bekannt war. — Andere mögen ſie be— 
zweifeln — ich bin von ihrer Wahrheit überzeugt.“ — 
Paganinis — oder richtiger Bertins Großherzigkeit 
ſetzte Berlioz in den Stand, ſich durch längere Zeit aus— 
ſchließlich und ſorgenfrei jenem großen Werke zu widmen, 
in das er ſeine beſte Kraft legen wollte, um es Paganini 
zuzueignen: die dramatiſche Symphonie „Romeo und 
Ju lia“. „Nun brauche ich kein Feuilleton mehr zu 
ſchreiben!“ iſt der erſte Ausruf, mit welchem Berlioz das 
unerwartete Geſchenk von 20000 Franken begrüßt. Durch 
ſein ganzes Buch zieht ſich dieſer Gedanke, — in bitteren 
Klagen über die ihm entſetzliche Thätigkeit als Kritiker, 
in lebhaften Schilderungen der peinlichen Mühe und An- 
ſtrengung, mit welcher er ein Feuilleton für das Journal 


) „Künſtlerleben“ von F. Hiller (Köln 1880, bei M. Dumont). 
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des Debats fertig bringt. Einmal erzählt er jogar, wie 
er ſich durch drei Tage in ſein Zimmer eingeſchloſſen hatte, 
um über eine ihm ganz unintereſſante komiſche Oper ein 
Feuilleton zu ſchreiben. Die Qual, durchaus keinen An⸗ 
fang finden zu können, brachte ihn in ſolche Verzweiflung 
daß er ſich die Haare ausriß, wie ein Kind weinte, endlich, 
eine Piſtole herablangend, dem Selbſtmorde nahe war! 
Und doch verdankte Berlioz ſeinen Ruhm und Einfluß in 
Frankreich zum großen Teile ſeinen Journalkritiken, die 
ihm auch, wie er ſelbſt hervorhebt, glänzend honoriert 
wurden! Seine wiederholte bittere Klage, gänzlich un⸗ 
bedeutende Kunſterſcheinungen ernſthaft beſprechen und 
mittelmäßige Komponiſten loben zu müſſen, giebt jedenfalls 
die beſte Aufklärung über ſeinen faſt krankhaften Wider⸗ 
willen gegen ein von ihm ſo rühmlich vertretenes Fach. 
Bei dem herrſchenden Lob- und Komplimentierſyſtem der 
franzöſiſchen Tageskritik (wenigſtens einheimiſchen Künſtlern 
gegenüber) war es ihm, dem ſelbſtproduzierenden Ton⸗ 
künſtler, doppelt ſchwer gemacht, ſeine abfällige Meinung 
unverblümt auszuſprechen. Ganz irrtümlicher Weiſe hielt 
man in Deutſchland Hector Berlioz für einen beſonders 
ſtrengen Kritiker. Man braucht nur einen beliebigen 
Jahrgang des Journal des Döbats aufzuſchlagen, um ſich 
gar ſehr vom Gegenteil zu überzeugen. Kompoſitionen 
franzöſiſcher Kollegen, welche er in ſeinem Herzen verachtete 
und verlachte und die er im vertrauten Geſpräch gnadenlos 
mit einigen zweiſchneidigen Worten hinrichtete, hat er in 
ſeinem Journal in der Regel erſtaunlich milde, ſogar 
freundlich behandelt. Allerdings gewahrt der Kundige 
zwiſchen den Zeilen die Anſtrengung dieſes kritiſchen 
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Eiertanzes. Man vergleiche Berlioz' zahlreiche apologetiſche 
Kritiken über den „großen Meiſter Meyerbeer“ im Journal 
des Débats mit den wegwerfenden Worten, welche er ihm 
in den Memoiren widmet. Vollkommen freien Lauf hat 
der Feuilletoniſt Berlioz ſeiner künſtleriſchen Oppoſition 
vielleicht nur in zwei Fällen gegönnt: gegen die Ver⸗ 
ſtümmler Gluckſcher, Weberſcher, Beethovenſcher Partituren 
und — gegen Richard Wagner, deſſen Erfolge ihm das 
Herz abfraßen. Im übrigen vermochte er ſich nicht aus 
den zahlloſen Fäden und Fädchen loszumachen, welche 
den Pariſer Feuilletoniſten umwinden und ſein Urteil, 
wenn auch nicht verkehren, ſo doch unwiderſtehlich nach 
rechts oder links beugen. Und dieſen Zwang mußte gerade 
ein Muſiker von ſo ſtrenger, ja unduldſamer Exkluſivität 
des Geſchmackes wie Berlioz als Folterqual empfinden. 
Berlioz hat in ſeine Memoiren die bekannten 
„Muſikaliſchen Reiſebriefe“ aus Deutſchland, Oſterreich und 
Rußland vollſtändig aufgenommen. Auf das Publikum, 
die Künſtlerſchaft und die Kritik in Wien und Prag iſt 
Berlioz ſehr gut zu ſprechen. Die Aufnahme, die er in 
dieſen Städten gefunden, zählte er mit Recht zu den Glanz⸗ 
punkten ſeines Lebens. Manche irrtümliche Angabe oder 
Auffaſſung wird man einem des Deutſchen gänzlich un— 
kundigen Reiſenden leicht nachſehen. Nur eines berührte 
mich peinlich: Berlioz' kindiſche Behauptung, Beethovens 
A-dur-Symphonie ſei noch im Jahre 1820 in Wien mit 
der äußerſten Geringſchätzung (avec le plus mortel dedain) 
behandelt worden, während man ſich gleichzeitig zu den 
Opern von Salieri drängte! Bei der oberflächlichſten 
Nachforſchung hätte Berlioz erfahren müſſen, daß im 
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Jahre 1820 längſt kein Menſch mehr von den Opern 
Salieris ſprach, ſondern Roſſini, Weigl, Cherubini, 
Boieldieu, Catel und Méhul das Theater beherrſchten. 
Und daß gerade die A-dur - Symphonie von Beethoven 
gleich bei ihrer erſten Aufführung in Wien (1813) einen 
unerhörten Triumph gefeiert und denſelben fortan bei jeder 
Wiederholung behauptet hat, weiß in Deutſchland der letzte 
Orcheſtergeiger. Aber ein Franzoſe, ſei er ſelbſt Komponiſt 
und Muſikſchriftſteller von dem Range eines Berlioz, läßt 
ſich ſeine alten Kindermärchen nicht nehmen. Unter dieſe 
von Berlioz geglaubten und neu aufgetiſchten Kinder- 
märchen gehört es auch, daß C. M. v. Weber in London 
aus Kränkung über den Mißerfolg ſeines „Oberon“ ge— 
ſtorben ſei! Das Wahre daran iſt, daß Weber bereits 
ſehr leidend, den Todeskeim in der Bruſt, nach London 
gereiſt war, von wo er ſelbſt den glänzenden, alle ſeine 
Erwartungen übertreffenden Erfolg des „Oberon“ in mehr 
als einem Brief geſchildert hat. 

Über Richard Wagner und deſſen Verhältnis zu 
Berlioz geben uns die intimen Briefe mehr Aufklärung als 
die Memoiren. Je weiter und lauter Wagners Ruf ſich 
verbreitet, deſto heftiger regt ſich die Oppoſition in Berlioz. 
Im Jahre 1858 ſchreibt dieſer über Hanns von Bülow: 
„Dieſer junge Mann iſt einer der eifrigſten Zöglinge jener 
unſinnigen Schule, welche man in Deutſchland die der 
Zukunft nennt. Sie geben nicht nach und wollen durchaus, 
daß ich ihr Haupt und Fahnenträger ſei. Ich ſage gar 
nichts und ſchreibe nichts; die Vernünftigen werden ohnehin 
wiſſen, was daran iſt.“ Er ſchrieb aber doch, ſchrieb 
gelegentlich der Pariſer Orcheſterkonzerte Wagners eine 
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Kritik, welche bei aller anerkennenden, teilweiſe ſogar be— 
wundernden Höflichkeit doch ſehr ſchneidig ausfiel gegen 
Wagner, und mehr als zweiſchneidig gegen die „Zufunftg- 
muſik“. War Berlioz ſtreng gegen Wagner, ſo iſt Wagner 
gegen Berlioz grauſam geweſen. Mit dem Scharfblick des 
Haſſes entdeckte und enthüllte er alle Schwächen in Berlioz 
Muſik, alle Verirrungen und Widerſprüche ſeines Kunſt⸗ 
prinzips. Merkwürdig iſt in dieſem litterariſchen Zwei⸗ 
kampf, daß beide Gegner einander beſonders nachdrücklich 
diejenigen Eigenſchaften als Verirrungen vorwerfen, die 
ihnen ſelber mehr oder weniger anhaften. Wenn Berlioz 
ſchon die „maßlos ausgedehnte“ Ouverture zum Fliegen⸗ 
den Holländer als Beweis anführt für die falſche Ten⸗ 
denz Wagners, welche „unbekümmert um die muſikaliſche 
Geſtaltung und den ſinnenfälligen Eindruck, nur die 
poetiſche oder dramatiſche Idee auszudrücken 
trachtet“, jo vergißt er, wie ſehr ſeine eigenen Inſtru⸗ 
mentalwerke dieſe „Tendenz“ verraten. Wenn ſeinerſeits 
wieder Wagner an ſeinem Gegner die überreizte Ex— 
altation tadelt und die vom Außerſichſein in Ermattung 
zurückſinkende Phantaſie Berlioz mit dem Zuſtande eines 
Opiumeſſers vergleicht, ſo erinnern wir uns ſofort, daß 
Ahnliches von en Kritikern auch über Wagnerſche 
Muſik geſagt ift/ Ke Kein Zweifel, daß Berlioz von Wagners 
Urteil und noch mehr von deſſen ſteigenden Erfolgen in 
Deutſchland auf das ſchmerzlichſte berührt war. Am 
Morgen nach dem berühmten Fiasko des „Tannhäuſer“ 
in der Pariſer Großen Oper kann Berlioz in einem 
Briefe an Madame Maſſart einen wilden Jubelſchrei 
nicht unterdrücken. Und nach dem unwürdigen Spektakel 
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der zweiten Aufführung ruft er gleichſam erleichtert aus: 
„Was mich betrifft, ſo bin ich fürchterlich gerächt!“ 
Es iſt bedauerlich, zu ſehen, wie die Verbitterung über 
ſein eigenes Künſtlerlos dieſen ſo ſcharfen Geiſt trübt, ſein 
Urteil umnebelt. Nicht nur hat er gar keine Empfindung 
dafür, daß jener von dem Jockeyklub im „Tannhäuſer“ 
verübte Spektakel vorausgeplant und eine Büberei war; 
Berlioz verkennt in ſeinem Haß gegen die „Zukunftsmuſik“ 
obendrein die unleugbare nahe Verwandtſchaft, die ſeine 
eigene Muſik mit jener verbindet. Anfangs waren es 
Berlioz' Orcheſterwerke, die auf den jüngeren Wagner 
einwirkten, am Ende wird wieder, umgekehrt, Berlioz (in 
ſeiner Oper „Les Troyens“) von Wagner beeinflußt und 
wenn nicht von Wagners Muſik, ſo doch gewiß von ſeinen 
Grundſätzen. Berlioz' prophetiſches Auge war blind für 
die mögliche Zukunft der „Zukunftsmuſik“ in Frankreich. 
„Die Zeit des Fliegenden Holländer, Tannhäuſer und 
Lohengrin wird für Frankreich ſo ſicher kommen, wie 
ſie für Italien gekommen iſt. Ja, wenn Richard Wagner 
nicht heute ſchon in Paris geſpielt wird, ſo ſind lediglich 
nationale und politiſche Antipathien daran ſchuld. Muſi⸗ 
kaliſch iſt dem Komponiſten des Tannhäuſer in Paris 
vollſtändig der Boden geebnet durch die neufranzöſiſche 
Schule und vor allem — durch den wiedererweckten 
Berlioz ſelbſt.“ So ſchrieb ich im Jahre 1880 und habe 
Recht behalten. 

„Berlioz' Briefe werden, feinen Erlebniſſen entſprechend, 
je weiter, deſto trübſinniger und grollender. Er begräbt 
ſeine zweite Frau (die Sängerin Ricio, dieſelbe, die ihn 
1846 auf ſeinen Konzertreiſen begleitet hatte), und muß 
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ſeinen einzigen Sohn, Louis Berlioz, überleben, der als 
Seemann auf fernem Meere ſtirbt. Die letzte, große un⸗ 
getrübte Freude hatte Berlioz, ſeinem eigenen Ausſpruche 
nach, Wien zu verdanken. Auf die Einladung Herbecks 
war Berlioz Ende 1866 nach Wien gekommen, um ſeine 
hier noch unbekannte dramatiſche Symphonie „Fauſts 
Verdammnis“ im großen Redoutenſaale zu dirigieren. 
Der begeiſterte Empfang, den das Wiener Publikum 
ihm und ſeinem „Fauſt“ bereitete, machte Berlioz ganz 
glücklich. 

Auch London beſuchte er wiederholt in ſeinen letzten 
Jahren, wo er als Künſtler ſtets ehrenvollſte Aufnahme 
und auch pekuniär ſeine Rechnung fand. Er iſt deshalb 
auf die Engländer und ihr muſikaliſches Verſtändnis nicht 
ſchlecht zu ſprechen. Wo findet er daheim ein Publikum 
wie in Deutſchland, England oder Rußland? „Nichts um 
mich her zu ſehen, als Stumpfſinn, Gleichgültigkeit, Undank 
oder Schrecken — das iſt mein Los in Paris. Frankreich 
iſt vom muſikaliſchen Standpunkt nur ein Land von Cretins. 
In England iſt wenigſtens der Wunſch, Muſik zu lieben, 
wahr und nachhaltig.“ 

In Paris vergräbt er ſich immer tiefer in die Über⸗ 
zeugung, von lauter Feinden und Intriganten umgeben 
zu ſein. Seine Bannflüche gegen Künſtler, Kritiker, 
Theater- Direktoren, Konzertleiter, vollends gegen die 
„barbariſche Nation“ der Franzoſen werden immer häufiger 
und heftiger. 

In feinem 61. Jahre ergreift ihn nochmals die ehe- 
malige Leidenſchaft für ſeine damals 67jährige Jugendliebe 
Eſtella, die er als Witwe und Mutter erwachſener Söhne 
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nach langen Nachforſchungen in Lyon wiederfindet. An 
dieſe würdige alte Frau, die ſich dabei ſehr vernünftig be- 
nahm, ſchreibt nun Berlioz Briefe voll kindiſcher, raſender 
Leidenſchaftlichkeit. Stephen Heller erzählte mir, wie 
Berlioz ſich ihm eines Tages, überwältigt von dieſer ver⸗ 
zweifelten Spätliebe, ſchluchzend an die Bruſt warf. Heller 
verwies ihm mit ſanftem Ernſt ſolche Thorheit, die ihn 
zugleich unglücklich und lächerlich mache. „Was wollen 
Sie?“ entgegnete Berlioz, „es iſt eine alte Erfahrung, 
daß der verwundete Stier ſterbend immer zu demſelben 
Thor hinausrennt, durch welches er in die Arena herein⸗ 
gekommen iſt.“ Auf dieſe wiedergefundene Eſtella beziehen 
ſich die wahrhaft tragiſchen Schlußworte ſeiner Memoiren. 
Sie lauten: „Ich ſchreibe nichts mehr, ich komponiere nichts 
mehr. Die muſikaliſche Welt von Paris und anderwärts, 
die Art und Weiſe, wie die Künſtler geſchätzt werden, das 
alles erregt mir Brechreiz und Wutanfälle. Aber denken 
wir nicht an die Kunſt. Stella! Stella! Ich kann jetzt 
ohne Zorn und Bitterkeit ſterben.“ 

Berlioz ſtarb in tiefem Grolle gegen ſein Vaterland, 
in welchem er nicht hoffte, jemals nach Verdienſt anerkannt 
zu werden. Hingegen baute er, in Erinnerung an ſeine 
früheren Triumphreiſen, darauf, daß ſeine Werke in 
Deutſchland nicht nur die gleiche Begeiſterung wie ehemals 
erregen, ſondern an Verbreitung und Popularität noch 
ſtets wachſen würden. Er hat ſich in beiden Ver⸗ 
mutungen, jener ſchmerzlichen ſowohl, als dieſer freudigen, 
getäuſcht. In Frankreich iſt bekanntlich nach Berlioz' 
Tode, oder noch präziſer geſagt, nach dem deutſch-franzö⸗ 
ſiſchen Kriege von 1871 ein förmlicher Berlioz⸗-Kultus ent⸗ 
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ſtanden, in welchem die Franzoſen ihre früheren Ver— 
ſäumniſſe nicht bloß nachholen, ſondern auch ſchon über 
ihr lobenswertes Ziel ein wenig hinausſchießenk ). In 
Deutſchland hingegen iſt die Begeiſterung für Berlioz ohne 
Frage von ihrer urſprünglichen Höhe geſunken, faſt von 
dem Momente an geſunken, da Berlioz' mächtige Perſön— 
lichkeit uns den Rücken kehrte. Was Berlioz in ſeinen 
Briefen und Memoiren von der glänzenden Aufnahme er— 
zählt, die er und ſeine Werke in Deutſchland erfuhren, von 
dem Enthuſiasmus des Publikums, das ihn als Dirigenten 
und Komponiſten feierte, iſt keineswegs übertrieben. Wer 
Berlioz' Konzerte in den Jahren 1846 — 1847 miterlebte, 
wie ich ſie in Prag und Wien miterlebt und mitgefeiert 
habe, der muß bezeugen, daß nie ein glänzendes Muſik— 
phänomen mit mehr Erregung und Enthuſiasmus begrüßt 
worden iſt. Noch im Jahre 1866 wurde der inzwiſchen 
halbvergeſſene, zum Greiſe gealterte Berlioz in Wien als 
Dirigent ſeiner „Damnation de Faust“ genau ſo über⸗ 
ſchwänglich gefeiert, wie er es ſeinem Freunde Humbert 
Ferrand brieflich meldet. Allein die begeiſterte Aufnahme 
galt mehr der berühmten und außerordentlichen Perſön— 
lichkeit des Tondichters, als ſeinem Werke. Ahnlich ging 
es, wie ich glaube, in den meiſten deutſchen Städten. Die 
Kompoſitionen des genialen Franzoſen haben bei ihrem 
erſten Erſcheinen unter ſeiner perſönlichen Leitung unſerem 
muſikaliſchen Publikum die lebhafteſte Bewunderung ab— 
gewonnen, die ſtärkſten Emotionen bereitet, aber ſie ſind 


*) Ausführlicheres darüber enthält der Aufſatz „Berlioz-Cultus“ 
in meinen „Muſikaliſchen Stationen“ (Berlin 1890, Allg. 
Verein für Deutſche Litteratur). 
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ihm kein wahrhaftes, bleibendes Bedürfnis geworden. Die 
Konzertprogramme der letzten 30 Jahre beweiſen es. 
Berlioz erſcheint ſelten in unſeren Konzerten und nur mit 
wenigen Stücken: der Ouverture zum „Römiſchen Karneval“, 
der „Symphonie fantaſtique“ (ohne den letzten Satz), der 
„Harold⸗Symphonie“, endlich zwei Inſtrumentalſätzen aus 
jeiner Symphonie⸗Kantate „Romeo und Julia“ („Fee Mab“ 
und „Liebesſcene“). Auch das Publikum zeigt eine 
veränderte kühlere Phyſiognomie und erwärmt ſich in der 
Symphonie fantaſtique lediglich für die Ballſcene und den 
Hinrichtungsmarſch, in der ganzen Harold-Symphonie 
einzig und allein für den Pilgermarſch. Nur dieſen alten 
Lieblings- und Kabinettsſtücken des Berliozſchen Repertoirs 
hat man die ehemalige Zuneigung bewahrt, wenn auch 
nicht die leidenſchaftliche Begeiſterung von ehedem. 

Als Berlioz im Jahre 1846 mit einer Reihe 
glänzender Konzerte ſich in Deutſchland einführte, da kam 
ſeine Muſik wie ein feuriges Meteor über uns. Sie war 
etwas ſo Ungeahntes, Blendendes, von allem Gehörten ſo 
ganz Verſchiedenes, daß ſie den wehrlos ſtaunenden Hörer 
geradezu niederzwang; die einen zu ſchrankenloſer Huldigung, 
die anderen zu tödlichem Haſſe. Niemand blieb gleich- 
gültig, niemand neutral. Nur eine ganz ungewöhnliche 
Perſönlichkeit konnte ſo wirken, und ein Franzoſe, der 
Symphonien ſchrieb, Beethoven und Shakeſpeare als 
ſeine Götter verehrte, war an ſich ſchon etwas ganz Un⸗ 
gewöhnliches. Auch das letzte Kennzeichen einer bedeutenden 
Kunſterſcheinung blieb nicht aus: daß ſie zu Prinzipien⸗ 
fragen Anlaß giebt. Die letzten Grundbegriffe der Ton- 
kunſt, die Fragen nach Form und Inhalt derſelben, nach 
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den Grenzen ihres Reiches, nach ihrem Verhältnis zur 
Dichtkunſt und Malerei, wurden durch Berlioz aufgewühlt; 
an Berlioz die ererbten Geſetze der Aſthetik neu geprüft 
und gemeſſen. Wer zum erſtenmale dieſer Muſik lauſchte, 
geriet in gärende Bewegung. Robert Schumann in Leipzig, 
Griepenkerl in Braunſchweig, Dr. Becher in Wien — 
die kritiſchen Orakel der revolutionären muſikaliſchen 
Jugend — hatten Berlioz eine begeiſterte Aufnahme in 
Deutſchland bereitet; mein älterer, erfahrener Freund 
Ambros in Prag war völlig außer ſich und gewann durch 
ſeine Berlioz-Hymne die Aufmerkſamkeit und den Beifall 
W. R. Griepenkerls, des geiſtvollen Verfaſſers der 
Novelle „Die Beethovener“ und der Broſchüre „Ritter 
Berlioz in Braunſchweig“. Ein Brief Griepenkerls an 
Dr. Ambros lautet: 

„Hochgeehrteſter Herr! Berlioz führt uns zuſammen, 
das iſt ein ſchönes Zeichen mit den Farben der Zeit. Hier 
meine Hand! Hören Sie mich: ich habe mit Beethoven 
verkehrt, wie einer, ich kenne den großen Kranz ſeiner 
Werke, ich ſtürzte anbetend vor dieſem Genius nieder, — 
mitten in dieſer Intention ſtelle ich Berlioz ohne alle 
Frage neben Beethoven; ja ich glaube ſtolzere Bögen 
in der Architektur der Werke des Franzoſen zu entdecken, 
als bei dem Deutſchen. Berlioz neben Beethoven zu 
ſtellen, iſt die Aufgabe der heutigen Kritik. In drei 
Jahren wird darüber kein Zweifel mehr ſein. 
Geben Sie mir ein Zeichen, welche Flagge Sie aufziehen, 
und ich komme zu Ihnen an Bord! Ihr Wolfgang Robert 
Griepenkerl m/p. Braunſchweig 1846.“ 

Aber weder die nächſten drei Jahre, noch die 
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folgenden dreißig haben die Prophezeiung des excentriſchen 
Griepenkerl erfüllt, vielmehr iſt ſtatt des von ihm ge⸗ 
hofften Klimax der deutſchen Berlioz-Begeiſterung ein 
Antiklimax eingetreten. 

Die frühere Gärung hatte hinreichend Zeit gehabt, 
ſich zu klären. Das Befremdende, Überraſchende der 
Berliozſchen Muſik iſt, wenn auch nicht ganz, doch zum 
größten Teile zurückgetreten. Eine Richtung der Muſik, 
weſentlich durch Berlioz' Vorgang, wenngleich nicht zu 
ſeiner Freude, hervorgerufen, gewann Raum und wurde 
von einer kompakten Gruppe jüngerer Tondichter mit 
Konſequenz und Erfolg fortgeſetzt. Durch Liszt und 
Wagner iſt uns die Tendenz der Berliozſchen Muſik näher 
gerückt und ihr Farbenglanz in den verſchiedenſten Spiege⸗ 
lungen reproduziert, ja ſtellenweiſe noch überboten worden. 

In demſelben Maße, als der fremdartige Reiz ſeiner 
Muſik uns gewohnter, ja faſt ſchon gewöhnlich wurde, iſt 
uns auch der Zauber von Berlioz' impoſanter, geiſtvoller 
Perſönlichkeit zur bloßen Erinnerung verblichen. 

Mit dem allmählichen Verblaſſen dieſes doppelten 
Zaubers ſprang aber mit deſto ſchärferen Konturen alles 
dasjenige ins Auge, was an Berlioz' Tendenz irrig, an 
ſeinem Talente dürftig, an ſeiner Kunſt unfertig war. 

Robert Schumann, der mit ſeiner enthuſiaſtiſchen 
Kritik der „Symphonie fantaſtique“, der Erſte und Mächtigſte 
in Deutſchland, zu Berlioz' Fahne geſchworen hatte, pflegte 
in ſpäteren Jahren ſehr kühl, faſt widerwillig von ſeinem 
früheren Liebling zu ſprechen. Ich ſehe noch das gut⸗ 
mütig ironiſche Lächeln, mit dem er mich in Dresden 1847 
fragte: „Ihr Prager wart ja über Berlioz ganz aus 
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dem Häuschen?“ Die Neckerei durfte ich ihm wohl 
zurückgeben mit der Frage: „Ja, wer hat denn angefangen?“ 

In Deutſchland ſcheint man heute durch kühleres 
Urteil die frühere Überſchwänglichkeit, in Frankreich durch 
Überſchwänglichkeit die Kälte von ehedem gutmachen zu 
wollen. Die deutſche Kritik ſtellt heute nicht mehr, wie 
Griepenkerl gethan, Berlioz neben Beethoven; die franzö⸗ 
ſiſche zeigt Luſt, ihn über Beethoven zu ſtellen. 

Zwiſchen dieſen in entgegengeſetzter Bewegung auf- 
und niederſteigenden Eimern der öffentlichen Wertſchätzung 
bleibt vorläufig als feſter Punkt die außerordentliche 
Individualität des geiſtvollen Tondichters und epoches 
machenden Koloriſten. 

Was wir aus ſeinen eigenen Aufzeichnungen lernen, 
iſt, daß Berlioz als Menſch eine ebenſo abnorme, 
vulkaniſche Natur geweſen, wie als Komponiſt, daß er im 
Leben ebenſo maßlos leidenſchaftlich und einſeitig, hierin 
aber gleich mutig und aufrichtig war, wie in der Muſik. 

Sein Lebenslauf iſt eine Tragödie, die mit einer 
drangvoll kämpfenden Jugend beginnt, mit einem troſtloſen 
Alter ſchließt und nur auf ihrer mittleren Höhe einige 
Scenen der Siegesfreude enthält, die — nicht in ſeinem 
Vaterlande ſpielen. 


Nachſchrift. 

Meine Leſer werden mir, ich glaube, Dank wiſſen, 
wenn ich hier eine für die Erkenntnis von Berlioz' 
Weſen höchſt bezeichnendes, intereſſantes Schriftſtück mit⸗ 
teile. Es iſt ein Brief, den der geiſtvolle Komponiſt 
Stephen Heller mir aus Anlaß meiner Pariſer Aus⸗ 
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ſtellungsberichte von 1878 gejchrieben hat. Stephen Heller 
war einer der ſehr wenigen intimen Freunde Berlioz', die 
in deſſen letzten Lebensjahren täglich mit ihm verkehrten. 
Er hat Berlioz, den Künſtler und den Menſchen, aufrichtig 
verehrt und genoß in hohem Grade deſſen Zuneigung und 
Vertrauen. Hellers Brief iſt aus Paris, 1. Februar 1879, 
datiert und lautet, mit Hinweglaſſung einiger freundſchaft⸗ 
licher Eingangs- und Schlußworte, wie folgt: 

„Schon im Jahre 1838, als ich zuerſt nach Paris 
kam, ſtand Berlioz ganz apart unter den dortigen Künſt⸗ 
lern. Man konnte ihm ſchon damals den Ruf eines 
kühnen, nach Großem ſtrebenden Künſtlers nicht mehr 
ſtreitig machen. Seine Werke, ſeine Reden, ſein ganzes 
Gebaren gaben ihm das Air eines Revolutionärs vis- 
A-vis dem alten Muſikregime, welches Berlioz gern als 
abgelebt betrachtete. Ich weiß nicht, ob er Girondin oder 
Terroriſte geweſen, aber ich glaube wohl, daß er nicht ab— 
geneigt war, die Roſſini, Cherubini, Auber, Herold, 
Boieldieu u. ſ. w., dieſe „Pitts“ und „Coburgs“ der ver— 
derbten Muſikwelt, zu Hochverrätern zu erklären und 
ihnen einen lebensgefährlichen Prozeß zu machen. Dieſe 
greulichen Muſik⸗Ariſtokraten wurden täglich geſpielt und 
ſogen mit der Tantieme das Mark ihrer Unterthanen, das 
heißt des Publikums, aus. Aber Paris iſt der einzige 
Ort in der Welt, wo man alle Situationen verſteht, und 
wo man es liebt, den ſeltſamen unter ihnen nachzuſpüren 
und in einem gewiſſen Maße Aufmunterung und Beiſtand 
zukommen zu laſſen. Nur muß dieſe Situation etwas Ab⸗ 
ſonderliches, eine gewiſſe Phyſiognomie, etwas Pathetiſches 
haben. Mit einem Worte, es muß ſich um einen Mann 
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irgend eine Legende verbreitet haben. Und Berlioz hatte 
deren mehrere. Seine unüberwindliche Muſik-Paſſion, die 
weder Drohungen noch Armut vermindern konnten; er, 
der Sohn eines angeſehenen, vermögenden Arztes ge— 
zwungen, Choriſt in einem der kleinſten Theater zu 
werden, ſeine phantaſtiſche Liebe zu Miß Smithſon, die 
ihn als Ophelie und als Julie hinriß, obgleich er kein 
Wort Engliſch verſtand — endlich ſeine „Sinfonie fanta- 
stique“, welche ſeine Liebe ſchilderte, und deren Anhörung 
die engliſche Schauſpielerin, welche gar nichts von Muſik 
verſtand, bewog, ſeine Liebe zu erwidern — alles dies gab 
Berlioz dieſe Situation, die hierzulande nötig iſt, um die 
Sympathien gewiſſer Enthuſiaſten zu erringen. Dieſe Art 
von verſtändigen, zugeneigten, zu jedem Dienſte willfährigen, 
oft jeder Aufopferung fähigen Menſchen findet jedes echte 
Talent in Paris, vorausgeſetzt, daß es ſich in einem ge— 
wiſſen Lichte zeigt. So ſah ich denn wenige Monate nach 
meiner erſten Bekanntſchaft mit Berlioz, daß er als Haupt 
und Spitze der verkannten Genies in Paris zu gelten an= 
fing. Er war verkannt, das iſt richtig; aber wie ein 
ſolcher, an dem zu verkennen war. Berlioz hat die Ver⸗ 
kennung des Talents bis zu einer Würde erhoben; denn 
die Anerkennung, ja die Bewunderung eines großen Kreiſes 
ließ die Verkennung jo grell und jo unliebſam hervor- 
treten, daß ſie Berlioz täglich neue Freunde gewann. Einer 
etwas mehr philoſophiſchen Natur hätte dieſes Gegengewicht 
hingereicht, ihn glücklicher zu machen. Es beleidigte, kränkte 
den feinen Sinn der Pariſer (ich meine darunter eine ge= 
wiſſe Klaſſe von Menſchen), einen Künſtler verfolgt, ge— 
tadelt und in Armut zu ſehen, welcher jedenfalls Proben 
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eines hervorragenden Talentes, eines glühenden Eifers 
und hohen Mutes gegeben. Und die Franzoſen begnügen 
ſich nicht, ſtill platoniſch zu lieben, einem Freunde alles 
Glück zu wünſchen und die Dinge walten zu laſſen, wie 
ſie wollen. Sie ſind thätig, gar nicht faul, legen tüchtig 
die Hände d'ran und laſſen ſich nicht bei allen Heiligen 
beſchwören, doch den Mund aufzuthun, um einige enthuſia⸗ 
ſtiſche Worte zum beſten eines lobbedürftigen verkannten 
Künſtlers von ſich zu geben. Das franzöſiſche Gouverne— 
ment in Perſon des Miniſters Grafen Gasparin machte 
den Anfang und beſtellte bei Berlioz ein Requiem; ſpäter 
eine Trauermuſik für die Totenfeier der Juli-Gefallenen. 
Inzwiſchen reihten ſich alle mehr oder weniger begabten, 
mehr oder weniger verkannten Kunſtjünger und Lehrlinge 
um ihr verkanntes Oberhaupt. Sie waren die von der 
Natur gegebenen Apoſtel, Klienten und Sachwalter Ber⸗ 
lioz'. Namentlich waren es die Künſtler anderer Fächer, 
welche ſich nicht immer durch die Muſik, aber von ihren 
poetiſchen Vorwürfen, von den pittoresken Programmen 
angezogen fühlten. Faſt alle Maler (die durchgängig für 
Muſik Sinn haben), Graveure, Bildhauer, Architekten 
waren Anhänger Berlioz'. Zu dieſen muß man viele der 
beſten Dichter und Romanciers zählen: V. Hugo, Lamar⸗ 
tine, Dumas, de Vigny, Balzac, die Maler Delacroix, 
Ary Schefer, welche in Berlioz mit Recht einen feurigen 
Adepten der romantiſchen Schule ſahen. Alle dieſe großen 
Schriftſteller und gänzlich muſikloſen Menſchen, welche in 
ihren Dramen bei ſchauerlichen Scenen einen Walzer von 
Strauß im Orcheſter ſpielen ließen, um die Rührung oder 
das Entſetzen noch zu ſteigern (es iſt wahr, der Walzer 
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wurde langſam, feierlich, mit Sordinen und einigem Tre⸗ 
molo geſpielt), alle dieſe Leute ſchwärmten für Berlioz 
und bethätigten ihre Sympathie in Schrift und Wort. 
Ind endlich geſellte ſich zu allen dieſen thätigen Ver⸗ 
breitern des alias verkannten Berlioz eine gewiſſe Zahl, 
klein, aber gewichtig, von der vornehmen, der eleganten 
Welt in Paris! Das waren Leute, die auf wohlfeile Art 
den Ruf von Freigeiſtern erlangen wollten. Sie ſind 
nicht capable, eine Sonate von Wanhal oder Diabelli von 
einer Beethovenſchen zu unterſcheiden. Aber ſie ſchrieen 
gegen den ſündlichen Reiz der modernen Muſik; ſie ſpotteten 
ihrer Stammgenoſſen, welche in Meyerbeer, Roſſini und 
Auber ſchwelgten, prophezeiten den Untergang jener laſter— 
haften, hochaufgeſchürzten Melodien und den Sieg einer 
neuen weltenbewegenden, hehren, ewig männlichen Kunſt. 

Fügen Sie noch die nicht geringe Zahl guter und 
echter Muſiker hinzu, welche das wirklich Kühne und Groß— 
artige, die oft wunderſame Originalität, die zauberhafte 
Orcheſtrierung zu verſtehen wußten, jo werden Sie zu— 
geben, daß Berlioz nicht ſo vereinſamt gelebt und gewirkt 
hat, wie er ſelber es liebte vorzugeben. Von 1838 an, noch 
mehr ſpäter, haben einzelne Stücke ſeiner Symphonien glän⸗ 
zende, ja allgemeine Anerkennung gefunden. Sie wurden 
da capo verlangt und ſtürmiſch applaudiert. Ich will 
davon nur anführen den Hinrichtungsmarſch, den Pilger— 
marſch, die Serenade in den Abruzzen (Harold), das Feſt 
der Capulets, Stücke aus der Flucht von Agypten, Ouver⸗ 
ture zum Römiſchen Karneval u. ſ. w. Daß vieles höchſt 
Bedeutende ſchwachen Erfolg gehabt, iſt nicht zu leugnen 
und ſchmerzlich, zu ſagen. Aber wie viel großen, ja größeren 
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Künſtlern iſt es nicht ſo ergangen? Schwerlich war je ein 
Künſtler ſo entfernt von aller Reſignation, dieſer deutſchen 
Tugend, wie Berlioz. Fruchtlos machte ich den deutſchen 
Plutarch, ihm Züge erzählend aus dem Leben eines Weber, 
Mozart, Beethoven, Schubert, Schiller (den er ſehr liebte) 
und anderer. Wenn er ſo bitter klagte und ſeine Erfolge 
verglich mit denen der herrſchenden Theater-Komponiſten, 
ſo ſagte ich ihm: Lieber Freund, Sie wollen zu viel, Sie 
wollen alles. Sie verachten das große Publikum, und 
Sie wollen von ihm bewundert werden. Sie verſchmähen, 
und zwar mit dem Rechte des edlen, originellen Künſtlers, 
den Beifall der Majorität und entbehren ihn dennoch 
ſchmerzlich. Sie wollen ein kühner Novateur, ein Bahn⸗ 
brecher ſein, und zugleich von allen verſtanden und ge⸗ 
würdigt. Sie wollen nur den Edelſten und Stärkſten ge⸗ 
fallen und zürnen dem Kaltſinne der Gleichgültigen, der 
Unzulänglichkeit der Schwachen. Wollen Sie nicht auch 
einſam, groß, unnahbar und arm daſtehen, wie ein Beet⸗ 
hoven, und zugleich umringt ſein von den Kleinen und 
von den Großen dieſer Welt, beſchenkt mit allen Glücks⸗ 
gütern und Auszeichnungen, Titeln und Amtern? Sie 
haben erlangt, was die Natur Ihres Talents und Ihres 
ganzen Weſens erlangen kann. Die Majorität haben Sie 
nicht, aber eine geiſtvolle Minorität bemüht ſich, Sie auf⸗ 
recht und mutig zu erhalten. Sie haben einen ganz be⸗ 
ſonderen Platz in der Kunſtwelt ſich errungen, haben viele 
begeiſterte rührige Freunde — ja es fehlt Ihnen auch 
nicht, Gott ſei es gedankt, an tüchtigen Feinden, die Ihre 
Freunde wach erhalten. Ihre äußere Exiſtenz iſt auch ſeit 
einigen Jahren geſichert, was nicht zu verachten iſt, und 
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endlich können Sie mit Sicherheit auf etwas rechnen, was 
bis heute von allen Menſchen von Geiſt und Herz geſchätzt 
worden iſt: auf eine vollſtändige Genugthuung, welche 
Ihnen die Nachwelt bewahrt. 

Manchmal gelang es mir, ihn wieder aufzurichten, 
was er ſtets mit freundſchaftlichen und rührenden Worten 
zugeſtand. Beſonders gern erinnere ich mich eines der— 
artigen Erfolges. Es war eines Abends bei dem treff— 
lichen, nun auch dahingeſchiedenen B. Damcke ?“). Dieſen 
und ſeine Frau, deren Herzensgüte und gaſtliche Auf- 
nahme hat Berlioz auch in feinen „Memoires“ dankbar 
erwähnt. Wir waren dort faſt allabendlich verſammelt: 
Berlioz, J. d'Ortigue, ein gelehrter Muſik- und Litteratur⸗ 
Hiſtoriker, Leon Kreutzer und andere. Da wurde geplaudert, 
kritiſiert, muſiziert, ſo recht frank und frei. Der Tod hat 
auch dieſen kleinen Kreis gelichtet; in der letzten Zeit waren 
nur Berlioz und ich bei Damckes. Als nun an jenem 
Abend Berlioz wieder ſein altes Klagelied anſtimmte, ent⸗ 
gegnete ich ihm in der Weiſe, wie ich oben erzählte. Ich 
hatte meinen Sermon geendigt; es war 11 Uhr geworden; 
eine kalte Dezembernacht lag draußen in trauriger Finſter⸗ 
nis. Müde und verdrießlich zündete ich eine Cigarre an; 
da ſprang Berlioz raſch und jugendlich vom Sofa auf, wo 
er die Gewohnheit hatte, ſich mit ſeinen kotbeſchmutzten 
Stiefeln hinzuſtrecken, zum ſtillen Leidweſen des reinlichen, 
ordnungsliebenden Damcke: „Ha!“ ſchrie Berlioz auf, „Heller 


) Berthold Damcke, ein geborener Hannoveraner, hatte ſich, 
nachdem er verſchiedene Dirigentenſtellen in Deutſchland innegehabt, 
im Jahre 1840 als Muſik⸗Kritiker und muſikaliſcher Korreſpondent 
in Paris niedergelaſſen. Er ſtarb daſelbſt 1875. 
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hat recht — wie? Er hat immer recht. Er iſt gut, er iſt 
klug, er iſt gerecht und weiſe; ich will ihn umarmen“ — 
er küßte mich auf beide Wangen — „und dem Weiſen eine 
Tollheit vorſchlagen.“ — „Ich gehe auf jede ein“, ſagte 
ich. „Was wollen Sie beginnen?“ — „Ich will mit Ihnen 
bei Bignon (ein berühmtes Reſtaurant an der Ecke der 
Chauſſee d'Antin) ſoupieren gehen. Ich habe wenig zu 
Mittag gegeſſen, und Ihr Sermon hat mir Luſt zur Un⸗ 
ſterblichkeit und einigen Dutzend Auſtern gegeben.“ — 
„Gut“, erwiderte ich, „wir wollen Beethovens und auch 
Lucullus' Geſundheit trinken und unſere Seelenleiden in 
edelſtem Franzwein und angemeſſenen Gänſeleber⸗Paſteten 
erſäufen und vergeſſen.“ — „Unſer Wirt“, ſagte Berlioz, 
„kann zu Hauſe bleiben, denn er hat eine liebenswürdige 
Frau. Wir aber haben keinerlei Frau, und wir gehen 
ins Wirtshaus — keine Widerrede! Das iſt abgemachte 
Sache.“ Der alte feurige Berlioz war wieder erwacht. 
Und ſo ſchlenderten wir Arm in Arm, ſcherzend und 
lachend, die lange Rue Blanche, die ebenſo lange Chauſſee 
d' Antin hinunter und traten in den glänzend erleuchteten 
Salon des Reſtaurant. Es war 112 Uhr, und nur 
wenige Fremde waren noch da, was uns ſehr lieb war. 
Wir verlangten Auſtern, Straßburger Leberpaſteten, ein 
kaltes Geflügel, Salat, Früchte, beſten Champagner und 
echteſten Bordeaur. Um 1 Uhr löſchte man das Gas, 
und die Gargons ſchlichen gähnend um uns (wir waren 
ganz allein, die anderen hatten den Saal verlaſſen), als 
wollten ſie uns mahnen, aufzubrechen. Man ſchloß die 
Thüren und brachte Wachslichter. „Gargon!“ rief Berlioz, 
„Sie wollen uns durch allerlei Pantomimen glauben machen, 
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es ſei ſpät. Ich aber bitte Sie, uns zwei demi-tasses cafe 
zu bringen und auch einige wirkliche Havanna-Cigarren.“ 
So wurde es 2 Uhr. „Jetzt“, ſagte Berlioz, „jetzt wollen 
wir aufbrechen, denn um dieſe Zeit liegt meine Schwieger- 
mutter im beſten Schlafe, und ich habe die gegründete 
Hoffnung, ſie aufzuwecken. Während unſeres Soupers 
ſprachen wir von unſeren Lieblingen: Beethoven, Shake— 
ſpeare, Byron, Heine, Gluck, und jo beim langen, lang— 
ſamen Wege nach ſeinem Hauſe, unweit dem meinigen 
gelegen. Es war der letzte heitere, lebendig geſellige Abend, 
den ich mit ihm verlebt; wenn ich nicht irre, im Jahre 1867 
oder 1868. Es war, glaube ich, in demſelben Jahre, als 
er eine Art von Leidenſchaft hatte, einigen Freunden 
Shakeſpeare in der franzöſiſchen Überſetzung vorzuleſen. 
Man verſammelte ſich bei ihm abends 8 Uhr, und er las 
uns wohl ſieben bis acht Stücke. Er las gut, aber war 
oft zu ſehr ergriffen; bei beſonders ſchönen Stellen rannen 
ihm die Thränen von den Wangen. Er fuhr aber fort zu 
leſen und trocknete die Augen eilends, um ſich nicht zu 
unterbrechen. Bei dieſen Vorleſungen waren nur zugegen 
Damckes und zwei bis drei Freunde. Einer von dieſen, 
ein alter, bewährter Kamerad Berlioz', aber wenig litte⸗ 
rariſch gebildet, übernahm aus eigenem Antriebe die Rolle 
eines Claqueurs. Er hörte ſehr angeſtrengt zu und ſuchte 
in den Zügen des Vorleſers und der Zuhörer den rechten 
Moment zu finden, wo er ſeinen Enthuſiasmus kundgeben 
konnte. Da er nicht zu applaudieren wagte, erfand er ſich 
eine originelle Beifallsäußerung. Jede ausgezeichnete Stelle, 
mit Bewegung vorgetragen und nachempfunden, wurde von 
ihm mit einem halbleiſe ausgeſtoßenen Fluche begleitet, wie 
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ſie in den Volksklaſſen und in Ateliers gebräuchlich ſind. 
So hörte man denn nach den rührendſten oder heroiſchen 
Paſſagen Shakeſpeares: Nom d'un nom! Nom d'une 
pipe! Sacre matin! Nachdem das nun einige dutzendmale 
ſtattgefunden, fuhr plötzlich Berlioz zornig auf und, den 
Vers unterbrechend, donnerte er: „Ah! Ca, voulez vous 
bien ficher le camp avec vos nom d'une pipe!“ Worauf 
der Andere ſchreckensbleich die Flucht ergriff, während Ber⸗ 
lioz wieder ganz ruhig die Balkonſcene von Romeo und 
Ju liette aufnahm. 

Das, was ich Ihnen einſt über Berlioz' geringes 
muſikaliſches Gedächtnis geſagt, bezieht ſich auf moderne 
Muſik, mit der er weniger vertraut war. Aber die Muſik, 
die er ſtudiert hatte, war ihm ſehr gegenwärtig. Nament⸗ 
lich die Orcheſterwerke Beethovens (weniger die Quartette 
und Klavierwerke desſelben), dann die Opern von Gluck, 
Spontini, ebenſo Grétry, Méhul, Dalayrac und Monſigny. 
Trotz ſeines wunderlichen Haſſes gegen Roſſini war er 
ein ſehr warmer, Verehrer zweier Partituren dieſes Meiſters: 
„Graf Ory“ und „Barbier von Sevilla“. Berlioz gehörte 
zu den echten Kunſtmenſchen, die von jeder in ihrer Weiſe 
vollkommenen Produktion hingeriſſen und bis zu Thränen 
gerührt ſein konnten. So war ich mit ihm beim erſten 
Gaſtſpiel der Adelina Patti im „Barbier“. Sie werden 
es mir glauben, wenn ich Sie verſichere, daß ihm bei den 
heiterſten, liebenswürdigſten Stücken dieſer Oper die Augen 
überquollen. Was ſoll ich erſt von der „Zauberflöte“ 
ſagen, die ich auch in ſeiner Geſellſchaft hörte. Berlioz 
hatte einen etwas kindiſchen Zorn gegen das, was er 
ſtrafbare Konzeſſionen Mozarts nannte. Er meinte damit 
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die Arie des Don Ottavio, die Arie Dona Annas in F, 
ſowie die famoſen Bravour-Arien der Königin der Nacht. 
Er war nicht zu bewegen, die relative Vortrefflichkeit dieſer 
allerdings weniger dramatiſchen Sätze anzuerkennen. Aber 
wie innig erfreut war ich, den tiefen, gewaltigen Eindruck 
zu ſehen, den die „Zauberflöte“ auf ihn machte. Er hatte 
ſie oft gehört; aber ſei es beſſere Stimmung oder Wirkung 
einer vortrefflichen Aufführung, Berlioz ſagte mir, nie 
wäre ihm dieſe Muſik ſo tief ins Herz gedrungen. Ja, 
einigemale äußerte ſich ſeine Exaltation ſo laut, daß ſich 
unſere Nachbarn des Parketts, welche ſich die Zähne 
ſtocherten und ruhig ihr Diner verdauen wollten, über 
dieſen „indiskreten“ Enthuſiasmus beſchwerten. Eines 
Abends hörten wir in einem Quartett-Vereine das Beet⸗ 
hovenſche Quartett in E- moll. Wir ſaßen in einem ent⸗ 
fernten Winkel des Saales. Mir war bei Anhörung dieſes 
Wunderwerkes wie etwa einem frommen Katholiken, der 
die Meſſe hört, mit tiefer Andacht und Inbrunſt, aber 
zugleich mit Ruhe und klarer Beſonnenheit: er iſt mit 
dieſer hohen Empfindung längſt vertraut. Berlioz ſchien 
mir ein ſpäter Eingeweihter; er war innigſt erbaut, aber 
ſeiner Andacht geſellte ſich etwas wie ein freudiger Schreck 
vor dem heiligſüßen Geheimnis, das ſich ihm offenbarte. 
Sein Geſicht war wie verzückt beim Adagio — es war 
wie eine Wandlung in ihm vorgegangen. Es wurden noch 
andere gute Werke aufgeführt. Wir entfernten uns aber, 
und ich begleitete ihn an ſein Haus. Kein Wort wurde 
gewechſelt zwiſchen uns. Das Adagio betete in uns fort. 
Als ich von ihm Abſchied nahm, ergriff er meine Hand 


und ſagte: „cet homme avait tout... et nous n’avons 
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rien.“ So zerknirſcht, ſo niedergedonnert fühlte er ſich in 
dieſer Stunde von der Rieſengröße des „Mannes“. 


Eine kleine Anekdote noch. Nahe beim Hauſe, welches 
Damcke bewohnte, Rue Manſard, war auf dem Trottoir 
ein beſonders großer und weißer Pflaſterſtein eingekeilt. 
Auf dieſen Stein ſtellte ſich Berlioz jeden Abend, wenn 
wir von der Rue Manſard kamen, um mir gute Nacht 
zu ſagen. Eines Abends (kurz vor ſeiner letzten Krank⸗ 
heit) trennten wir uns eilig, denn es war kalt, und ein 
dicker gelber Nebel lag auf den Straßen. Wir waren 
ſchon zehn Schritte entfernt, als ich Berlioz rufen hörte: 
„Heller! Heller! Wo ſind Sie? Kommen Sie zurück! Ich 
habe Ihnen nicht auf dem weißen Steine gute Nacht ge⸗ 
ſagt!“ Wir finden uns wieder, und nun ſuchen wir in 
ſtockfinſterer Nacht den unentbehrlichen Pflaſterſtein, der 
übrigens auch eine beſondere Form hatte. Ich ziehe meine 
Zündhölzchen hervor, aber ſie zünden nicht in der feuchten 
Nachtluft. Wir kriechen beide auf allen Vieren auf dem 
Trottoir herum — endlich ſchimmert uns das verwitterte 
Weiß entgegen. Berlioz ſetzt ſehr ernſthaft den Fuß auf 
den edlen Stein und ſagt: „Gott ſei gelobt, ich ſtehe 
darauf — nun gute Nacht!“ Es war unſer letztes „Gute⸗ 
nacht“ auf dem weißen Steine.“ 
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Ver liebte es nicht, aus den Dichtungen eines Poeten 
oder Muſikers ſich Lebensumſtände und Charakterzüge 
desſelben zuſammenzuraten? Wir möchten bei feſſelnden 
Tondichtungen auch gern zwiſchen den Notenzeilen leſen, 
was wohl aus dem Leben des Komponiſten in ſeine Muſik 
eingefloſſen ſein mag. Und deſto zwingender wird der 
Reiz dieſer Neugierde, je eigentümlicher, beziehungsreicher, 
individueller die Kompoſitionen klingen. Tondichter von 
ſo geheimnisvoll anziehender Phyſiognomie wie Chopin 
machen uns nach biographiſcher Aufklärung faſt noch be— 
gieriger, als jene klaſſiſchen Meiſter, deren Perſönlichkeit 
gleichſam hinter ihren monumentalen Werken verſchwindet. 
Wie kam Chopin zu dieſer ganz einzigen Miſchung von 
polniſchen, franzöſiſchen und deutſchen Elementen; wie zu 
dieſem ſteten Durchſchimmern der Trauer durch die Luſtig— 
keit, des Raffinements durch die kindliche Naivetät? Darüber 
hat wohl jeder Verehrer Chopins Näheres zu erfahren 
längſt gewünſcht. Allein gerade er fehlte bisher unter 
den Muſiker-Biographien, und von Briefen oder Tage— 
buchnotizen Chopins ſchien nirgends eine Spur auffind— 
bar. Das Leben Chopins kennen wir der Hauptſache 
nach erſt aus ſeiner Pariſer Periode, die Jugendzeit liegt 
im Dunkel. Ja, ſo zweideutig erſchienen mitunter die 
wichtigſten Daten, daß wir nicht ſelten darüber ſtreiten 
hörten, ob der Name Chopin wirklich franzöſiſch auszu— 
ſprechen ſei und nicht richtiger polnisch. Die erſte ver— 
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läßliche, ausführliche Lebensbeſchreibung Chopins verdanken 
wir einem Landsmanne desſelben, dem ſächſiſchen Kammer⸗ 
muſikus Moritz Karaſowski.“) 

Chopins Vater, Nicolas Chopin, war Franzoſe 
und 1770 in Nancy geboren. Eine polniſche Staroſtin 
lernte ihn da kennen und nahm ihn als Hauslehrer für 
ihre Knaben nach Warſchau mit. Im Jahre 1787 kam 
der junge Franzoſe nach Polen, das er bald als ſein 
zweites Vaterland lieb gewann. Unter Kosciusko nahm 
er ſogar als Nationalgardiſt Anteil an den Kämpfen für 
die Unabhängigkeit Polens. Nachdem die politiſche Exiſtenz 
dieſes Volkes durch die dritte Teilung Polens vernichtet 
war, wollte N. Chopin nach Frankreich zurückkehren, wurde 
aber durch wiederholte Krankheit an der Reiſe verhindert. 
Als Lehrer des jungen Grafen Skarbek lernte er in 
deſſen Hauſe ein Fräulein Juſtine Krzyzanowska 
kennen und heiratete ſie. Ihrer Ehe entſproſſen drei 
Töchter und ein Sohn, der nach ſeinem Taufpaten, Graf 
Friedrich Skarbek, den Namen Friedrich erhielt. Friedrich 
Chopin iſt am 1. März 1809 in Zelazowa-Wola, einem 
ſechs Meilen von Warſchau gelegenen, dem Grafen Skar⸗ 
bek gehörigen Dorfe, geboren.“) Sein Vater, damals 
Hauslehrer bei Skarbek, wurde ſpäter Profeſſor der fran— 
zöſiſchen Sprache an dem Lyceum, dann an der Artillerie 
und Ingenieurſchule in Warſchau und ſtarb 1844 im Alter 


) „Friedrich Chopin. Sein Leben, feine Werke und Briefe.“ 
Zwei Bände (Dresden bei F. Ries, 1877). 

Faſt ſämtliche Schriften über Chopin bringen ein unrichtiges 
Geburtsdatum; ſogar auf ſeinem Denkmal auf dem Pere-Lachaiſe in 
Paris iſt das Jahr 1810 anſtatt 1809 angegeben. 
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von vierundſiebzig Jahren. Die Mutter, eine fromme, 
häusliche Frau, hatte den Schmerz, ihren Gatten, zwei 
liebenswürdige Töchter und den heißgeliebten einzigen 
Sohn zu überleben. Sie ſtarb 1861 im Hauſe ihrer 
letzten Tochter Iſabella, der Gattin des Dampfſchiffahrt⸗ 
Direktors Anton Barcinski in Warſchau. Friedrich 
Chopin genoß den Segen einer glücklichen, in muſterhaftem 
Familienkreiſe verlebten Jugend; an den Eltern und 
Schweſtern hing er mit Zärtlichkeit. Im Klavierſpiel 
unterrichtete ihn der Böhme Adalbert Zywny, in der 
Kompoſition der Deutſche Joſeph Elsner, Direktor des 
Warſchauer Konſervatoriums. Es waren dies die beiden 
einzigen Muſiklehrer, die Chopin gehabt hat. Elsner, 
in ſeiner deutſchen Heimat wenig gekannt, genoß in Polen 
großes Anſehen und hat bis zu ſeinem Tode (1854) eine 
bedeutende Zahl tüchtiger Muſiker ausgebildet. Chopin, 
deſſen Originalität Elsner zuerſt erkannt hatte, hielt deſſen 
Rat und Urteil ſehr hoch und blieb ihm zeitlebens in 
Verehrung zugethan. Mit neun Jahren ſpielte Chopin 
zum erſtenmal öffentlich, und zwar ein Klavierkonzert von 
Gyrowetz; ſeine erſten Kompoſitionen waren Tänze. Nicht 
nur in der Muſik, in allen Fächern des Unterrichts ar⸗ 
beitete der junge Chopin voll Fleiß und Eifer. Außer⸗ 
ordentliche Lebhaftigkeit und angeborener Witz ließen ihn 
nicht ruhen; er zeigte früh ein entſchiedenes Talent für 
allerlei Späße und Schelmenſtücke, für Theaterſpiel, Im⸗ 
proviſation und namentlich für das Zeichnen von Kari⸗ 
katuren. Wer ihn nur aus ſeinen ſchwermütigen Notturnos 
kennt, lieſt mit Überraſchung von der übermütigen Heiter⸗ 
keit und dem Komikertalente des jungen Chopin. Zu ſeinen 
16* 
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früheſten und entſcheidendſten muſikaliſchen Eindrücken ge⸗ 
hörten die Volkslieder der Polen, insbeſondere des jo muſik⸗ 
liebenden Stammes der Maſuren — er hörte ſie zeit- 
lebens in ſeiner Phantaſie nachklingen und wurde nicht 
müde, ſie in ſeinen Klavierkompoſitionen bereichert und 
vergeiſtigt wiederzugeben. | 

Als die Eltern eingewilligt hatten, daß Friedrich ſich 
ganz der Muſik widme und das Konſervatorium beſuche, 
arbeitete er mit unermüdlichem Fleiße. Enthuſiaſtiſche 
Aufnahme fand der ſiebzehnjährige Chopin bei dem Fürſten 
Anton Radziwill, dem bekannten muſikaliſchen Illuſtrator 
von Goethes „Fauſt“ und nebenbei Erfinder des „unſicht⸗ 
baren Orcheſters“ à la Bayreuth. Es iſt jedoch vollſtändig 
irrig, wenn Liszt in ſeiner Monographie über Chopin 
erzählt, der Fürſt ſei „den ſehr beſchränkten Mitteln der 
Familie Chopins zu Hilfe gekommen und habe dieſem das 
unſchätzbare Geſchenk einer guten Erziehung gemacht“. 
Nach der Darſtellung unſeres beſſer informierten Bio⸗ 
graphen hat Chopin von Radziwill niemals eine materielle 
Unterſtützung erhalten. 

Es zeigte ſich bald das Bedürfnis, den jungen Künſtler, 
deſſen Talent in Warſchau doch wenig Anregung und 
Nahrung fand, wenigſtens für eine Zeitlang in bedeutendere 
Umgebungen zu bringen. Die Gelegenheit bot ſich im 
Jahre 1828, als Chopin den Profeſſor Jarocki zum Natur⸗ 
forſcherkongreß nach Berlin begleiten durfte. Er kommt 
dort in ausgezeichnete Kreiſe und empfängt von der Ber⸗ 
liner Oper („Ferdinand Cortez“, „Opferfeſt“, „Matrimonio 
segreto“), ſowie von der Singakademie („Cäcilien-Ode“ 
von Händel) unauslöſchliche Eindrücke. Es folgt im nächſten 
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Jahre ein Ausflug nach Wien. Die Briefe aus Wien 
an ſeine Eltern enthalten zwar wenig Ausſprüche von Be⸗ 
lang, zeigen aber den liebenswürdigen, offenen Sinn des 
Schreibers in günſtigſtem Lichte. Er wird von dem Muſik⸗ 
verleger Haslinger, von dem Pianiſten Würfel und 
anderen ſehr zuvorkommend aufgenommen und zum öffent— 
lichen Auftreten beredet. „An einem Tage,“ ſchreibt 
er vergnügt, „lernte ich alle großen Künſtler Wiens 
kennen: Mayſeder, Gyrowetz, Lachner, Kreutzer, Schuppan⸗ 
zigh ꝛc.“ In der Oper entzücken ihn die Heinefetter 
und der Tenoriſt Wild. Nach damaliger Sitte ließ ſich 
Chopin im Kärntnerthortheater in den Zwiſchenakten eines 
Balletts hören; da er kein Honorar verlangte, unterſtützte 
Graf Gallenberg, der Chef des Operntheaters, ſein Auf— 
treten. Chopin ſpielte ſeine Variationen op. 2 (welche 
Haslinger druckte) und einen „Krakowiak“, beides zur 
größten Zufriedenheit des Publikums und der Kritik. Der 
Aufenthalt in Wien hatte ihn ſehr erfriſcht, angeregt, be⸗ 
reichert. „Ich bin jetzt,“ ſchreibt er an ſeine Eltern, 
„wenigſtens um vier Jahre klüger und erfahrener.“ Ein 
zweites Auftreten (abermals im Operntheater) hatte noch 
beſſeren Erfolg. Abermals ſpielt er eigene Kompoſitionen 
und macht die merkwürdige Außerung: „Die Gelehrten 
und die poetiſchen Naturen habe ich für mich einge— 
nommen.“ Von Wien reiſt er — zwei Nächte und einen 
Tag lang! — nach Prag, von da nach Dresden, ohne ſich 
jedoch öffentlich hören zu laſſen. In Dresden ſtellt er ſich 
ſchon vor 5 Uhr an der Theaterkaſſe auf, um Goethes „Fauſt“ 
zu ſehen, der dort (zu Goethes achtzigſtem Geburtstag) 
zum erſtenmal in Tiecks Bearbeitung aufgeführt wurde. 
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Mit gereifterem Urteil und geſtärktem Selbſtvertrauen 
kehrte Chopin von dieſer Reiſe zurück; der Erfolg in Wien 
hatte ihn überzeugt, „daß er wirklich Talent beſitze“. Seine 
Briefe tragen durchweg die Färbung jugendlicher Lebens⸗ 
freude und vollkommener Geſundheit. Karaſowski erklärt 
es für eine reine Erdichtung, was die meiſten Schriftſteller 
von Chopins angeborener Kränklichkeit und Schwäche 
fabeln. An Liszts Behauptung, „Chopin habe ſchon in 
der Jugend ſeine Überzeugung von der Nähe des Todes 
mit einer Art bitterer Wolluſt ausgeſprochen“, iſt nach 
Karaſowski kein wahres Wort. Vielmehr hat ſich Friedrich 
zu jener Zeit „ſo wohl befunden, wie irgend ein anderer 
junger Mann ſeines Alters“. Erſt zehn Jahre ſpäter be⸗ 
gann infolge der aufregenden Pariſer Lebensweiſe ſeine 
Geſundheit zu leiden; bis dahin war er ein einziges Mal 
an einer Erkältung krank geweſen. 

Die intimſten Briefe richtet Chopin an ſeinen Freund 
Titus Woyciechowski, einen jungen Gutsbeſitzer in 
der Nähe von Warſchau. Ihm und nur ihm allein ver⸗ 
traut er ſeine erſte Jugendliebe, eine rührend ſchwärmeriſche 
Leidenſchaft, die in allen Briefen an ſeinen Titus durch⸗ 
klingt. „Ein halbes Jahr iſt es ſchon her,“ ſchreibt er 
im September 1829, „daß ich mein Ideal gefunden, treu 
und aufrichtig verehre, und ich habe mit ihr, von der ich 
allnächtlich träume, noch nie eine Silbe geſprochen! In 
Gedanken bei dieſem holden Weſen komponierte ich das 
Adagio in meinem neuen Konzerte.“ (E-moll, op. 11.) 
Dieſes Ideal des Zwanzigjährigen war Fräulein Conſtantia 
Gladkowska, eine im Warſchauer Konſervatorium ge⸗ 
bildete junge Sängerin. Chopin ſchreibt ganz entzückt über 
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ihr erſtes Auftreten in der Oper „Agneſe“ von Baer. 
Der Gedanke an ſie iſt, wie ſein Biograph uns erzählt, 
durch alle Kompoſitionen gewebt, welche Chopin in jener 
Zeit ſchrieb. Sie erfüllte ſeine ganze Seele und benahm 
ihm die Luſt, Warſchau zu verlaſſen. Conſtantia heiratete 
im Jahre 1852 — einen anderen und verließ zum größten 
Bedauern aller Kunſtkenner die Bühne. Als Chopin ſich 
dennoch entſchließen mußte, für längere Zeit ins Ausland 
zu reiſen, gab er in Warſchau ein Abſchiedskonzert, in 
welchem ſeine teure Conſtantia eine Arie von Roſſini 
ſang. „Sie trug ein weißes Kleid und Roſen im Haar 
und war reizend ſchön. So wie dieſen Abend hatte ſie 
noch nie geſungen!“ Am 3. November 1830 ſagte er den 
geliebten Eltern und Schweſtern unter Thränen Lebewohl, 
um über Breslau und Dresden nach Wien zu reiſen, und 
weiter von da nach Paris. Ein Kreis von Freunden, 
der ehrwürdige Elsner an der Spitze, begleitete ihn bis 
Wola (das erſte Dorf hinter Warſchau), wo die Schüler 
des Konſervatoriums ihn mit einer eigens für den Tag 
komponierten Kantate von Elsner empfingen. Bei dem 
Feſtmahl wurde ihm dort ein ſilberner Becher überreicht, 
der bis an den Rand mit heimatlicher Erde gefüllt war. 
„Mögeſt du, wo immer du weilen und wandern magſt, 
niemals dein Vaterland vergeſſen!“ riefen ſie ihm zu. Er 
hat es nicht vergeſſen, das Vaterland, welches er niemals 
wiederſehen ſollte; die polniſche Erde, die er im ſilbernen 
Becher mitgenommen, wurde neunzehn Jahre ſpäter in 
Paris mit ſeinem Leichnam ins Grab geſenkt. 

Chopins zweiter Aufenthalt in Wien (1. Dezember 
1830 bis 20. Juli 1831) brachte ihm nicht mehr ſo viel 
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Freude als der erſte. Ohne Honorar wollte er nicht 
mehr in der Oper ſpielen, und ein eigenes Konzert brachte 
er nicht zu ſtande. „Von allen Seiten ſtoße ich jetzt auf 
Hinderniſſe,“ ſchreibt er an Elsner, „nicht nur daß eine 
Reihe der miſerabelſten Klavierkonzerte das Publikum 
mißtrauiſch macht, auch alles, was in Polen vorgegangen 
iſt, hat ungünſtig auf meine Lage eingewirkt.“ Die pol⸗ 
niſche Revolution von 1830 hatte allerdings ſo weit 
nachgewirkt, daß namentlich die Umgebung des Hofes und 
Metternichs ſich kühl und ablehnend gegen alle Polen 
verhielt; andererſeits war aber auch Chopin ſelbſt von 
dieſen Ereigniſſen zu ſehr niedergedrückt, um ernſtlich ans 
Konzertgeben zu denken. Seine Briefe laſſen keinen Zweifel 
darüber, daß Chopin ſich vollſtändig als Pole fühlte. „Herr 
Malfatti,“ ſchreibt er, „giebt ſich umſonſt Mühe, mich 
zu überzeugen, daß der Künſtler ein Kosmopolit iſt oder 
ſein ſoll. Wenn das auch der Fall wäre, ſo bin ich als 
Künſtler noch in der Wiege, als Pole aber ſchon ein 
Mann.“ Er hatte nicht übel Luſt, heimzueilen und für 
Polens troſtloſe Sache zu kämpfen. „Du gehſt zum 
Kampfe“, ſchreibt er am Neujahrstag 1831 an einen 
Freund, „kehre als Oberſt zurück! Warum darf ich nicht 
wenigſtens Euer Tambour ſein!“ Die Eltern beſchworen 
ihn natürlich, fernzubleiben, und Chopin begab ſich nach 
Paris. 

Chopins Reiſe nach Paris, das er nicht wieder ver— 
laſſen ſollte, bildet einen entſcheidenden Abſchnitt in ſeinem 
Leben. Dieſes ſpielt ſich nun vollſtändig in Paris ab, 
wo Chopin ſeinen Ruhm und — ſein Grab fand. Es iſt 
die Zeit ſeiner größten Erfolge, ſeiner höchſten Berühmt⸗ 
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heit, trotzdem aber biographiſch minder wichtig und neu, 
als die Jugendjahre. Auf den Pariſer Chopin waren 
aller Augen gerichtet; wir ſind über ihn, über ſein ganzes 
Leben von 1831 an, ſo ziemlich unterrichtet, zum Teil 
von illuſtren Zeitgenoſſen wie Heine, George Sand, Liszt. 

Wie kommt es, daß aus den neunzehn Jahren ſeines 
Pariſer Aufenthalts, dieſer bewegteſten, glänzendſten Zeit 
Chopins, nicht ein einziger von ſeinen zahlreichen Briefen 
an ſeine Familie auf uns gelangt iſt? Karaſowski ant⸗ 
wortet auf dieſe Frage mit der Erzählung eines wahrhaft 
barbariſchen Vorgangs, der für die damaligen Zuſtände 
Ruſſiſch⸗Polens nur zu charakteriſtiſch iſt. Es hatte nach 
Chopins Tode ſeine Schülerin Miß Stirling den Nach— 
laß ihres vergötterten Lehrers angekauft und in ihrer 
ſchottiſchen Heimat eine Art Chopin-Muſeum daraus ge- 
bildet. In ihrem Teſtamente vermachte ſie dieſe wertvolle 
Sammlung, welche Chopins Saloneinrichtung, ſein Piano 
und eine Menge wertvoller Andenken enthielt, der Mutter 
Chopins, nach deren Tode ſie der Schweſter Chopins, Frau 
Iſabella Borcinska in Warſchau zufiel. Aus dem vierten 
Stockwerke des von letzterer bewohnten Hauſes (es war 
Eigentum des Grafen Zamoyski) fiel eines Abends im 
September 1863 ein Schuß, als gerade der Gtatt- 
halter Graf Berg von ſeiner tſcherkeſſiſchen Leibgarde um— 
geben vorüberfuhr. Der Schuß traf glücklicherweiſe keinen 
Menſchen, trotzdem wurde wenige Minuten ſpäter das 
Haus von Militär umzingelt, und eine wütende Soldateska 
begann von Stockwerk zu Stockwerk alles, was ſich vor⸗ 
fand, zu zertrümmern (darunter allein fünfzehn bis zwanzig 
Klaviere) und aus den Fenſtern auf die Straße herab- 
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zuwerfen. Unten errichteten die Soldaten einen Holzſtoß 
aus all den Sachen und verbrannten ſingend und Brannt⸗ 
wein trinkend alle Bilder, Bücher und Papiere — darunter 
jene wertvolle Sammlung von Chopin-Reliquien und deſſen 
ſämtliche Briefe aus Paris an ſeine Familie. Ein echt 
ruſſiſches Volksbeglückungsbild! | 
Paris entzückte den jungen Ankömmling, aber feine 
Lage war dort eine Zeitlang recht mißlich und unſicher. 
Gleich als Konzertgeber aufzutreten, konnte der noch gänz⸗ 
lich Unberühmte in Paris nicht wagen. Er entſchloß ſich, 
vorerſt noch zu lernen, und wendete ſich an Friedrich 
Kalkbrenner, der damals für den erſten Pianiſten Europas 
galt. Als ihm Chopin vorſpielte, mußte Kalkbrenner offen⸗ 
bar das Genie des jungen Polen erkennen, der von ihm 
kaum mehr viel zu lernen hatte. Aber Kalkbrenners Ruhm 
als Lehrer konnte durch einen ſo außerordentlichen Schüler 
nur gewinnen, und er erklärte ſich daher Chopins Wünſchen 
geneigt, unter der Bedingung, daß dieſer ſich verpflichte, 
wenigſtens drei Jahre bei ihm Unterricht zu nehmen. 
Chopin konnte auf ſo lange Lehrzeit nicht eingehen, auch 
fühlte er richtig die Gefahr heraus, die hier ſeiner künſt⸗ 
leriſchen Originalität drohte. „Ich würde mich gewiß 
auch entſchließen“, ſchreibt er an ſeinen Lehrer Elsner 
in Warſchau, „noch drei Jahre zu ſtudieren, wenn ich die 
Gewißheit hätte, das Ziel, welches ich mir ſelbſt geſteckt 
habe, dann zu erreichen. So viel iſt mir klar, daß ich nie 
eine Kopie von Kalkbrenner werde; er wird nicht im ſtande 
ſein, meinen vielleicht kühnen, aber edlen Willen zu brechen: 
eine neue Kunſtära zu ſchaffen.“ So entſagte er 
denn zu ſeinem Heil der Vormundſchaft des proſaiſchen 
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Kalkbrenner, den er durch die Widmung ſeines E-moll- 
Konzertes beſänftigte. | 

Nach vielen mühevollen Vorbereitungen brachte Chopin 
endlich ſein erſtes Konzert in Paris zu ſtande, am 26. Fe⸗ 
bruar 1832 — es deckte nicht einmal die Unkoſten! Er 
hatte keine Ausſicht, ſeine Stellung in Paris zu verbeſſern, 
und trug ſich mit dem Plane, nach Amerika zu überſiedeln. 
Als ſeine Eltern dieſes Vorhaben mißbilligten, entſchloß er 
ſich zur Rückkehr nach der Heimat. Da führt ein glück⸗ 
licher Zufall ihm den Fürſten Valentin Radziwill auf 
der Straße entgegen, der ihm wenigſtens das Verſprechen 
abnimmt, dieſen Abend noch mit ihm zu Rothſchild zu 
gehen. Die ganze haute volée von Paris füllt die glän⸗ 
zenden Salons von Madame Rothſchild, welche auf die 
liebenswürdigſte Weiſe Chopin erſucht, etwas zu ſpielen. 
Er ſetzt ſich an den Flügel und improviſiert in glück⸗ 
lichſter Stimmung. Die Zuhörer bewundern entzückt dies 
neuentdeckte Meteor, und noch während der Soirce ſelbſt 
erhält Chopin die ſchmeichelhafteſten Einladungen, in den 
erſten Häuſern von Paris Unterricht zu erteilen. Wie 
mit einem Zauberſchlag änderte ſich von dieſem Abend 
ſeine Lage, und Chopin dachte nicht mehr daran, Paris 
zu verlaſſen. 

Wie der Rothſchildſche Salon an jenem entſcheidenden 
Abend, ſo blieb der Salon überhaupt der eigentliche 
Boden von Chopins Triumphen. Einige wenige Konzerte 
gab Chopin in großen Theater⸗ und Konzertſälen; da 
machte jedoch ſein überaus feines, poetiſches Spiel nicht 
entfernt den tiefen Eindruck wie im Salon. Auch waren 
ihm die Konzert-Vorbereitungen höchſt peinlich, ja jedes 
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öffentliche Auftreten unangenehm. „Ich bin nicht ge⸗ 
eignet“, ſagte er eines Tages zu Liszt, „Konzerte zu 
geben, da ich von dem Publikum ſcheu gemacht werde, 
mich von ſeinem Atem erſtickt, von ſeinen neugierigen 
Blicken mich paralyſiert fühle; Sie aber, Sie ſind dazu 
berufen; denn wo Sie des Publikums Liebe nicht ge— 
winnen, da vermögen Sie wenigſtens dasſelbe zu er⸗ 
ſchüttern und zu betäuben.“ In den Jahren 1834 bis 
1848 hat Chopin in Paris nur ein öffentliches Konzert 
gegeben; doch veranſtaltete er faſt jedes Jahr im Pleyel⸗ 
ſchen Klavierſalon eine muſikaliſche „Seance“, in welcher 
er ſtets allein ſpielte, vor ſeinen näheren Bekannten und 
Verehrern, welche das Billet mit 20 Franken bezahlten. 
Im Mai 1834 machte Chopin zum erſtenmal einen 
Ausflug aus Paris; er reiſte mit Ferdinand Hiller nach 
Aachen, wo Mendelsſohn (damals Direktor des Düſſel⸗ 
dorfer Orcheſters) das niederrheiniſche Muſikfeſt dirigierte. 
„Als Klavierſpieler“, ſchrieb Mendelsſohn damals, „iſt 
Chopin jetzt einer der allererſten; macht ſo neue Sachen 
wie Paganini auf ſeiner Geige und bringt Wunderdinge 
herbei, die man ſich nicht möglich gedacht hätte.“ Ein 
zweiter und letzter Aufenthalt Chopins in Deutſchland fiel 
in das Jahr 1836 und hatte zunächſt Marienbad zum 
Ziele, wohin ihn mehr eine Herzens-Angelegenheit als 
ärztliche Vorſchrift trieb. Die Wunde war endlich ver— 
narbt, welche die Verheiratung feiner Jugendliebe Con- 
ſtantia Gladkowska ihm geſchlagen, als Chopin in Paris 
ein reizendes polniſches Fräulein kennen lernte, Maria 
Wodzynska, das bald ſein ganzes Herz beſaß. Er wußte, 
daß er Mitte Juli die Holde mit ihrer Mutter in Marien- 
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bad finden würde, und reiſte voll bejeligender Hoffnung 
hin. Die beiden verlobten ſich in Marienbad, und Chopin 
fühlte ſich auf dem Gipfel des Glückes. Er ſchied — wie 
er glaubte, nur für kurze Zeit — von ſeiner Braut, um 
über Leipzig (wo er Schumanns Bekanntſchaft machte) 
nach Paris zu gehen. Hier erhielt er, bald nach ſeiner 
Ankunft, die Nachricht, daß ſeine Braut Maria es vor— 
gezogen habe, einen Grafen zu heiraten. Es war dies die 
zweite ſchmerzliche Enttäuſchung, die Chopin in der Liebe 
erfuhr; eine dritte, noch härtere, ſollte bald nachfolgen. 
Wir meinen das für ihn ſo unheilvolle Verhältnis 
zur George Sand. Dasſelbe läßt ſich, wie uns dünkt, 
erſt jetzt vollſtändig und richtig beurteilen, ſeit durch die 
neueſten Publikationen von Paul de Muſſet und Paul 
Lindau die Herzensgeſchichte der Sand mit Alfred de 
Muſſet in wahrheitsgetreuer Schilderung uns vorliegt. 
So verſchiedenartig auch die äußeren Umſtände geweſen, 
das Benehmen der George Sand gegen Chopin findet ſehr 
merkwürdige Analogien in ihrem zehn Jahre früher mit 
Muſſet geſpielten Liebesdrama. Kein Zweifel, daß ſowohl 
der leidenſchaftliche, maßloſe Muſſet, wie der überempfind⸗ 
liche, nervöſe, kränkliche Chopin als Liebhaber oft ſchwer 
zu behandeln, mitunter vielleicht ſchwer zu ertragen waren 
und die Geduld ihrer Geliebten auf manche Probe ſetzten. 
Allein in der rückhaltloſen Ehrlichkeit ihrer Leidenſchaft 
erſcheinen ſie uns doch beide ſympathiſcher als die kühle, 
überlegene Verſtändigkeit der Sand, welche, anfangs Feuer 
und Flamme, die beiden doch ruhig in den Abgrund 
ſtürzen läßt, nachdem ſie ihrer überdrüſſig geworden. Der 
Herzensbund zwiſchen George Sand und Muſſet dauerte 
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nur ſechs Monate, ihre Beziehung zu Chopin über zehn 
Jahre — der Hauptunterſchied war ſomit, daß die ſchmerz⸗ 
liche Enttäuſchung Muſſets mit akuter Heftigkeit auftrat, 
während ſie Chopin als chroniſches Leiden langſam unter⸗ 
grub. Der erſte Eindruck, den die berühmte Frau auf 
unſeren Tondichter machte, war — ganz wie bei Muſſet — 
kein ſehr angenehmer. „Ihr Geſicht“, ſchreibt Chopin nach 
der erſten Begegnung mit George Sand, „iſt mir nicht 
ſympathiſch und hat mir gar nicht gefallen; es iſt ſogar 
etwas darin, was mich abſtößt.“ Trotzdem währte es nicht 
lange, daß Chopin — genau wie früher Muſſet — ſich 
leidenſchaftlich von der genialen Frau angezogen, auch von 
ihrer Liebe nicht wenig geſchmeichelt fühlte. George Sand 
pflegte in dem Maße kühler zu werden, als die Leidenſchaft 
ihrer Anbeter wuchs; bei Muſſet kam dies früher, bei 
Chopin ſpäter zu tage. „Am meiſten“, ſagt Paul Lindau, 
„verletzte es Muſſet, daß ſeine Geliebte beſtändig das 
Mütterliche und Schweſterliche ihrer Zuneigung heraus⸗ 
kehrte.“ Dasſelbe that ſie mit Chopin, mit noch größerem 
Nachdrucke, aber kaum mit größerem Rechte. Die ſchönen, 
im Momente des Niederſchreibens gewiß auch empfundenen 
Worte, welche ſie in ihren „Briefen einer Reiſenden“ für 
Muſſet hat, finden manches Seitenſtück in dem 13. Band 
ihrer Selbſtbiographie, wo ſie ihr Zuſammenleben mit 
Chopin ſchildert. Was fie hier wie dort von ihrer auf⸗ 
opfernden Hingebung, ihrer „ſchweſterlichen“ Liebe und 
Treue ausſagt, ſtimmt nicht immer mit den beglaubigten 
Thatſachen, und über ihre Gefühle führte ſie, mit Paul 
Lindau zu ſprechen, doppelte Buchhaltung. Anfangs fühlte 
ſich Chopin in der Liebe der George Sand ſtolz und glüd- 


Chopin. 255 


lich. Als ſich im Herbſt 1837 zum erſtenmal Anfälle von 
Bruſtleiden bei ihm zeigten, reiſte Chopin mit der George 
Sand und deren Kindern nach Majorca, wo ſie den reiz— 
baren, ungeduldigen Kranken ohne Zweifel mit liebevoller 
Ausdauer gehütet und gepflegt hat. Weit günſtiger als 
dieſer durch tauſend Unbequemlichkeiten verbitterte Aufent⸗ 
halt im Süden wirkte der folgende Sommer, den Chopin 
mit der Sand auf deren Gute Nohant zubrachte, auf das 
Befinden des Leidenden. Doch war ihm die größte Ruhe 
und Schonung geboten, eine Vorſchrift, der unſer Patient 
ſich nur wenig fügte. Den Sommer verlebte er num regel- 
mäßig in Nohant, im Winter bezog er einen Pavillon 
von George Sands Wohnung auf dem Quai d'Orléans. 
Der Winter verſchlimmerte in ſteigender Progreſſion, 
was der Sommer halbwegs gutgemacht; vom Jahre 1840 
an nahm Chopins Lungenleiden ſtetig zu und verſcheuchte 
bald jede Hoffnung auf Beſſerung. Zugleich wurde ſeine 
Stimmung immer düſterer, ſeine Phantaſie immer aufge⸗ 
regter. 

Was für bittere Erfahrungen noch hinzutraten? Chopin 
konnte es ſich nicht mehr verhehlen, daß die Frau, die ihn 
durch die Leidenſchaftlichkeit ihrer Liebe an ſich gezogen, 
auf deren Beſtändigkeit er Felſen gebaut, von Tag zu 
Tag kälter gegen ihn wurde. Er, der ſogar lebhaft ge— 
wünſcht hatte, ſie zum Altar führen zu können, was die 
Verhältniſſe unmöglich machten, ſah jedenfalls ſeinen Bund 
mit der Geliebten als einen bleibenden und heiligen an: 
er hätte ſich durch nichts bewegen laſſen, ſich von ihr zu 
trennen. Die Sand jedoch fühlte anders; der Kranke war 
ihr zur Laſt geworden. Sie zeigte es ihm auf mancherlei 
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Weiſe. Als Chopin dieſe Kränkungen ſtillſchweigend hin⸗ 
nahm, ohne an eine Trennung von George Sand zu 
denken, griff ſie zu einem draſtiſchen Mittel: zu der Ver⸗ 
öffentlichung ihres Romans „Lucrezia Floriani“. Nach 
der übereinſtimmenden Anſicht der Zeitgenoſſen war unter 
der Heldin Lucrezia die Verfaſſerin ſelbſt zu erkennen; in 
der Figur ihres kränklichen, nervöſen Liebhabers, des Fürſten 
Karl hingegen unſer Chopin. Lucrezia ſchildert, wie ſie 
nach einigen Jahren ihres anfangs glücklichen Zuſammen⸗ 
lebens von Karl immer mehr gequält wird, bis ihre Liebe 
für ihn erloſchen iſt und einem ſchweren Märtyrertum 
Platz macht. Lucrezia hat endlich ihre Kraft durch unaus⸗ 
geſetzte Opfer und Leiden erſchöpft und ſtirbt. George Sand 
hat ſpäter in der „Histoire de ma vie“ allerdings be⸗ 
hauptet, ſie habe nicht daran gedacht, in dem genannten 
Roman ſich und Chopin zu ſchildern, aber die Analogien 
waren doch zu auffallend, und ſelbſt die Kinder der George 
Sand fragten eines Tages, mit dem Roman in der Hand: 
„Herr Chopin, wiſſen Sie, daß Sie mit dem Fürſten 
Karl gemeint ſind?“ Noch immer war Chopin jo rüd- 
ſichtsvoll — ſo ſchwach, möchten wir lieber ſagen — zu 
bleiben. Wenn ich die Frau, die ich verehrte und liebte, 
jetzt verlaſſe, dachte er, ſo mache ich den Roman zur wahren 
Geſchichte und gebe ſie der Verachtung der Beſſeren preis. 
Zu Anfang des Jahres 1847 führte die Sand durch einen 
heftigen Auftritt den vollſtändigen Bruch herbei. Auf ihre 
Vorwürfe erwiderte Chopin nur, er werde ihr Haus ſofort 
verlaſſen und wünſche für ſie nicht mehr zu exiſtieren. Die 
Sand machte keine Einwendungen; Chopin verließ ſie 
augenblicklich und für immer. Infolge dieſer heftigen 
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Gemütsaufregungen erlitt Chopins Geſundheit neuerdings 
eine gefährliche Verſchlimmerung. Man riet ihm, im 
Frühling 1848 nach England zu reiſen, wohin Freunde 
und Verehrer ihn ſo oft und dringend eingeladen hatten. 
Kurz vor ſeiner Abreiſe ſollte er noch eine letzte, un⸗ 
vermutete Begegnung mit George Sand haben. Es war 
in einer Soiree, wo ſie, unbemerkt von den Gäſten, auf 
Chopin zuging und ihm mit dem leiſen Ausruf „Friedrich!“ 
die Hand entgegenſtreckte. Chopin wurde totenblaß, ſtarrte 
ſie einen Moment an und verließ ſchweigend den Salon. 
Wie früher nach ihrem Bruche mit Muſſet, ſo fühlte die 
Sand jetzt auch Chopin gegenüber Reue, aber hier wie 
dort ſcheiterten ihre Verſuche einer Wiederverſöhnung. 

In England wird Chopin auf das glänzendſte ge— 
feiert, in Schottland genießt er die zuvorkommendſte Gaſt⸗ 
freundſchaft auf dem Gute der Schweſtern Stirling. Trotz⸗ 
dem gefällt ihm der Aufenthalt nicht; er klagt über die 
fortwährenden Nebel und über die unerträgliche Laſt, mit 
welcher die geſellſchaftlichen Verpflichtungen auf ihn, den 
Müden und Leidenden, drücken. Zum Konzertgeben zwingt 
er ſich, um etwas zu verdienen. „Ich fühle mich ſchwächer,“ 
ſchreibt er aus Schottland einem polniſchen Freunde, „ich 
kann nicht komponieren, nicht aus Mangel an Luſt, 
ſondern aus phyſiſchen Urſachen, und weil ich mich jede 
Woche wo anders befinde. Aber was ſoll ich thun? 
Wenigſtens ſpare ich etwas zum Winter.“ Immer häufiger 
ſtoßen wir auf Außerungen trüber Hoffnungsloſigkeit. 
„Ich empfinde überhaupt nichts mehr, ich vegetiere nur 
noch und warte geduldig auf mein Ende.“ Auch die Er- 


innerungen an die geliebte Frau ließen ihn 215 los, die 
Hanslick, Aus neuer und neueſter Zeit. 
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Geiſter entſchwundenen Glücks und ſchmerzlicher Kränkungen. 
„Ich habe niemals jemanden verflucht,“ ſchreibt er einem 
Freunde, „aber jetzt bin ich des Lebens ſo überdrüſſig, daß 
ich nahe daran bin, die Lucrezia zu verfluchen, aber dort 
leidet man auch, und leidet deshalb mehr, weil man in 
der Bosheit täglich älter wird!“ | 

Endlich kann er anfangs 1849 das ihm „Ichredliche 
London“ verlaſſen und nach Paris zurückkehren. Hier macht 
die Krankheit rapide Fortſchritte; ſeine Verwandten werden 
benachrichtigt, und Chopins Schweſter Louiſe eilt nach 
Paris, ihm durch ihre Liebe und Pflege die letzten Tage 
zu erleichtern. Chopin ſtarb am 17. Oktober 1849. Er 
hatte, ſeiner Verehrung für Mozart getreu, gebeten, man 
möchte zu ſeiner Seelenmeſſe Mozarts Requiem aufführen. 
Da bis dahin die Mitwirkung von Frauen in der 
Madeleine⸗Kirche nicht geſtattet war, bedurfte es dazu der 
beſonderen Genehmigung der geiſtlichen Behörde. Sie 
wurde erteilt, und unter Mitwirkung von Lablache und 
der Viardot-Garcia ertönte Mozarts Requiem bei der 
von Meyerbeer geleiteten Trauerfeierlichkeit. Seinem 
Wunſche gemäß wurde Chopin auf dem Pore⸗-Lachaiſe 
begraben, und zwar neben Bellini, mit dem er ſehr be= 
freundet geweſen. Man ſtreute polniſche Erde auf ſeinen 
Sarg. Es war dieſelbe Erde, die ſich Chopin vor 19 
Jahren in dem Dorfe Wola zum Andenken an ſein Vater⸗ 
land mitgenommen und ſorgſam aufbewahrt hatte, damit 
ſie — ſollte er nicht in polniſcher Erde ruhen — ihn 
wenigſtens in fremdem Boden bedecke. 


*. * 
* 
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Seither iſt Liszts franzöſiſches Buch über Chopin 
in prachtvoller zweiter Auflage bei Breitkopf und Härtel 
erſchienen. Dies glänzende Gewand iſt das einzige neue 
daran; der Inhalt des ſeit 20 Jahren bekannten Buches 
iſt unverändert geblieben. Ich habe, ohne beſonderen 
Nutzen, wieder darin geblättert. Dasſelbe gewiſſenhaft 
ganz durchzuleſen, iſt nicht Sache eines jeden; dazu muß 
man ein wenig Schwärmer ſein, am beſten eine 
Schwärmerin. Liszt verliert ſich mitunter in poetiſchen 
Schilderungen und Reflexionen ſo weit von ſeinem Thema 
„Chopin“, daß man ängſtlich wird, ob er wieder zurück— 
treffen werde. Als Meiſter in der Kunſt des Modulierens 
bewerkſtelligt er dies jedoch aufs anmutigſte; nach langen 
lyriſchen Phantaſien über die Liebe, die Frauen, die Kunſt, 
die Polinnen, die Franzöſinnen u. ſ. w. lenkt er doch immer 
wieder zu Chopin ein, der als Künſtler und als Menſch 
ihm beſonders teuer geweſen. Ob wohl jemand, mit Liszts 
Schreibart unbekannt, erraten würde, von wem etwa das 
Buch über Chopin herrührt? Nach den vielen maleriſchen 
Schilderungen, wie ſie der Autor zum Beiſpiel von pol⸗ 
niſchen Tänzen und Nationaltrachten ſo genau und ſauber 
ausführt, möchte man auf einen Maler raten. Aus den 
weitläufigen philoſophiſchen Raiſonnements und poetiſchen 
Phantaſien zu ſchließen, müßte es ein Dichter ſein, ein in 
Reflexion getauchter Lyriker. Auf einen Muſiker dürfte 
man zuletzt raten. Schon rein äußerlich genommen, 
nimmt das Muſikaliſche den kleinſten Raum in dieſem 
Buche ein, das doch ein ausgezeichneter Muſiker über den 
anderen ſchreibt. Und ſelbſt dort, wo Liszt die Kom⸗ 
poſitionen und das Spiel Chopins charakteriſiert, thut er 

| 125 
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dies faſt durchweg mit maleriſchen und dichteriſchen Mitteln. 
Er verzichtet auf jedes muſikaliſche Zeichen und bringt 
in dem mehr als 300 Seiten ſtarken Band nicht das 
kleinſte Notenbeiſpiel. Alſo dieſelbe Methode, wie in 
Liszts berühmten Buche: „Des Bohémiens et de leur 
musique en Hongrie“. Man erinnert ſich dieſes Buches 
und des Aufſehens, das es in Ungarn erregte. Der zu⸗ 
erſt von Liszt vorgebrachte und mit einer an Beweiskraft 
grenzenden Wahrſcheinlichkeit erhärtete Satz, daß die 
ungariſche Nationalmuſik von den Zigeunern ſtamme, 
hatte eine heftige, aber wohlweislich raſch wieder gedämpfte 
Erbitterung angefacht. In dieſem Buche war mir zuerſt 
die an Lamartine mahnende geiſtreich empfindſame Manier 
aufgefallen, mit welcher Liszt ſein Thema gleichſam para⸗ 
phraſiert. So großartige rhetoriſche Feuerwerke ſchienen 
mir doch ſtark auf Koſten der Belehrung ſtattzufinden, 
die wir in einem Buche über deſſen eigentlichen Gegen⸗ 
ſtand ſuchen. Liszt hatte damals die Güte, ſich über 
meine Kritik brieflich auszuſprechen. Seine Worte ſcheinen 
mir bedeutungsvoll für Liszts geſamte litterariſche Pro⸗ 
duktion und ſollen darum der Vergeſſenheit entrifſen ſein. 
Die Hauptſtelle des Lisztſchen Briefes lautet in deutſcher 
Überſetzung: „Die wiſſenſchaftliche Seite meines Stoffes 
war in meinen Augen von untergeordneter Bedeutung; 
um ihretwillen hätte ich ſchwerlich eine Feder eingetaucht. 
Künſtler, und wenn Sie wollen Poet, wollte ich von 
meinem Gegenſtande nichts anderes ſehen und beſchreiben, 
als die poetiſche und pſychologiſche Seite. Ich verlangte 
von dem Wort, daß es — zwar nicht ſo feurig und reiz⸗ 
voll, wie die Muſik ſelbſt, dafür aber beſtimmter — die 
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Eindrücke male, welche, unberührt von Gelehrſamkeit und 
von Polemik, vom Herzen kommen und zur Einbildungs⸗ 
kraft ſprechen. Die beſchreibende poetiſche Proſa iſt in 
Deutſchland wenig gebräuchlich, ich begreife daher, daß 
man nach dem Titel meines Buches eher eine Vorleſung 
oder Abhandlung erwarten mochte, als eine Dichtung 
in Proſa. Welch kleiner Leſerkreis würde ſich übrigens 
für das Wenige intereſſieren, was ſich beſtimmt behaupten 
läßt auf dieſem Gebiete? Hingegen bleibt der Ausdruck 
der feinſten und tiefſten Gefühle, ſobald ſie eine ganze 
Kunſt zu beſeelen im ſtande ſind, anziehend genug für 
einen weiteren Kreis, der nicht bloß die Muſiker, ſondern 
alle für Muſik empfänglichen Menſchen umſchließt.“ — 
In dieſem Sinne giebt uns Liszt auch in ſeinem „Chopin“ 
mehr ein „po&me en prose“, als ein eigentlich muſika⸗ 
liſches Buch. Die Herzenswärme, welche Liszts Schriften 
überall durchdringt, verleiht ihnen übrigens eine über den 
ſtiliſtiſchen Reiz hinausreichende Art von Weihe. Ein 
wohlthuender Gegenſatz zu Richard Wagner, der in 
Galle und Feindſeligkeit ſchwelgt, ſobald er einen muſi⸗ 
kaliſchen Zeitgenoſſen beurteilt. Liszt iſt immer voll Liebe 
für ſeinen Gegenſtand, mag er über Chopin, über Richard 
Wagner, oder Robert Franz ſchreiben. Mit Begeiſterung 
führt er uns in ihren Werken wie in einem Garten um⸗ 
her, von Blume zu Blume, und wenn er einmal auf ein 
welkes oder verwildertes Beet ſtößt, ſo erwähnt er es 
nicht anklagend, ſondern entſchuldigend. 

Nur wer zu lieben fähig iſt weiß auch zu ſchonen. 
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Franz Hauſer. 


Direktor des Kgl. Konſervatoriums in München. 


[Mit Briefen von F. Mendelsſohn- Bartholdy, Otto Jahn, 
M. Hauptmann, K. Seydelmann, Jenny Lind u. a.] 


5 


= Freiburg im Breisgau ſtarb im Auguſt 1870 
der emeritierte Direktor des Münchener Konſervatoriums, 
Franz Hauſer, ein Mann, der als dramatiſcher Sänger, 
Geſanglehrer und gediegener Muſikkenner ſeinerzeit in wohl⸗ 
verdientem ausgezeichneten Rufe geſtanden. Wenn ein 
Künſtler, hochbetagt, aus dem öffentlichen Wirken ſich zu⸗ 
rückzieht, um in einem ſtillen Städtchen ſeine Tage zu be⸗ 
ſchließen, ſo pflegt er in wenigen Jahren vergeſſen zu ſein. 
Stirbt er überdies in einer Zeit unerhörter kriegeriſcher 
und politiſcher Aufregung, wie es jener Sommer war, ſo 
eilt die verjtörte Menge mit einem Wort des Bedauerns 
über ſeine Todesnachricht hinweg, welche ſonſt in der Offent⸗ 
lichkeit langen und tiefen Wiederhall gefunden hätte. 

Franz Hauſer, der Sohn eines ſogenannten Freiſaſſen⸗ 
bauers in Böhmen, war am 12. Januar 1794 zu Kraſo⸗ 
witz bei Prag geboren. Ob ſeiner ungewöhnlichen Anlagen 
ſchickten ihn die Eltern mit neun Jahren nach Prag, wo 
er die Gymnaſial⸗Studien vollendete, einen Verſuch mit 
der Jurisprudenz machte und dann die Medizin zu ſtu⸗ 
dieren begann. Bei der erſten Operation, welcher er auf 
der Klinik beiwohnte, wurde Hauſer ohnmächtig, und ſo 
entſchied dieſer Vorfall (ähnlich wie bei Berlioz) wahr⸗ 
ſcheinlich ſeinen Entſchluß, ſich gänzlich ſeiner Lieblings⸗ 
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kunſt, der Muſik zu widmen. Durch den Tod feines Vaters 
ſah der junge Hauſer ſich bald auf eigene Kraft an- 
gewieſen und erwarb durch Stundengeben mühſam ſeinen 
Unterhalt. Ofter erzählte er in ſpäteren Jahren, wie da⸗ 
mals im ſtrengen Winter ein blauer Frack und Nanking⸗ 
hoſen ſeine einzige Kleidung waren und wie er ſich glück— 
lich ſchätzte, in der geheizten Stube eines Kollegen arbeiten 
zu dürfen. Bei dem damals berühmten Komponiſten To⸗ 
maſchek ſtudierte Hauſer den Kontrapunkt und die Kompo⸗ 
ſition. Durch den Kapellmeiſter Triebenſee veranlaßt, ſich 
ganz dem Geſang zu widmen, betrat er 1817 zum erſten⸗ 
mal als Saraſtro die Prager Bühne, welcher er durch 
die folgenden vier Jahre als erſter Baß und Bariton an⸗ 
gehörte. Von da wurde er durch Spohr nach Kaſſel, hierauf 
von C. M. Weber nach Dresden berufen. Im Jahre 1828 
hörte ihn in Frankfurt Franz Lachner und engagierte ihn für 
das Kärntnerthor⸗Theater in Wien, wo Hauſer nicht nur 
in der deutſchen, ſondern auch in der damals ſo berühmten 
italieniſchen Oper eine erſte Stelle einnahm. Im Früh⸗ 
jahre 1832 gehörte er zu der auserwählten Sängergeſell⸗ 
ſchaft (Schröder⸗Devrient, Haizinger ꝛc.), welche die erſten 
deutſchen Opernvorſtellungen in London gab. Nach einem 
halbjährigen Aufenthalte in England wirkte er kurze Zeit 
am Leipziger Stadttheater (unter Ringelhardts Direktion) 
und wurde von dort von Spontini für die Berliner Hof- 
oper engagiert. Als Sänger zeichnete ihn Schönheit der 
Stimme, Innigkeit des Vortrages und vollendete Technik 
aus. Sein Rollenfach kann man nach dem damaligen Re⸗ 
pertoire das des Basso cantante nennen. Hauſers Figaro, | 
Lyſiart, Rocco, Fauſt, Barbier von Sevilla, Jacob, Tell 
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galten für Muſterrollen. Er hatte eine ſo ungewöhnlich 
ausgebildete Koloratur, daß er ſich oft mit der Sonntag 
neckte und in italieniſchen Opern mit ihr in Variationen 
wetteiferte. 

Im Jahre 1846 wurde er von König Ludwig I. nach 
München berufen, um daſelbſt das Konſervatorium für 
Muſik einzurichten, dem er bis zum Herbſte 1864, alſo 
durch nahezu zwei Decennien, als Direktor vorſtand. Um 
die Organiſierung dieſer Anſtalt, insbeſondere um das Auf⸗ 
blühen der Geſangskunſt daſelbſt hat Hauſer große Ver⸗ 
dienſte. Als vortrefflicher Sänger, durchgebildeter Muſiker 
und Mann von Geiſt war Hauſer ein Geſanglehrer wie 
wenige. Er hat ſeine reichen Erfahrungen und Beobach⸗ 
tungen auf dieſem Gebiete in ſeiner „Geſanglehre für 
Lehrende und Lernende“ (Leipzig bei Breitkopf und Härtel, 
1866) veröffentlicht, einem überaus lehrreichen, faßlich und 
anziehend geſchriebenen Buche.“) Sein Hauptaugenmerk 


) Hauſer unternimmt es darin, die Geſetze der geſamten Gym⸗ 
naſtik des Geſanges darzuſtellen und anſchaulich zu machen — Ge⸗ 
ſetze, „die auf dem Weſen des Inſtrumentes und ſeinen Bedingungen 
beruhen, deſſen Behandlung eine verſchiedenartige ſein kann, aber 
keine willkürliche ſein darf, wenn von einer wirklichen Lehrmethode 
die Rede ſein ſoll.“ Die allgemeine Klage über das Verſchwinden 
der guten Sänger teilt Hauſer nicht („ich höre ſie über ein halbes 
Jahrhundert“), noch weniger teilt er die übliche Bewunderung für 
die altitalieniſche Geſangſchule oder die Bemühungen einiger Autoren, 
dieſe berühmte Methode der Bernacchi und Piſtocchi für die Jetztzeit 
wieder auszugraben. Die Unterſuchung Hauſers über dieſes Thema, 
die ihn, gegen Mannſtein polemiſierend, zu dem Reſultate führt, „daß 
die ganze Geſchichte mit Bernacchi und ſeiner Schule eine Mythe 
iſt“, enthält ungemein Intereſſantes und Eigentümliches, wenn ſie 
uns auch nicht ganz frei von einer lebhaften Eingenommenheit gegen 
italieniſchen Geſang und italieniſche Sänger ſcheint, auf deren Koſten 
der Verfaſſer die Deutſchen mitunter allzu gnädig behandelt. 
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beim Unterricht war auf Stimmbildung und muſikaliſches 
Verſtändnis gerichtet. Mechaniſches „Abrichten“ war ihm 
verhaßt, aber er wußte ſeinen Schülern ein ſo anſchauliches 
Bild von dem Geſangorgan und deſſen Funktionen zu 
geben, daß ſie alle (wie einer ſeiner Schüler ſich ausdrückt) 
„Stimmen bekamen“. Viele namhafte Sänger verdanken 
Hauſer ihre Ausbildung, wie die gefeierte Henriette Sonn⸗ 
tag“), der treffliche Bariton Joſeph Hauſer in Karlsruhe, 
Kammerſänger v. Milde in Weimar, Frau Vogl in München 
und viele andere. Manche Berühmtheit erſter Größe, wie 
Jenny Lind, fragten gern bei Hauſer um Rat an. Auch 
Meiſter Staudigl war in gewiſſem Sinne Hauſers Schüler; 
er hatte im Anfang ſeiner Carriere eine tüchtige, aber nach 
der Höhe ſehr begrenzte Stimme, welche mit dem C endigte. 
Die höhere Lage und ihre meiſterhafte Behandlung ver- 
dankte Staudigl, wie er häufig ſelbſt geſtand, Hauſers An⸗ 
leitung. 

Neben der Führung der Direktorialgeſchäfte, wozu ihn 
ſeine univerſelle Bildung beſonders befähigte, ſo daß er 
in jedem ſpeziellen Unterrichtsfach die eingehendſte Kontrolle 
auszuüben vermochte, befaßte ſich Hauſer nicht nur mit 
der Unterweiſung im Solo- und Chorgeſang, ſondern 
häufig noch mit dem Elementarunterricht, indem er an der 
Überzeugung feſthielt, durch eine falſche Grundlage könne 
das ſchönſte Talent verloren gehen. Nur die klare und 
feſſelnde Unterrichtsmethode Hauſers ermöglichte es, daß 
die ſchwierigſten kontrapunktiſchen Chorſätze von Sebaſtian 
Bach in den Enſembleübungen der Geſangsklaſſe mit ſolcher 


) „Meinem lieben alten Freunde und Lehrer“ ſteht unter 
einem Porträt der Sonntag, das ich bei Hauſer ſah. 


266 Ed. Hanslick. 


Präciſion ausgeführt wurden, wie es im Münchener Kon⸗ 
ſervatorium der Fall war. Durch ſein Selbſtbewußtſein, 
ſeine mitunter vielleicht derbe und unbequeme Geradheit, 
die zu keiner ſeinen Überzeugungen widerſprechenden Kon⸗ 
zeſſion ſich hergab, hatte ſich Hauſer in München viele 
Feinde gemacht. Ob außer der künſtleriſchen auch noch 
andere Gegnerſchaften mitſpielten (Hauſer gehörte der 
ſtrengkatholiſchen Richtung an), vermag ich nicht zu beur⸗ 
teilen, wie denn überhaupt vielleicht die feinſten Maſchen 
des Netzes verborgen blieben, das ſchließlich dem Manne 
über den Kopf gezogen wurde. Thatſache iſt, daß Hauſer 
zwar ſiebzigjährig, aber noch in erſtaunlicher geiſtiger wie 
körperlicher Rüſtigkeit penſioniert wurde. 

Ein mir in Hauſers Handſchrift vorliegendes Memoire 
an den Unterrichtsminiſter, das Hauſer aus Anlaß des 
Gerüchtes von ſeiner bevorſtehenden Penſionierung verfaßte, 
giebt Zeugnis von einer außerordentlichen Freimütigkeit 
und einer ungeſchwächten geiſtigen Energie. Er bekämpft 
darin zunächſt das bald nach dem Thronwechſel aufge— 
tauchte Reformprojekt, das Konſervatorium dem Reſſort 
des Unterrichtsminiſters zu entziehen und es der Hofmuſik⸗ 
Intendanz unterzuordnen. „Es wäre ſchwierig zu ent⸗ 
decken,“ ſchreibt Hauſer, „was ein Inſtitut, das ſeinem 
inneren Weſen nach pädagogiſcher Natur iſt, mit einer 
Hofcharge gemein haben und woher dieſe das Kriterium 
für die Beurteilung der Lehrer und Schüler entnehmen 
ſollte. Hinter dieſem Projekt ſteckt nichts anderes als die 
Abſicht, daß das königliche Konſervatorium im Intereſſe 
des Theaters da ſein ſolle, d. h. daß dieſes über die Ver⸗ 
wendung der Zöglinge nach ſeinem Bedürfnis verfügen, 
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dieſe an Konzertaufführungen u. dergl. ſich obligatoriſch 
zu beteiligen hätten, wobei natürlich die Theaterdirektion 
mit den Begabteren nach Gutdünken und Theaterbedürf⸗ 
niſſen experimentieren dürfte, und zwar auf Staatskoſten.“ 
Dieſer Anſicht, fährt Hauſer fort, können nur diejenigen 
beipflichten, welche das Weſen des Theaters gar nicht 
kennen. Bei der Gründung des Münchener Konſerva⸗ 
toriums ſei eine allgemeine Bildungsanſtalt beabſichtigt 
geweſen, analog der Beſtimmung anderer Bildungsanſtalten, 
wie die Akademie der bildenden Künſte, das Gymnaſium, 
die Univerſität, und keineswegs eine bloße „Theater⸗Chor⸗ 
ſchule“. Daß in den Jahren nach Hauſers Penſionierung 
der Geſangunterricht und deſſen Reſultate am Münchener 
Konſervatorium ein rapides Sinken wahrnehmen ließen, 
wird kaum von jemandem beſtritten. Hauſer machte ſich 
auch beſonders verdient um die Kenntnis und Verbreitung 
klaſſiſcher Muſik, insbeſondere Bachſcher Werke, und zwar 
zu einer Zeit, da das Verſtändnis für dieſen Meiſter in 
der muſikaliſchen Welt faſt noch nicht exiſtierte und die 
Pflege desſelben nur höchſt vereinzelt war. Schon zu 
Anfang der Zwanziger Jahre ſammelte er aufs eifrigſte 
alle Bachſchen Werke, deren er habhaft werden konnte, 
unternahm ſogar Reiſen, um alte Drucke und Abſchriften 
ſich zu verſchaffen. Im Jahre 1833 erwarb er in Leipzig 
die bedeutende Pölchau⸗Schichtſche Sammlung Bachſcher 
Autographe. Die Benützung dieſer Schätze geſtattete er 
mit großer Liberalität, wie denn z. B. der verſtorbene 
Profeſſor Fiſchhof in Wien ſeine renommierte Bach⸗Samm⸗ 
lung durch Abſchrift des größten Teiles der Hauſerſchen 
Kollektion zu ſtande brachte. Hauſer hinterließ eine kom⸗ 
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plette Sammlung aller exiſtierenden Bachſchen Werke, zu 
welchen er einen vollſtändigen thematiſchen Katalog verfaßt 
hat, mit Angabe der Beſitzer der Autographe, der Ab- 
Schriften, Originalausgaben u. ſ. w. An dieſem Kataloge hat 
Hauſer beinahe 50 Jahre gearbeitet und die Herausgabe 
desſelben ſeinem Sohne teſtamentariſch aufgetragen.“) Nicht 
nur in der Muſik, ſondern auch in Litteratur verfolgte er 
eine ernſte Richtung und ſtudierte mit Vorliebe philoſo⸗ 
phiſche Schriften. Er las die alten Klaſſiker in der Ur⸗ 
ſprache. Nebſt einer bedeutenden Muſikalien⸗ und Bücher⸗ 
ſammlung hinterließ Hauſer auch eine ſchöne Sammlung 
von Bildern und Radierungen alter Meiſter, für welche 
er großes Verſtändnis beſaß. Ein Mann von ſo echter, 
allgemeiner Bildung, dabei von ſo jugendlich friſchem Geiſt, 
ſo kräftigem, wohlwollendem Gemüt mußte wohl die Beſten 
ſeiner Zeit gewinnen und feſſeln. Mit den Gebrüdern 
Grimm, mit Tieck, Dr. Carus, Profeſſor Purkynje, den 
Komponiſten Spohr, C. M. Weber, Mendelsſohn, Schelble, 
Hauptmann, mit Otto Jahn, mit Seydelmann, Jenny Lind 
und anderen geiſtigen Notabilitäten ſtand er in freund⸗ 
ſchaftlichem, perſönlichem und brieflichem Verkehr. Er hatte 
das Glück, bis zu ſeiner letzten Stunde geiſtig friſch und 
thätig zu bleiben, unberührt von den Gebrechen des Alters. 
Infolge ſeiner Penſionierung war er 1865 von München 
nach Karlsruhe gezogen, wo fein Sohn Joſeph als Hof⸗ 
opern⸗ und Kammerſänger eine ausgezeichnete Stellung 


*) Von großem Nutzen wurde Hauſers Sammlung für die 
monumentale Bach⸗Ausgabe, die jetzt (1900) in 45 Bänden vollendet 
vor uns liegt. (Vergl. H. Kretzſchmars Rechenſchaftsbericht, im 
Auftrag des Direktoriums der Bachgeſellſchaft in Leipzig.) 
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behauptete. Nach dem Tode ſeiner vortrefflichen Gattin 
(1867) überſiedelte er nach Freiburg im Breisgau, weil 
ſein lebhaftes Bedürfnis nach wiſſenſchaftlicher Nahrung 
und Anregung ihn nach einer Univerſitätsſtadt trieb, die 
doch zugleich in der Nähe des geliebten Sohnes ſein ſollte. 
Dort ſtarb er am 14. Auguſt 1870, ohne vorhergehende 
Krankheit, faſt plötzlich an einem Hirnſchlage im ſiebenund⸗ 
ſiebzigſten Lebensjahre. 

Ich lernte Hauſer erſt im Jahre 1859 in München 
kennen, wo ich durch zwei bis drei Tage viel bei ihm war 
und von ſeiner kernigen, geiſtvollen Perſönlichkeit, ſeinem 
ſchlichten, herzlichen Weſen einen unvergeßlichen Eindruck 
empfing. Seit vielen Jahren außer Zuſammenhang mit 
ſeiner öſterreichiſchen Heimat, nahm er doch Muſiker und 
Muſikfreunde aus Wien beſonders freundlich auf. Ich 
ſehe ihn noch leibhaftig vor mir, den Mann von ſtämmigem 
Körperbau, energiſchem Geſichtsausdruck und der von dichtem 
weißen Haar beſchatteten Denkerſtirne — eine Erſcheinung, 
die lebhaft an Beethoven erinnerte. Der fremde Muſiker 
verſäumte ſelten, Hauſer zu beſuchen, ſich an deſſen an⸗ 
regendem lebhaften Geſpräch, ſeinen reichen Erinnerungen, 
ſeinem gemütvoll patriarchaliſchen Familienleben zu erfreuen. 
Der freundliche Hausherr pflegte dann gern das Schatz⸗ 
käſtlein ſeiner Bibliothek zu erſchließen und eine Anzahl 
koſtbarer Manuffripte von Sebaſtian Bach zu zeigen, mit⸗ 
unter auch wohl eine große Sammlung von Briefen, welche 
berühmte Freunde an ihn geſchrieben. Dieſe Briefe müſſen 
nun auch das meiſte und beſte thun für die hier verſuchte 
Charakteriſtik Hauſers, mit dem ich ſelbſt leider zu ſpät 
und zu kurz verkehrt habe, um ihn aus eigener Kenntnis 
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mehr als bloß annähernd zu ſchildern. Aber die erwähnten 
Briefe, welche mir Hauſers Sohn Joſeph im Original 
mitteilte, mit dem ausdrücklichen Wunſch, ſie als Material 
zu dieſer Skizze zu benützen, werfen ein helleres und ſchöneres 
Licht auf Franz Hauſer, als es irgend welche biographiſche 
Bemühung vermöchte. Man braucht nur einige der zahl⸗ 
reichen Briefe Mendelsſohns an Hauſer zu leſen, um inne⸗ 
zuwerden, welch ſeltenen Künſtler und gediegenen Charakter 
Deutſchland an Hauſer verloren hat. Leider hat dieſer 
ſelbſt in ſeiner Beſcheidenheit nicht die geringſte Aufzeich⸗ 
nung ſeiner Erlebniſſe gemacht, nicht einmal über ſeine 
wiederholten Begegnungen mit Beethoven und Goethe, über 
ſein freundſchaftliches Zuſammenleben mit Tieck, Carus, 
den Brüdern Grimm, C. M. Weber und anderen. Von 
ſeinen eigenen Briefen war nichts aufzutreiben; ſie galten 
für ſo originell und reichhaltig, daß Moritz Hauptmann, 
ſelbſt einer der geiſtvollſten Briefſchreiber, die Ankunft jedes 
Hauſerſchen Briefes „einen Feſttag“ nannte. 

Ich gebe nun aus den Briefen von Seydelmann, 
Jenny Lind, Otto Jahn und Mendelsſohn-Bartholdy eine 
Auswahl von Stellen, welche mir ſowohl für Hauſer als 
für die Briefſchreiber ſelbſt charakteriſtiſch erſchienen, und 
welche ein beſonderes Intereſſe ſchon dadurch beanſpruchen 
können, daß ſie vor mir nicht veröffentlicht worden ſind. 


1 
(Briefe von Seydelmann, Jenny Lind und Otto Jahn.) 
Der berühmte Schauſpieler Karl Seydelmann, am 
Prager Theater zugleich mit Hauſer engagiert, blieb dieſem 
Zeitlebens in warmer Freundſchaft zugethan. Mit Schmerz 
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ſieht er ihn von Prag nach Kaſſel überſiedeln und ſendet 
ihm eine Reihe von Briefen, deren gleichmäßige feinſte 
Perlſchrift manchmal von dem etwas derben Schauſpieler⸗ 
humor des Inhaltes abſticht. Im Jahre 1825 finden wir 
Seydelmann in Kaſſel engagiert, von wo jedoch Hauſer 
bereits nach Dresden abgegangen war. Seydelmann fühlt 
ſich bald unglücklich in Kaſſel, „wo alles Konvenienz iſt, 
nichts Kräftiges, nichts Gefühltes, nur Mißtrauen und 
Kälte“. Er fragt wiederholt, ob er nicht beim Dresdener 
Theater ankommen könnte — „ich beneide Sie um Tiecks 
Nähe!“ Im Jahre 1828 war Börne acht Tage lang in 
Kaſſel. „Es hat ihm jo gefallen,“ ſchreibt Seydelmann, 
„daß er mich aufmunterte, lieber heut' als morgen davon— 
zugehen.“ Perſönliches und eine Menge Theatergeſchicht⸗ 
chen füllen zumeiſt Seydelmanns Briefe;“) wo Kunſturteile 
vorkommen, ſind ſie ernſt und ſtrenge. So ſagt er von 
dem berühmten Tenoriſten Franz Wild (1825): „Wild 
iſt kein Künſtler; ein ſeltener Sänger, ja, aber doch ein 
Komödiant. Sein Don Juan berechtigt zu dem Ausſpruch.“ 
Seydelmann tadelt nun das „ſchmähliche Verfahren“ Wilds, 
die Melodien zu ändern, zu verunglimpfen, obendrein in 
der Fenſterſcene ein Ariettchen einzulegen. Nur als Othello 
findet er Wild hinreißend. Noch ſtrenger erſcheint uns 
Seydelmanns Urteil über die große Schauſpielerin Sophie 
Schröder — ein Urteil, das jedoch zu viel Treffendes 
enthält und zu ehrenvolles Zeugnis giebt für den ſeltenen 
Ernſt von Seydelmanns Kunſtanſchauung, als daß es der 


) So endet ein langer Brief Seydelmanns (Kaſſel 1825) mit 
der Nachſchrift: „Um Gotteswillen! Da hätte ich bald das Wichtigſte 
vergeſſen: Ludwig Löwe geht mit 'nem Schnurrbart herum!“ 
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Vergeſſenheit anheimzufallen verdiente. Er ſchreibt an 
Hauſer über die im Jahre 1825 in Kaſſel gaſtierende 
Wiener Hofſchauſpielerin: „Auch Madame Schröder iſt 
keine Künſtlerin. Das klingt nun freilich ganz entſetzlich, 
wenn man von dieſer weltbekannten Dame ſpricht. Mich 
können aber anderer Meinungen nicht gut verblüffen. 
Eigenſchaften, Künſtlerin zu ſein, ſind bei weitem nicht die 
Sache ſelbſt, und Madame Schröder hat's verſäumt, ſeltene 
Gaben künſtleriſch zu bilden und zu einen. Daß ſie in 
der Reihe deutſcher Schauſpielerinnen, die mit ihr in einem 
Fache wirken, als die beſſere, als die beſte meinetwegen 
daſteht, kann ihr doch unmöglich ſchon das Prädikat der 
Künſtlerin erwerben; in dieſem Fall wär' ja der Einäugige 
unter den Blinden ein völlig Geſunder. Madame Schröder 
iſt nichts als eine glückliche, eine ſeltene Naturaliſtin. 
Seltenes Organ, ſeltene Kraft und Dauer, heißes Blut 
(und nicht Gemüt!), Geſchick im Auffinden und Hinſtellen 
ſogenannter Knalleffekte, ein ungefähres Faſſen ihrer Auf⸗ 
gabe, hin und wieder auch ein feiner Zug: das iſt's, was 
ich aus ihrem Spiele erkannt. Ideal ſind ihre Leiſtungen 
mir keineswegs erſchienen; es belebt ſie eine Kraft (die 
übrigens weit mehr vom Teufel als von Oben ſtammt), 
ſich über die Alltäglichkeit zu heben; doch gilt dies nur 
von Augenblicken — dieſe Augenblicke nun verblüffen und 
— pfutſch! ſind die Kenner (!) wie die Laien. Mir aber 
gelten derlei Augenblicke nichts, gar nichts, wenn ſie ſich 
zum Übrigen verhalten, wie der Bettelſack zur kurfürſtlich 
heſſiſchen Schatzkammer. Ein mittelmäßiges Ganzes — 
muß es uns nicht lieber ſein, als ein Rafaelſcher Kopf 
auf einem miſerablen Rumpf? An einem ſchönen Kunſt⸗ 
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gebilde darf nichts unſchön ſein, und wenn ich nun ein 
angeprieſenes Kunſtwerk jener hochgeprieſenen Frau geſehen 
hatte, ſo konnte ich mit ihr nur grollen, daß ſo ſchöne 
Gaben gleichwohl verſchwendet ſind.“ — Seydelmann ſchien 
es nicht beſchieden zu ſein, irgendwo dauernde Befriedigung 
zu finden; in ſeinen ſpäteren Briefen klagt er über Mann⸗ 
heim und Stuttgart, wie früher über Kaſſel. Als Grund, 
warum er 1832 ſchon zum zweitenmal um ſeine Entlaſſung 
vom Stuttgarter Hoftheater gebeten, nennt er „die über⸗ 
handnehmende Schürzenherrſchaft“ einer damals berühmten, 
dem verſtorbenen König ſehr naheſtehenden Künſtlerin, 
Amalie Stubenrauch. „Nimmermehr kann ich dieſer Wirt⸗ 
ſchaft huldigen. Und das ſchlimmſte von dieſem öffent⸗ 
lichen Geheimnis iſt: man darf's nicht wiſſen!“ Wien hieß 
von jetzt an die Sehnſucht Seydelmanns, wie vordem 
Dresden Seinem Freunde Hauſer war es vergönnt, wo⸗ 
nach Seydelmann ſo lange vergeblich ſtrebte, eine würdige 
Stätte ſeiner Thätigkeit zuerſt in Dresden, dann in Wien 
zu finden. 

Sehr intereſſant, charakteriſtiſch für die Schreiberin 
wie für den Empfänger, ſind die Briefe Jenny Linds 
an Hauſer. Es ſpricht daraus jenes tiefe Freundſchafts⸗ 
gefühl, jene bis zum Herben ſtrenge Wahrhaftigkeit und 
Moral, welche wir an dieſer Künſtlerin kennen. Wir be⸗ 
greifen, wie treu ihr jeder anhing, den ſie einmal in ihr 
Herz geſchloſſen, während kaum jemand, dem nur ein ober⸗ 
flächlicher Verkehr mit Jenny Lind vergönnt war, ſie 
„liebenswürdig“ gefunden hat. Jenny Lind brachte bei 
ihrer erſten Kunſtreiſe nach Wien einen Empfehlungsbrief 
von Mendelsſohn an Hauſer und verkehrte viel und gern 
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mit letzterem. Bald nach ihrer Abreiſe von Wien beginnen 
ihre Briefe, deren große ungefüge Lateinſchrift in nicht 
allzu leſerlichen Zügen und nicht allzu korrektem Deutſch 
eigentümlich zu uns ſpricht. „Ich habe oft, ſeitdem ich 
von Wien fort bin, an Sie gedacht“, ſchreibt ſie aus 
Bremen im Juni 1845, „und oft im Gedanken an Sie 
geſchrieben — aber nun kommt es auf einmal wieder 
ſo mit Gewalt über mich, daß muß Ihnen ſprechen mit 
ein ſchlechten Feder, ſchlimmes Papier und in deutſchen 
Sprache! Aber was ſchadet das Alles, wenn man an einen 
Menſch ſchreibt. Ich habe was auf's Herz, und das will 
ich Ihnen ordentlich erzählen, aber zu allererſt: ich danke 
Ihnen für die Zeit, die ich in Wien war! ich danke 
Ihnen dann aus vollſtem Herzen für die Freundſchaft, die 
Sie mir gegeben und bewieſen. Ich danke Ihnen, daß Sie 
mir erkannt, ich meine, daß ſie gleich auf der Stelle be- 
merkt, daß auch mir der liebe Gott ein Herz gegeben! und 
nun kommt meine Erzählung: ich habe Sie innig herzlich 
lieb gewonnen und fühle mit Beſtimmtheit, daß ich Sie 
nie in meinem Leben werde vergeſſen können, und daß Sie 
zu denen (ge)hören, für die ich wohl ein großes Opfer 
machen könnte, wenn es darauf käme! So, nun bin ich 
gleich leichter zu Muthe. Glauben Sie nur nicht, daß ich 
irgend ein Brief oder Antwort verlange, oder daß Sie 
eine Correſpondenze auf dem Halſe bekommen haben. Nein, 
das iſt ja nicht nöthig, aber doch möchte ich doch einmal 
hören, wie es Ihnen alle geht! Sie ſind doch wohl in 
Wien nächſten Winter? Denn wie ſoll es denn gehen, 
wenn ich nicht Ihr freundliches Geſicht auf der Bühne 
zuweilen zu ſehen kriege, oder Ihren väterlichen Rath oder 
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dergleichen? Am Rhein war es ſchön! Die Zeit iſt ſehr 
ſehr ſchnell vorüber gegangen, aber ſie lebt doch in friſchen 
Farben in mein dankbares Herz. Denn das größte Glück 
bleibt doch: Reine Edle Menſchenherzen zu finden. Ach! 
das Leben iſt ſchön, das Leben iſt reich. Das Andere 
(Jenſeits) muß aber etwas ruhiger und länger werden, 
ſonſt bleibe ich lieber hier! Gott beſchütze Sie! Für immer 
Ihre treu ergebene Jenny Lind.“ Die nächſten Briefe ſind 
ſchon nach München gerichtet, wo Hauſer Direktor des 
Konſervatoriums geworden war. „Sind Sie noch krank?“ 
fragt Jenny Lind. „Ja, ja — das iſt eine böſe Krank— 
heit, wenn man ſich nach irgend etwas ſehnt, beſonders 
nach dem Vaterlande! Ach warum ſind die meiſten 
Menſchen entweder dumm, boshaft, neidiſch oder ohne die 
geringſte Auffaſſung? Warum haben alle nicht ſo ein 
Gebirgsgemüth wie z. B. Gaſſer, für deſſen Gefühle und 
Aeußerungen ich niederknieen könnte, jo rein und himmels— 
blau kommen ſie alle heraus!“) Wie neugierig bin ich, 
zu ſehen, wie der liebe Gott die Menſchen claſſiren werde 
einmal. Da gibt's eine ſchöne Geſchichte. O Friede! O 
ſtille zurückgezogene Häuslichkeit! Wann werd' ich in deine 
Thüre eingelaſſen!“ 

Der herzliche freundſchaftliche Ton bleibt ſich immer 
gleich, auch in folgenden Briefen, die Jenny Lind zu An⸗ 
fang des Jahres 1847 aus Wien an Hauſer ſchreibt. „Nun 
ſchreiben wir alſo 1847! Ja, alles geht in der Welt — 
und Siebenundvierzig wird wohl auch gehen. Mögen Sie 
froh, geſund und glücklich bleiben, und mögen Sie über⸗ 
haupt es ſo haben, wie ich's Ihnen wünſche. Aber Sie 


) Es iſt der Bildhauer Hanns Gaſſer gemeint. 
13 
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wiſſen ja, man kann nur das Beſte für ſeine Freunde 
hoffen und wünſchen, das Leiden kann man dennoch nicht 
immer vorbeugen! Wohin werden aber die Wiener zuletzt 
kommen, beſter Hauſer? Es iſt zu toll. Ich war geſtern 
im Kärnthnerthor (oder wie ſchreibt man das Wort) und 
hörte Robert nun es ging ſo ſchändlich, daß ich weiß keine 
Worte dafür. Die Haſſelt⸗Barth fang Alice! und die Zerr 
die Prinzeſſin, o du mein Himmel! und das Publicum 
hat geraſt! Ich zittere noch heute, wenn ich an dies 
Tremulando von dieſen beiden Damen denke. Das iſt 
unſ're jetzige Kunſt! Es iſt viel beſſer in München, und 
ſogar bei Pokorny') iſt es viel beſſer. Gott ſei Dank, ich 
bleibe nicht lange.“ 

Am 20. Februar 1847 ſchreibt Jenny Lind ſehr auf- 
geregt über die durch Lola Montez heraufbeſchworenen 
Unruhen in München, von welchen Hauſer ihr eben Nach⸗ 
richt gegeben: „Ich kann Ihnen nicht beſchreiben“, ruft ſie 
aus, „wie mich die Sachen aufgeregt! Iſt denn alle Ver⸗ 
nunft ausgeſtorben? und kann man denn ſo eine ganze 
Nation wegwerfen! Es iſt traurig. Gebe Gott, daß da 
bald was geſchieht — aber bald — und daß Sie in voller 
Ruhe dort bleiben können, und daß irgend eine Ver⸗ 
änderung eintreffe und Sie wieder vielleicht nach Wien 
kämen — ſo paſſen Sie mal auf (wie der Deſſauer immer 
ſagt), dann heirathe ich hier in Wien, damit wir zuſammen 
bleiben. Sonderbar, wie es nur in der letzten Zeit ſonder⸗ 
bar geht! So viel Spectakel in London, daß ich lieber ich 
weiß nicht was thue, als hinzugehen, und nach München 
zu gehen wird jetzt bedenklich. Gott behüte Euch vor Re⸗ 


) Direktor des „Theaters an der Wien“. 
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volution; die Sache iſt zu ſcabrös und fordert große 
Opfer, ehe es wieder gut gehen kann. Iſt denn ſo un⸗ 
möglich, dies verlorene Weſen wegzubringen, todt oder 
lebendig — einerlei? Nein, das iſt wahr, etwas Aehnliches 
hat man nie erlebt; keine Zeit, ſo ſchlecht ſie auch war, 
vermag etwas Aehnliches aufzuweiſen!“ Von der Politik geht 
die Briefſtellerin nun zur Kunſt über und berichtet von der 
erſten Aufführung der „Vielka“ im Wiedener Theater.“) 

„Die Oper iſt ſehr gut aufgenommen worden und 
Meyerbeer ſtürmiſch empfangen. Ich hatte eine ſolche 
Angſt, daß ich ſtockheiſer war, und begreife nicht, daß man 
mich nicht ausgepfiffen hat. Die Oper enthält viel Schönes, 
etwas lang — aber je mehr man ſie hört, deſto mehr ver— 
ſöhnt man ſich damit. Sag' ich, daß die Oper für die 
Wiener ſo eigentlich paßt, ſo lüge ich, aber ſie ſind Alle 
in ſolcher Aufregung, daß ‘fie noch nicht wiſſen, wie es 
zuſammenhängt. Von ½11 Uhr an war der Schauplatz 
beinahe gefüllt, und alſo beinah dreizehn Stunden ſind die 
Menſchen dageſeſſen! Oh Dieu!! Ich ſehne mich ſo nach 
dem Frühling und von der Bühne! Nach jeder Vor— 
ſtellung nimmt dieſer Wunſch bei mir zu. Die Intriguen 
in London will ich nicht mitmachen; in dieſes Elend 
hinzugehen, fällt mir nicht ein, denn es ward gewiß 
um mich geſchehen, dies Alles kann mein Talent nicht 


*) „Vielka“ iſt mit leicht geändertem Text dieſelbe Meyerbeerſche 
Oper, die als „Feldlager in Schleſien“ zuerſt 1843 in Berlin 
einigemal gegeben worden war. Sowohl „Vielka“ (in Wien 1846 
mit der Jenny Lind aufgeführt), wie das „Feldlager in Schleſien“ 
wurden bald vom Komponiſten zurückgezogen und zu der dreiaktigen 
Oper „Der Nordſtern“ umgebildet, welche (mit Text von Scribe) 
ihre erſte Aufführung in Paris (16. Februar 1854) erlebte. — 
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tragen! Heute iſt wieder die „Vielka“ — Gott ſtehe uns 
Allen bei!“ 

Dieſe Abneigung gegen London verkehrte ſich bald in 
das Gegenteil, denn noch im ſelben Jahre (Auguſt 1847) 
ſchreibt Jenny Lind von dort an Hauſer: „Ich habe eine 
ſchöne Zeit erlebt und es iſt mir gelungen das ganze 
Theater auf meinen Schultern zu tragen und das iſt 
meine einzige Entſchuldigung warum ich nicht geſchrieben. 
Ich habe ſehr viel gearbeitet und bin auch reichlich be⸗ 
lohnt, denn das hieſige Publicum behandelt mich wie ihr 
Kind! und ich finde die Engländer das dankbarſte Publi⸗ 
cum das exiſtirt. Mit der Nachtwandlerin hab' ich be- 
ſonders Glück gemacht und wir hätten dieſe Oper allein 
geben (können) die ganze Saiſon. Die Königin iſt ſehr 
gnädig und lieb gegen mich geweſen, die Mutter Griſi 
aber — ſie mag mir gar nicht leiden.“ 

Eine lebhafte Korreſpondenz von durchaus ernſtem, 
meiſt muſikwiſſenſchaftlichem Inhalte verband Hauſer mit 
dem trefflichen Mozart⸗Biographen Profeſſor Otto Jahn. 
Ein Päckchen Briefe von letzterem liegt uns vor, ſie reichen 
vom Jahre 1853 bis 1868 — immer dieſelben unverändert 
feſten, ſauberen Züge, die engſte, kleinſte, aufrechtſtehendſte 
aller Rabenfederſchriften! Sebaſtian Bach und die Aus- 
gabe ſeiner Werke durch die „Bach-Geſellſchaft“ bilden den 
Stoff der erſten, noch aus Jahns Leipziger Aufenthalt 
ſtammenden Briefe. Hauſer war, wie ſchon erwähnt, im 
Beſitze zahlreicher ſehr wertvoller und ſeltener „Bachica“; 
es wird von Seite Jahns um Mitteilung derſelben für die 
„Bach⸗Geſellſchaft“ gebeten, auch um Rat in betreff einzelner 
Bach⸗Editionen und Autographe. Jahns Briefe bleiben 
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meiſtens ſtreng bei der Sache, doch enthalten einige davon 
auch manche willkommene Abſchweifung und feine ſelbſtän⸗ 
dige Bemerkung: „Wenn Sie nicht ein ſo lebenserfahrener 
Mann wären“, apoſtrophiert er einmal ſeinen Freund 
Hauſer, „würde ich Ihnen eine ſchöne Entſchuldigung her⸗ 
ſetzen, warum ich erſt jetzt ſchreibe: ſo aber zweifle ich nicht 
im mindeſten, daß Sie genau wiſſen, wie es zugeht, daß 
man zu Zeiten alle ſeine Briefe in Gedanken, aber keinen 
mit der Feder ſchreibt. Warum hat man noch keinen Ge⸗ 
danken⸗Telegraphen erfunden? Man wird es gewiß, aber 
hoffentlich erleben wir es nicht mehr, wo ſollte man vor 
lauter Gedanken hin?“ Während Jahn noch an ſeinem 
„Mozart“ arbeitete, beſchäftigte ihn bekanntlich ſchon der 
Plan einer ſpäter zu verfaſſenden Beethoven- Biographie. 
Darauf bezieht ſich folgende Stelle aus einem Briefe Jahns 
vom 19. Juni 1858: „Was Sie über das Verhältnis 
Mozarts und Beethovens andeuten, intereſſiert mich leb— 
haft und hat mich, wie Sie denken können, lange und 
lebhaft beſchäftigt. In Mozart kann ich ſie faſt ganz 
umgehen und thue es abſichtlich, weil ich ſo weitgreifende 
Fragen nicht gern abſtrakt, ſondern vom Konkreten aus 
und in ihrem ganzen lebendigen Zuſammenhange behandle: 
bei Beethoven liegt die Frage notwendig vor, und mir 
graut davor, nicht weil ich mich fürchte, offen heraus⸗ 
zureden, ſondern weil ſo etwas nicht bloß Schweiß, ſon⸗ 
dern Herzblut koſtet. Ihre Gegenſätze: Italieniſch — deutſch, 
akademiſch — nicht akademiſch ſind gewiß treffend, aber ich 
meine, man muß noch weiter hineingehen, und ich weiß 
nicht, wie weit Sie mitgehen. Mir ſcheint, der alte nie 
endende Kampf um die Freiheit des Individuums, den der 
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Humanismus, die Reformation, die Revolution u. |. w. an 
anderen Stellen der geiſtigen Exiſtenz begonnen haben, den 
hat Beethoven in der Muſik aufgenommen. Mit Ernſt 
und Wahrheit unternehmen das nur große Naturen, und 
noch hat es keiner gethan, ohne die Gefahren aufzudecken, 
die es ihm und ſeinen Nachfahren bringt. Ich glaube, 
ſeine Größe und ſeine Schwächen liegen in dieſem Keime 
notwendig beſchloſſen, darum zeugen auch ſeine Schwächen 
für ſeine Größe. Natürlich trauen Sie mir nicht zu, daß 
ich ihn für einen Radikalen in Religion, Politik, Philo⸗ 
ſophie, nebenbei auch in Muſik halte, wie man jetzt zu 
ſchwatzen liebt, ich ſpreche von ſeiner innerſten künſtleriſchen 
Natur. Aber, beſter Freund, das iſt ein Meer auszutrinken 
und nichts für einen Brief.“ 
Zehn Jahre ſpäter (1868) korreſpondieren die beiden 
Freunde über die Herausgabe einer Auswahl von M. 
Hauptmanns Briefen. Nach dem Tode dieſes berühmten 
Muſik⸗Theoretikers hatte Jahn ſich entſchloſſen, eine Aus⸗ 
wahl von Hauptmanns Briefen zu veröffentlichen. „Ich 
denke, das kann und ſoll ein Buch werden, wie es nicht 
viele giebt!“ Hauptmann hat mitunter ſeine treffendſten 
Urteile, ſeine geiſtreichſten Ausführungen in freundſchaft⸗ 
lichen Briefen niedergelegt und vielleicht ſeine koſtbarſten 
Briefe waren an Hauſer gerichtet.“) 

Jahns letzter kurzer Brief an Hauſer (aus Bonn, den 
15. Juni 1869) macht einen tiefwehmütigen Eindruck. „Sie 


) „Briefe von Moritz Hauptmann, Kantor und Muſik⸗ 
direktor an der Thomasſchule in Leipzig, an Franz Hauſer“. 
(Herausgegeben von Dr. Alfred Schöne. Zwei Bände. Leipzig, 
Breitkopf & Härtel, 1871.) 
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machen ſich“, beginnt er, „eine falſche Vorſtellung von 
meiner Geſundheit, lieber Freund, wenn Sie mich auf 
einem Muſikfeſt vermuten. Seit mehreren Jahren habe 
ich mich von allem ſocialen und wiſſenſchaftlichen Umgang 
und Verkehr ganz zurückgezogen und lebe ganz iſoliert. 
Muſik habe ich ſeit drei Jahren keinen Ton gehört und 
werde keinen wieder hören. Beſonders in dieſem Jahre iſt 
mein Befinden ſo geſunken, daß ich mit Mühe den Pflichten 
des Amtes nachkomme. Da ſieht es nicht gut mit Haupt⸗ 
manns Briefen aus, die Friſche und Freiheit und Kraft 
verlangen; vielleicht hilft der Sommer noch etwas nach.“ 
Der Sommer hat leider nicht nachgeholfen: der unvergeß⸗ 
liche und unerſetzliche Mann ſtarb wenige Wochen nach 
jenem Briefe. 


II 
(Briefe von F. Mendelsſohn.) 


Zu den anziehendſten, rührendſten Freundſchaftsver⸗ 
hältniſſen zwiſchen Künſtlern gehört das Bündnis Hauſers 
mit Felix Mendelsſohn-Bartholdvy. Von den mir im 
Original vorliegenden 47 Briefen Mendelsſohns an Hauſer 
iſt der erſte vom 16. April 1830 datiert, der letzte vom 
27. September 1846, alſo kurz vor dem Tode des Schreibers. 
Innerhalb dieſer langen Zeit, in welcher den beiden Freunden 
nur ſelten und für wenige Tage ein Wiederſehen gegönnt 
war, ſtrömt faſt ununterbrochen der herzlichſte Briefwechſel. 
Wie Mendelsſohns Briefe die ganze Liebenswürdigkeit 
und feine Bildung des Schreibers atmen, ſo flößen ſie 
auch für den Empfänger den wärmſten Anteil, ja den 
größten Reſpekt ein. 
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Zuerſt iſt es Sebaſtian Bach, der muſikaliſche Abgott 
beider Freunde, wovon Mendelsſohn (Berlin 1830) ſchreibt, 
zunächſt mit Bezug auf die Matthäiſche Paſſionsmuſik, 
aus welcher Hauſer Einzelnes in Wien aufführen hörte. 
„Wird denn,“ fragt Mendelsſohn, „dort nie eine voll- 
ſtändige Aufführung zu ſtande kommen?“ “?) „Im An⸗ 
fang wollte (in Berlin) keiner daran, ſie meinten, es ſei 
zu verwirrt und ganz unſinnig ſchwer. Doch ſchon nach 
einigen Proben war das alles anders geworden, und ſie 
ſangen mit einer Andacht, als ob ſie in der Kirche wären. 
So gingen denn auch die beiden erſten Aufführungen 
ganz herrlich, und es zeigte ſich wieder, daß das Publikum 
immer gut iſt, wenn man ihm nur das Gute giebt.“ Bald 
nach dieſem Briefe kam Mendelsſohn, auf der Reiſe nach 
Italien, ſelbſt nach Wien und wohnte bei Hauſer in der 
„Bärenmühle“ auf der Neuen Wieden. Dieſer Aufenthalt 
bei Hauſer iſt ihm unvergeßlich. „Sie haben mir wieder“, 
ſchreibt Mendelsſohn aus Rom (1831), „einen göttlichen 
Choral von Bach geſchickt und ſelbſt geſchrieben, und das 
Ganze ſieht ſo zierlich und nett und doch gelehrt aus, wie 
mein Zimmer in der „Bärenmühle!“ Und aus Genua 
heißt es einige Monate ſpäter: „Sie glauben nicht, wie 
ich täglich mit Dankbarkeit an die Tage denke, die ich bei 
Ihnen im Bücherzimmer mit vier Fenſtern wohnte! Sie 
haben mir eine ſehr frohe Zeit gemacht, und ſo lange 
mir die Erinnerung daran bleibt, ſo lange werde ich's 
Ihnen danken. Das möchte ich aber gar zu gern wieder 
einmal mündlich thun und möchte wieder einmal einen 


*) Dieſer Wunſch wurde erſt 32 Jahre ſpäter erfüllt, durch die 
erſte Wiener Aufführung der „Matthäus-Paſſion“ im Jahre 1862. 
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ordentlichen Menſchen ſehen, eine ordentliche Stimme 
hören und ordentliche Muſik machen können. Hier im 
kalten Italien giebt es dergleichen nicht. Bewunderung 
und Verehrung hat man vollauf von den Menſchen, aber 
keine Freude. Sie ſind herabgeſunken oder vielmehr ſie 
ſinken täglich, und das iſt ein Jammer mit anzuſehen. 
Daß ſie keine Wahrheit und keinen Heldenſinn haben, 
wußt' ich ſchon längſt. Aber der grelle Widerſpruch eines 
warmen, blühenden, phantaſtiſch ſchönen Landes über alle 
Länder, mit kalten, trockenen, ärmlich philiſterhaften Menſchen, 
unter allen anderen Völkern, das hätt' ich mir nicht ſo 
arg gedacht. Wenn man mit einem kleinen Jungen ſpricht 
oder Kinder nur anſieht und da noch das alte Feuer, den 
alten Geiſt und die Lebendigkeit hervorſprühen ſieht, und 
dann die älteren, denen alle Richtung, alle Geſinnung fehlt, 
die ſo durch und durch ſittlich, alſo auch geiſtig verdorben 
ſind — man möchte zuweilen traurig darüber werden, und 
dann ſehen Berge, Bäume, Meer und Inſeln ſo lächelnd 
d'rüber herein und blicken ſo heiter und ſo ſchön, trotz 
allem Elend um ſie herum; es iſt ein ſonderbares Bild. 
Das erklärt auch, warum es ehemals das Land der Kunſt 
war; die Zeit iſt längſt vorüber, und ob ſie wiederkommt, 
weiß keiner von uns. Sollten Sie aber wohl denken, daß 
ich eine unglaubliche Sehnſucht nach irgend einem geſunden 
Ton, einem ſchönen Klang habe? Was das Volk hier 
ſingt, iſt ſo entſetzlich barbariſch, die Stimmen ſo unrein 
und gemein roh, daß man gewiß denkt, hier kommt ein 
Betrunkener, der taumelt, bis man merkt, der Mann ſei 
ganz nüchtern und ſinge eine der berühmten Barcarolen.“ 

Ahnliche Klagen, ſtets abwechſelnd mit herrlichen 
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Schilderungen italieniſcher Gegenden, wiederholen ſich in 
den Briefen aus Rom, von wo aus Mendelsſohn unter 
and erem Hauſer widerrät, ein Engagement in Italien 
anzunehmen. „Daß kein Menſch hier eine Ahnung von 
Ihnen haben kann, davon bin ich überzeugt. Das Beſte, 
was Sie haben, verſteht hier keiner, und dazu iſt das 
Repertoire ſo unglaublich klein, ſo nur auf Bellini be⸗ 
ſchränkt, daß es Ihnen unmöglich auf einige Zeit nur er⸗ 
träglich ſein kann. Wiſſen Sie wohl noch,“ ſchließt 
Mendelsſohn einen Brief aus Rom vom März 1831, „daß 
ich an Ihrem Klavier einmal eine Stelle aus Goethes 
„Erſter Walpurgisnacht“ komponierte: „Doch iſt es Tag, 
ſobald man mag ein reines Herz dir bringen,“ und daß 
ich Sie nachher ſehr damit quälte, indem ich es Ihnen 
immer wieder vorſpielte? Mir baut ſich das Ding nun 
zuſammen, und ich werde das ganze Gedicht als eine neue 
Sorte von Kantate komponieren, für Chöre und großes 
Orcheſter; es kann bunt genug werden, denn es ſind präch⸗ 
tige Elemente darin.“ Intereſſant iſt auch die Mitteilung 
Mendelsſohns, daß er ein neu komponiertes Lied an Hauſer 
ſchicken wollte, als ihm zum Glücke einfiel, „daß alle 
Briefe, die ich aus oder nach Oſterreich geſchrieben hatte, 
mit Noten darin, nicht angekommen ſind. Sie halten es 
für Chiffren; es iſt wahrlich zu abgeſchmackt, aber noch 
neulich iſt mir ein Brief an den alten Sir George Smart, 
dem ich einen Kanon ſchickte, wieder aufgefangen worden 
und nicht angekommen.“ 

Von Luzern aus (Auguſt 1851) verabredet Mendels⸗ 
ſohn ein Zuſammentreffen mit Hauſer in München, das 
auch glücklich zu ſtande kommt und den Freundſchaftsbund 
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noch enger knüpft. Von da an erſcheint in ihren Briefen 
das „Du“ an Stelle des früheren „Sie“. Von einem 
kurzen Aufenthalte in Düſſeldorf auf der Reiſe nach Paris 
(Dezember 1831) meldet Mendelsſohn als die „Hauptſache“, 
daß Immermann ihm einen Operntext ſchreibe, und zwar 
nach Shakeſpeares „Sturm“, worin die Rolle des Caliban 
Hauſer zugedacht ſein ſoll. Opernprojekte beginnen nun 
immer anhaltender Mendelsſohn zu beſchäftigen; von Paris 
aus erkundigt er ſich genau bei Hauſer, wie viel deutſche 
Theaterdirektionen für einen Operntext zu zahlen pflegen. 
Mendelsſohn will in Immermanns Namen mit der Münchener 
Theaterdirektion verhandeln und „möchte nicht, daß Immer⸗ 
mann zu kurz käme bei ſeiner noblen Art, die ganze 
Sache zu nehmen“. Aus Paris ſchreibt Mendelsſohn 
manche feine Bemerkung über Kunſt und Leben, hierauf 
aus Berlin meiſtens Geſchäftliches, Verlegerangelegenheiten 
und dergleichen. Die Herren Verleger zeigten ſich häufig 
ſehr nachläſſig im Antworten und ſehr knickerig in ihren 
Angeboten. Nach einer ſolchen Erfahrung ſchreibt Mendels⸗ 
ſohn, „daß ich mir den Teufel draus mache, ob mein Kon⸗ 
zert in Deutſchland erſcheint oder nicht. Wenn ich ſtumpf 
oder tot bin, werden ſie mich loben.“ 

Nicht ohne Schwierigkeit und eifrigſte Bemühung ge⸗ 
lingt es Mendelsſohn, dem Freunde einen thematiſchen 
Katalog aller in Berlin befindlichen Kompoſitionen Bachs 
zu verſchaffen. „Ich hoffe, du wirſt mich loben,“ ſchreibt 
er an Hauſer, „und ich ſage mit Angouléme, als er von 
irgend einem lauſigen Feldzug zurückkam: „Mon pere, je 
suis content de moi.“ In dieſem und in folgenden 
Briefen (aus Berlin 1838) vertieft ſich Mendelsſohn in 
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Details über Bachſche Manufkripte in äußerſt intereſſanter 
Weiſe, wobei der unbefangene, lebendige Kunſtſinn ſtets 
die Oberhand behält über bloß antiquariſches Intereſſe. 
So zweifelt er keinen Augenblick an der Unechtheit einer 
vermeintlich Bach ſchen Paſſionsmuſik nach dem Evangelium 
Lukas. „Es thut mir leid, daß du für die „Paſſion St. Lukas“ 
ſo viel Geld gegeben haſt; zwar als unbezweifeltes Manu⸗ 
ſkript iſt es nicht zu teuer bezahlt, aber ebenſo gewiß iſt dieſe 
Muſik auch nicht von ihm.“ Und im nächſten Briefe 
fährt er fort: „Du fragſt, aus welchem Grunde der Lukas 
nicht von Sebaſtian Bach ſein ſoll? Aus inneren. Es 
iſt zwar fatal, daß ich's behaupten muß, denn ſie gehört 
dir, aber guck einmal den Choral oder, wie es ſonſt heißt, 
„Tröſte mich und mach mich ſatt“ an; wenn das von Se⸗ 
baſtian iſt, fo laſſ' ich mich hängen, und doch iſt's unleug⸗ 
bar ſeine Handſchrift. Aber es iſt zu reinlich, er hat es 
abgeſchrieben. Von wem ſonſt? fragſt du. Von Telemann 
oder M. Bach oder Locatelli oder Altnickel oder Jung⸗ 
nickel oder Nickel ſchlechtweg, was weiß ich? Aber nicht 
von dem.“ Beiläufig taucht ihm (in Berlin 1833) wieder 
der Gedanke auf, vielleicht im Sommer nach Wien zu 
kommen. „Dort giebt es doch noch luſtige Menſchen und 
fruchtbares Land und ſchöne Mädchen. Hier iſt nichts 
dergleichen, und was das ſchlimmſte iſt, die Leute ſind 
ſeit den letzten drei Jahren ſtehen geblieben, das heißt 
zurückgegangen; dazu ſind die Mädchen ſo gebildet und ſo 
häßlich, daß es ein Elend iſt.“ 

Wie dieſe Berliner Briefe, ſo ſind auch die darauf⸗ 
folgenden Düſſeldorfer aus den Jahren 1834 und 1835 
nach Leipzig adreſſiert, wohin Hauſer inzwiſchen überſiedelt 
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war. Auf Hauſers Wunſch nach neuen Liedern von 
Mendelsſohn antwortet dieſer: „Ich will in keinem Falle 
jetzt gerade ein Liederheft wieder edieren, ich ſchlage mich wieder 
auf eine Weile ins Ernſthafte, ſonſt hält mich das Lumpen⸗ 
geſindel für ihresgleichen und freuen ſich über meine 
„„fließende““ Schreibart, ein Wort, das ich nicht ausſtehen 
kann.“ Aus Düſſeldorf, wo Mendelsſohn bekanntlich eine 
außerordentliche Thätigkeit entwickelte, erhält er Hauſer 
ſtets in Kenntnis von ſeinen Plänen, Arbeiten und Exleb- 
niſſen. Die Oper beſchäftigt ihn ſehr, und er wünſcht 
Hauſer für ein Gaſtſpiel nach Düſſeldorf zu gewinnen. 
Für einen Brief Hauſers über die Ouverture: „Meeres⸗ 
ſtille und glückliche Fahrt“ dankt Mendelsſohn mit be⸗ 
ſonderer Wärme: „Weiß Gott, welche Freude es mir 
macht, wenn euch ordentlichen Muſikern wohl ein Stück 
von mir gefällt, wie du mir das von der Meercesſtille 
ſchreibſt ((mit euch meine ich hier dich, ſonſt niemanden). 
Auch iſt's mir lieb, wenn ich abgehe, als Makulatur, wenn's 
nur geht. Ich leſe eigentlich wenig Sachen mit mehr 
Intereſſe, als das Notenpapier, worin Simrock und andere 
ihre Sendungen einſchlagen, und denke, „„die Leute haben 
ihr Stück auch lieb gehabt und muß ihnen nun jo gehen!““ 
und denke, das arriviert mir auch.“ So erfreut Mendels⸗ 
ſohn über die Zuſtimmung befreundeter Muſiker iſt, ſo 
gleichgültig läßt ihn das Urteil der Muſikzeitungen, von 
denen er ſehr deſpektierlich ſpricht: „Im Ernſt, ſoll ich 
das Blatt leſen?“ fragt er Hauſer mit Bezug auf eine 
neue Muſikzeitung, „was du mir auch raten magſt, ſo 
leſe ich's doch nicht. Die einzige muſikaliſche Zeitung, die 
ich liebe, iſt der Galignani Meſſenger, weil er Reden von 
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Lord Grey und Brougham c. enthält, die welthiſtoriſch 
ſchön ſind. Wie die Leute ſprechen und denken, wenn man 
das lieſt, beneidet man die Engländer wieder etwas, denn 
die deutſche Nation hat heute niemanden, den ſie gegen 
Brougham ſtellen kann, als etwa Rellſtab, und kaum.“ 
Im September 1834 feiern die beiden Freunde ein 
kurzes Wiederſehen in Leipzig und ſchließen einen förm⸗ 
lichen Vertrag, daß Hauſer am 15., Mendelsſohn am 1. 
jeden Monats ſchreiben ſoll. Auf dem Rückweg verweilt 
Mendelsſohn in Kaſſel, wo damals M. Hauptmann (der 
ſpäter berühmt gewordene Theoretiker und Kantor an der 
Thomasſchule zu Leipzig) lebte. „Hauptmann ſuchte ich 
gleich Morgens auf, und zu meiner Freude kann ich dir 
ſagen, daß er mir in allen Beziehungen eine ſo angenehme, 
wohlthuende Erſcheinung war, wie ich lange nicht geſehen. 
Er iſt erſtlich durch und durch gut und ernſthaft und 
ein wahrer Muſiker, und dann hat ſein Weſen eine ge⸗ 
wiſſe Ruhe ohne Kälte, Vornehmheit ohne allen Dünkel, 
wie ich's liebe. Ich fühlte mich ſo recht behaglich mit ihm; 
wo wir einer Meinung waren, freute mich's, und wo wir 
auseinander gingen, war mir's wieder intereſſant — kurz 
du haſt mir gewiß nicht zu viel von ihm geſagt, und ich 
danke dir für den frohen Tag, den ich mit ihm zugebracht 
habe. Nur eins hat mir leid gethan an ihm, das iſt eine 
gewiſſe Reſignation in ſeinem Weſen, namentlich hinſicht⸗ 
lich der Kompoſitionen, die mir nur durch den Mangel 
an anregender, teilnehmender Umgebung, nicht aus tieferen 
Gründen herzuſtammen ſchien; aber darum that es mir 
doppelt leid, und ich gäbe was drum, wenn ich länger mit 
ihm hätte zuſammen ſein können, um dem mehr nachzu⸗ 
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ſpüren. Denn als wir über ſeine Meſſe ſprachen und ich 
ihm aufrichtig angab, was mir darin ſehr zuſagte und 
was nicht, und als ich ihn bat, eine neue, noch beſſere zu 
machen, die die Fehler nicht hätte, an denen er ſich ſtieß 
und die ihn ſelbſt mehr ſtörten, als die anderen wohl, 
da wurde er lebendiger, als ob es ihm neu wäre, daß ein 
Muſiker an den Sachen des anderen herzlichen Anteil 
nehmen kann, und er verſprach mir, eine neue Meſſe zu 
ſchreiben, und ich glaube, an dem Tage dachte er ernſtlich 
daran. Aber ich fürchte, wenn die Zweifel dann wieder 
kommen, ohne daß ſie einer wegleugnet und vertreibt, und 
wenn die Umgebungen wieder erkälten, ſtatt anzuregen, 
dann wird er wenig mehr in dieſe Stimmung zurüd- 
kommen oder die ganze Sache gar vergeſſen. Doch ſchreibe 
ich ihm nächſtens und erinnere ihn an ſein Verſprechen; 
das ſollte ſchön ſein, wenn ich's wirklich dazu brächte, daß 
er die Meſſe ſchriebe.“ Ich konnte mir's nicht verſagen, 
dieſe ganze, den Beſuch bei Hauptmann betreffende Stelle 
aus Mendelsſohns Brief hier mitzuteilen, weil ſie von der 
Beſcheidenheit, Wärme und Liebenswürdigkeit Mendelsſohns 
ein deutlicheres Bild giebt, als ſpaltenlanges Lob. 
Intereſſant iſt auch Mendelsſohns Mitteilung über eine 
Soiree in Kaſſel, in welcher er ſpielen mußte. „Ich ſtellte 
mich ungebärdig genug an, es gelang mir auch ſchlecht. 
Einmal mag ich nun vor Hofmarſchallinnen nicht ſpielen, 
ich paſſe da nicht hin, und dann machte mich Spohr be= 
fangen. Er hatte mir den Morgen ſein neues Oratorium 
vorgeſungen, ohne daß mir warm dabei geworden wäre, 
und da denke ich immer, es müßte ihm bei meinen Sachen 


noch ſchlimmer gehen, ſie müßten ihm mißfallen. Denn 
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er ſchreibt doch ſeine Überzeugung hin, das muß wahr 
ſein, und lügt nicht dem Publikum zuliebe; darum bin ich 
ihm auch gut, ob ich gleich das wenigſte von ſeiner 
Kirchenmuſik und gar keine enharmoniſche Verwechslung 
leiden kann.“ 

In Düſſeldorf hatte bekanntlich Mendelsſohns an⸗ 
fängliche Begeiſterung für das Theater und ſeine Harmonie 
mit Immermann bald ein Ende: die kalte Realität ver⸗ 
ſcheuchte erbarmungslos die idealiſtiſchen Träume. 

Am 2. Dezember 1834 ſchreibt er an Hauſer: „Seit 
ich das Theaterweſen über Bord geworfen habe, iſt mir 
ſauwohl. Curios, Immermann und einige andere nehmen 
mir's ſchrecklich krumm und halten wenig auf mich, und 
ſo was ennuyiert mich ſonſt ſtark; diesmal aber glitſcht es 
ab, wie Waſſer von einem Wachstuchhut, und ich ſitze dar⸗ 
unter im Trockenen.“ 

Gegen Preisausſchreibungen hatte Mendelsſohn 
einen eingefleiſchten Widerwillen. „In Wien,“ ſchreibt er 
(1835) an Hauſer, „haben ſie für die beſte Symphonie 
einen Preis von 50 Dukaten ausgeſetzt, und Seyfried, 
Umlauf und Konradin Kreuzer und Konſorten ſollen's 
entſcheiden, lauter Kerls, die keine Symphonie zuſammen⸗ 
bringen können, und wenn ſie ſich drei Jahre kaſteiten. 
Wär' es ein Komitee von den beſten Komponiſten der 
Welt, ſo möcht' ich auch um keinen Preis konkurrieren; 
der bloße Gedanke, daß ich eine Preismuſik komponierte, 
machte mich ſo unmuſikaliſch wie Umlauf und Seyfried 
zuſammengenommen. Und hätte ich eine Symphonie 
fertig liegen, ſo würde ich mich hüten, die hinzuſchicken, 
denn da können die andern Leute drüber urteilen, und 
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am Ende findet ſich's doch, ob ſie was taugt oder nicht. 
Das iſt ſo eine Art Treibhauskultur, und die 50 Dukaten 
ſind das Miſtbeet, ob aber eine Kaktusſymphonie heraus⸗ 
kommt, iſt die große Frage.“ 

Auch mit ſeinem chroniſchen Librettoſchmerz wendet 
ſich Mendelsſohn um Rat an Hauſer. „Wenn ich nur 
(ſchreibt er aus Düſſeldorf 1835) einen rechten Text 
kriegen könnte, hungrig genug bin ich darauf, und wollte 
nicht übel darüber herfallen. Aber Klingemann thut gar 
nichts und macht mir keinen Vers, und ſonſt kenne ich 
keinen ordentlichen Dichtermenſchen. Jetzt muß ich darüber 
lachen, daß ich es einmal mit Immermann hatte verſuchen 
wollen. Bei dieſen jetzigen Theater-Angelegenheiten habe 
ich den Mann und ſeinen mir widrigen Charakter recht 
kennen gelernt, und ſehe nun, wie dumm das von mir 
war, ſo im allgemeinen an einen deutſchen Dichter und 
an deſſen Friſche zu glauben. Das geht alles in Bor- 
nehmigkeit und Selbſtbewußtſein unter; wenn einer jetzt 
wohl einen Vers macht, den die Journale loben können, 
oder gar wirkliches Talent hat, jo kriegt er gleich jo ver- 
teufelt viel Selbſtbewußtſein, daß er gar nichts anderes 
mehr weiß, und ſtatt ſich munter umherzutummeln und 
ſich's ſauer werden zu laſſen, ruht er gleich auf den Lor⸗ 
beeren, die er noch lange nicht hat. Gott beſſere es; ſind 
doch die Muſiker ebenſo. Aber die Maler hier, die muß 
man loben; das ſind ordentliche Menſchen, und fleißig 
und freuen ſich ihres Lebens.“ 

Nach einigen Frankfurter und Berliner Intermezzos 
folgen nun die Briefe faſt ununterbrochen aus Leipzig, 
wo Mendelsſohn feſten Fuß gefaßt. Von dort animiert 
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er 1843 Hauſer, nach Leipzig zu kommen, nachdem er 
zwei Jahre früher ihm abgeredet, ein Engagement in 
Berlin zu ſuchen.“) Der Wunſch, Mendelsſohn in Wien 
zu ſehen, veranlaßt Hauſer zu einer Art Vermittlerrolle 
zwiſchen dieſem und der Geſellſchaft der öſterreichiſchen 
Muſikfreunde, welche den „Paulus“ gern unter Mendels⸗ 
ſohns perſönlicher Direktion gegeben hätte. Aus der 
Reiſe wurde bekanntlich nichts; Mendelsſohn, anfangs ge⸗ 
neigt, zu kommen, fühlte ſich jedoch durch das wenig 
korrekte und wenig rückſichtsvolle Benehmen der „Geſell⸗ 
ſchaft“ bald zum entgegengeſetzten Entſchluſſe veranlaßt. 
Seine ausführlichen Briefe über dieſen Punkt ſind für die 
früheren Muſikverhältniſſe in Wien und namentlich für 
die gedachte „Geſellſchaft“ nicht eben rühmlich. Auf das 
angelegentlichſte empfiehlt Mendelsſohn im Jahre 1846 
ſeinem Freunde Hauſer die Jenny Lind. „Ich bilde 
mir ein, es muß dir mit ihr ſo gehen, wie mir, dem ſie 
eigentlich niemals eine Fremde, ſondern eine „von den 
Unſrigen“ (von der unſichtbaren Kirche, über die du mir 
ſonſt zuweilen ſchriebſt) erſchienen iſt. Sie zieht mit uns 
allen, die wir's mit der Kunſt redlich meinen, einen 
Strang, denkt an dasſelbe, ſtrebt nach demſelben, und dar⸗ 
um iſt alles Gute, was ihr in der Welt widerfährt, mir 
genau ſo ſchmeichelhaft, als wenn's mir ſelbſt widerführe, 
und hilft mir und uns allen ebenſo gut weiter. Und dir, 


) Dieſer Brief, ddo. Berlin, 12. Oktober 1841, iſt ſeltſamer⸗ 
weiſe das einzige an Hauſer gerichtete Schreiben Mendelsſohns, welches 
in die gedruckte Sammlung Mendelsſohnſcher Briefe (2. Band, S. 306) 
aufgenommen wurde. Und doch hat Hauſer dem Herausgeber den 
ganzen reichen Briefſchatz zur Dispoſition geſtellt! 
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dem Sänger, muß es noch gar eine beſondere Freude ſein, 
dieſe Vereinigung von glücklichſter Anlage, tiefſtem Studium 
und innerſter Herzlichkeit einmal endlich zu finden.“ — 
In den letzten Briefen Mendelsſohns tritt ſein Wunſch, 
nach Wien zu kommen, immer beſtimmter auf. „Wahr⸗ 
haftig, ich muß einmal nach Wien,“ ſchreibt er im Mai 
1846 an Hauſer; „ich höre doch gar zu viel rechts und 
links davon erzählen, und ihr ſagt mir alle ſo viel 
Freundliches über meine Muſik und ſo viel Außerordent⸗ 
liches über ihre Ausführung dort, daß mir der Mund 
ſehr wäſſerig wird. Vielleicht bring' ich den „Elias“ an, 
wenn er ganz neu iſt, ſo gegen den Winter, oder ich warte, 
bis ich einen Opernſtoff gefunden und komponiert habe 
und bis die Jenny Lind wieder einmal da iſt — und das 
letztere wäre mir das liebſte — aber auf irgend eine Art 
hoffe ich mir doch eure Kaiſerſtadt einmal ſelbſt anzuſehen, 
und dann gehe ich zuerſt nicht nach dem Stephansturm, 
auch nicht zum Sperl, ſondern in die Bärenmühle. Aber 
da wohnſt du freilich nicht mehr — alſo dahin, wo du 
wohnſt!“ — Leider iſt dieſer Plan, auf deſſen Realiſierung 
Hauſer ſich wie ein Kind gefreut, durch den frühen Tod 
Mendelsſohns in traurigſter Weiſe vereitelt worden. 
Während ſich in Wien alles zum frohen Empfange des 
Meiſters und zur erſten Aufführung des „Elias“ rüſtete, 
kam ganz unerwartet die Nachricht von ſeinem Tode, am 
4. November 1847. Seinen letzten Brief an Hauſer ſchrieb 
Mendelsſohn am 27. September 1846, kurz nach ſeiner 
Rückkehr aus England. Der heiter ſcherzende Schluß iſt 
weit entfernt von jeder Ahnung, daß es der letzte Brief an 
den Freund, der letzte Gruß im Leben ſei! Dieſer Schluß 
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lautet: „Bleib mir gut, deinem alten, ſehr unveränder⸗ 
lichen, aber ſehr eiligen, aber ſehr vergnügten, die Seinigen 
ſehr wohl angetroffen habenden, ſehr faulen, die Deinigen 
tauſendmal grüßenden, einen miſerablen Briefſtil ſchrei⸗ 
benden, mit ſeinen fünf Kindern faſt täglich ſpazieren 
fahrenden, ihnen Kuchen kaufenden, ſie möglichſt erziehenden 
und dennoch faſt gelbſchnäblichen, burſchikoſen und die ver⸗ 
fluchten Philiſter von ganzer Seele perhorrescierenden, 
wohlbekannten Felix Mendelsſohn-Bartholdy m. p.“ 


Jargues Fromental Halévn. 
[Zum hundertjährigen Geburtstag.] 
1899. 


Nicht immer ſchützt Chauvinismus vor Vergeßlich⸗ 
keit. Vor längerer Zeit erinnerte der Senior der Pariſer 
Muſikkritik, Arthur Pougin, daran, daß auf den 27. Mai 
d. J. der 100. Geburtstag des Tondichters Halevy fällt. 
Mit anklagendem Bedauern fügte er hinzu, daß weder die 
Große Oper noch die Komiſche irgend welche Vorbereitungen 
für dieſe Gedenkfeier treffe. Und doch haben Halévys 
Opern zu dem Ruhm und dem Wohlſtand dieſer beiden 
Theater ſehr weſentlich beigetragen! Außer der „Jüdin“, 
welche über 550 Wiederholungen erlebt hat, empfing die 
Große Oper von Halévy „Die Königin von Cypern“, 
„Guido und Ginevra“, „Karl VI.“ und andere erfolgreiche 
Werke. Die Opéra Comique beſitzt nicht weniger als 
18 Opern von Halévy, worunter viele beifälligſt aufge⸗ 
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nommene und oft wiederholte, wie „Der Blitz“, „Die 
Musketiere der Königin“, „Das Thal von Andorra“, „Die 
Roſenfee“. Aber ſeit mehreren Jahren hat keines dieſer beiden 
Pariſer Operninſtitute auch nur ein einziges Werk Halévys 
gegeben — eine Vergeßlichkeit, die hart an Undank ſtreift. 
Selbſt „Die Jüdin“, welche in Deutſchland und Italien 
jahraus jahrein ein dankbares Publikum erfreut, fehlt auf 
dem Repertoire der Pariſer Großen Oper ſeit dem Brande 
des alten Opernhauſes. „Dieſe nur zu berühmte Feuers⸗ 
brunſt, u sagt Pougin, „iſt ein bequemer Vorwand geworden, 
um gewiſſe Opern beiſeite zu ſchieben, welche den Wagner⸗ 
ſchen etwa ſchaden könnten.“ Die Centenarfeier Halévys 
bot ſeither den ſchönſten Anlaß, die verbrannten Dekora⸗ 
tionen zur „Jüdin“ wiederherſtellen zu laſſen. Desgleichen 
wäre es Pflicht der Opéra Comique geweſen, eine jorg- 
fältige Aufführung des „Blitz“ oder der „Musketiere der 
Königin“ vorzubereiten. Nichts von alledem. An einer 
einzigen Stelle hat ſich der Gedanke geregt, in beſcheidener 
Weiſe den 100. Geburtstag eines Künſtlers zu feiern, der 
zu dem muſikaliſchen Ruhm Frankreichs hervorragend bei— 
getragen und deſſen Werke allein ſich neben den Meyer⸗ 
beerſchen in der Großen Oper erhalten haben. Es iſt die 
„Geſellſchaft der Tondichter“ in Paris, welche das Andenken 
Halévys in einer Abendſitzung feierte mit der Aufführung 
einiger Geſangſtücke von ihm und einem Vortrage über 
ſein Leben und Wirken. 

Halevy war am 27. Mai 1799 in Paris geboren. 
Sein Vater, ein Deutſcher aus Fürth bei Nürnberg, ſtand 
als hebräiſcher Dichter und Gelehrter in hohem Anſehen 
und genoß insbeſondere die wärmſte Freundſchaft und 
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Wertſchätzung des berühmten Orientaliſten Sylveſtre de 
Sacy. Sein wahrer Name war Levy. Infolge des Ge⸗ 
ſetzes vom Jahre 1807 über die Familiennamen der Juden 
ſetzte er die den Artikel erſetzende Silbe hal (das arabiſche al) 
vor ſeinen bisher geführten Namen. Das muſikaliſche 
Talent des Sohnes verriet ſich frühzeitig. Er kam 1809 
an das Konſervatorium, wurde Schüler Cherubinis und 
Mehuls in der Kompoſition und erhielt 1819 den grand 
prix de Rome. Dem Geſetz, richtiger dem alten Zopf 
gemäß, begab er ſich für drei Jahre nach der Ewigen Stadt. 
Er litt unter dieſem, für muſikaliſche Ausbildung jo un— 
ergiebigen Aufenthalt nicht weniger, als ſeine Nachfolger 
Berlioz, Thomas, Gounod und arbeitete dort ebenſowenig 
wie dieſe. Auf der Rückreiſe verweilte Halévy mehrere 
Monate des Jahres 1822 in Wien, wo er ernſtere Studien 
betrieb, auch eine vierhändige Sonate, ein Rondo und 
Capriccio bei Diabelli veröffentlichte. Nach Mitteilungen 
ſeines Bruders Léon hat er hier Beethoven kennen ge— 
lernt, den er öfter beſuchte und dem er lebenslang eine 
liebevolle, bewundernde Erinnerung bewahrt hat. (In keiner 
Beethoven⸗Biographie findet ſich eine Erwähnung Haleévys, 
welcher damals freilich ein noch unbekannter junger Mann 
war.) In Paris übernahm er eine Klaſſe im Konſerva⸗ 
torium, gab Unterrichtsſtunden und bemühte ſich, wie alle 
die unglücklichen Laureaten von Rom, um Operntexte. 
Endlich glückten ihm einige kleinere komiſche Opern, die 
mit mehr oder weniger Erfolg aufgeführt wurden, ohne 
über die Grenzen Frankreichs zu dringen. Dies iſt ihm 
erſt 1855 mit der „Jüdin“ gelungen, welche bald alle 
europäiſchen Bühnen erobert und Halévys Ruhm begründet 
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hat. Noch am Schluſſe desſelben Jahres brachte Hale vy 
ſeine komiſche Oper „Der Blitz“ auf die Scene. Ungeachtet 
großer Schönheiten haben ſeine ſpäteren Opern einen ſo 
ungeteilten, anhaltenden Erfolg wie „Die Jüdin“ und „Der 
Blitz“, namentlich in Deutſchland, nicht errungen. Nach 
London berufen, brachte Hals vy dort 1850 die Oper „La 
tempesta“ zur Aufführung. Er hatte damit ebenſowenig 
Glück, wie ſpäter Ambroiſe Thomas, deſſen letztem Werke 
gleichfalls Shakeſpeares „Sturm“ zu Grunde liegt. Mit 
„La Magicienne“, welche an der großen Oper viele 
Aufführungen erlebt hat, beſchloß Halévy 1858 ſeine Lauf⸗ 
bahn als dramatischer Komponiſt. Haleévy, der faſt fein 
ganzes arbeitsvolles Leben ununterbrochen in Paris zu⸗ 
gebracht hat, mußte ſchließlich ſchwer leidend ſich nach 
Nizza begeben. Dort iſt er am 17. März 1862 geſtorben. 
Eine von ihm unvollendet hinterlaſſene Oper „Noah“ 
bezeichnet ein ſeltſames Ereignis in der Theatergeſchichte. 
Sie hat nämlich ihre erſte Aufführung nicht in Frankreich, 
ſondern in Deutſchland erlebt, und zwar am Karlsruher 
Hoftheater 1885. Haleévy hatte die Partitur ſeiner großen 
Oper „Noah, oder: Die Sündflut“ im Jahre 1858 un⸗ 
vollendet hinterlaſſen. Da erwies ſein Schwiegerſohn 
George Bizet ihm für den „Noah“ denſelben Liebesdienſt, 
den einſt Halevy als junger Mann dem Komponiſten 
Herold geleiſtet hatte, indem er deſſen unvollendete Oper 
„Ludovic“ in ſehr geſchickter Weiſe vervollſtändigte. Nun 
iſt auch Bizet ſeit zwanzig Jahren tot, und noch immer 
harrt die Oper „Noah“ in Paris ihrer Auferſtehung. Im 
Jahre 1870 war dort eine Aufführung des „Noah“ ge= 
plant, jedoch angeblich durch den Ausbruch des Krieges 
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vereitelt. Da griff der ſo lebhaft für franzöſiſche Muſik 
eingenommene Felix Mottl beherzt zu und brachte den 
von Putlitz ins Deutſche übertragenen „Noah“ in Karls⸗ 
ruhe zur allererſten Aufführung. Das Werk vermochte 
übrigens den an die Namen Halé vy und Bizet ge— 
knüpften Erwartungen nicht zu entſprechen und hat von 
Karlsruhe aus keine weiteren Kreiſe gezogen. | 

Von Halévys Opern haben ſich auf der deutſchen 
Bühne bis heute zwei erhalten: „Die Jüdin“ und „Der 
Blitz“. „Die Jüdin“ wird ſtets als ſein Meiſterwerk 
gelten; als dasjenige, welches die Individualität des Ton⸗ 
dichters am prägnanteſten offenbart, die Mängel und 
Härten ſeines Talents am reichſten mit Blüten bedeckt. 
Scribes Libretto weiſt „Die Jüdin“ unter jene echt fran⸗ 
zöſiſchen Schreckensdramen der Dreißiger Jahre, welche den 
Rückſchlag der romantiſchen Schule auf die Opernmuſik 
augenfällig darthun; ein grelles Bild religiöſen Haſſes 
und Fanatismus. Aus dieſem dunklen Grunde erblühen 
aber Situationen von zarteſter Empfindung und herzens⸗ 
warme Melodien, wie ſie Halevy nur ſelten jo überzeugend 
geſungen hat. Ich brauche hier nicht ausdrücklich an 
Rechas ſeelenvolle Romanze „II reviendra“, an Eleazars 
rührende Arie im vierten Akt, an das Gebet und die 
Brotweihung im dritten Akt zu erinnern. Das nationale 
jüdiſche Element in Halévy, das (wie bei Meyerbeer) auch 
manches Bizarre, raffiniert Berechnete erklären hilft, ge⸗ 
dieh gerade dieſem Werk zu eigenartigem Vorteil. Vor 
allem die weihevolle Scene der Oſterfeier trägt ein ſo 
echtes Gepräge, daß wir uns in das Haus eines der alten 
bibliſchen Patriarchen verſetzt glauben. Die beiden Haupt⸗ 
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geſtalten Eleazar und Recha werden ſtets die Seele des 
Empfangenden im Innerſten aufregen und haben bis 
heute den bedeutendſten Darſtellern lohnende Aufgaben 
geliefert. Der ſeltſame Einfall, den Eleazar, eine pathe- 
tiſche Väterrolle, dem Tenor zuzuteilen, entſtammt einer 
ganz perſönlichen Beziehung. Halevy hatte die Rolle ur⸗ 
ſprünglich für den Baſſiſten Levaſſeur gedacht. Der 
Tenbriſt Nourrit, der 1 Liebhaber Da jollte, 
des Juden für ihn zu ſchreiben. Dieſer geiſtvolle drama⸗ 
tiſche Sänger war es überdrüſſig geworden, lauter ſenti⸗ 
mentale, zärtlich girrende Liebhaber zu ſingen. Dies iſt 
auch manchem der beſten deutſchen Tenoriſten widerfahren; 
Tichatſchek, Niemann, Wachtel, Sontheim und 
andere zählten den Eleazar zu ihren Glanzrollen. Auf 
den Rat Nourrits ſchloß auch Halévy den vierten Akt 
mit der Arie Eleazars, während früher ein großes Chor⸗ 
finale beabſichtigt war. Bekanntlich iſt es auch Nourrits 
Verdienſt, daß Meyerbeer, welcher den vierten Akt der 
„Hugenotten“ mit der Waffenweihe ſchließen wollte, das 
große Liebesduett hinzukomponiert hat, die Perle der ganzen 
Oper. Nourrits geiſtiger Einfluß war ſehr groß; die 
namhafteſten Komponiſten ſuchten und befolgten gern ſeinen 
Rat, der faſt immer richtig war, freilich auch immer darauf 
bedacht, die volle Strömung des Effekts auf ſeine eigene 
Mühle zu leiten. 

Von den hervorragenden Werken, welche Halevy für 
die Pariſer Große Oper geſchrieben, ſind in Wien außer 
der „Jüdin“ nur noch zwei zur Aufführung gelangt: 
„Guido und Ginevra, oder: Die Peſt in Florenz“ 
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(1844) und 1852 die „Königin von Cypern“. Keine 
von beiden hat die künſtleriſche Bedeutung, noch auch den 
äußeren Erfolg der „Jüdin“ ereicht. Sie gehören beide zu 
jenen zahlreichen fünfaktigen Opern, welche das Hiſtoriſche, 
alſo eine notwendige Kunſtrichtung der Zeit, als Mode⸗ 
ſache behandeln und für äußerlichen Prunk ausbeuten. 
Als dramatiſche Unterlage für all die blendenden Aufzüge, 
Märſche, Ballette und dekorativen Überraſchungen werden 
möglichſt gewaltthätige Leiden] haften und aufregende Situa⸗ 
tionen gehäuft. So in „Guido und Ginevra“ das Wüten 
der Peſt, Scheintod, Leichenraub und alles dahin Gehörige. 
Eine einzige gemütvolle, melodiös reizende Nummer iſt 
mir daraus erinnerlich: die Des-dur-Romanze Guidos im 
erſten Akt. Es fehlt dieſer Oper, auf welche Halévy be⸗ 
ſondere Mühe verwendet hatte, auch ſonſt nicht an effekt⸗ 
vollen Muſikſtücken; daß ſie trotzdem auf allen Bühnen 
nur ein kurzes Leben friſtete, erklärt ſich großenteils aus 
der uns abſtoßenden, mehr troſtlos traurigen als tragiſchen 
Handlung. Noch äußerlicher, muſikaliſch unerquicklicher 
berührt uns „Die Königin von Cypern“. In Wien 
iſt ſie erſt zwanzig Jahre nach ihrer Pariſer Premiere 
(mit Frau Czillagh in der Titelrolle) erſchienen. Um das 
Libretto war anfangs heftig polemiſiert und prozeſſiert 
worden; der Dichter Saint⸗Georges hatte es als „Catarina 
Cornaro“ für Franz Lachner geſchrieben, trotzdem aber auch 
an Halévy verkauft. Dadurch war die allgemeine Auf⸗ 
merkſamkeit erregt, aber das Textbuch nicht beſſer geworden. 
Niemals habe ich eine Oper mit ſolchem Luxus und ſo 
maleriſcher Pracht aufführen geſehen, wie dieſe „Reine de 
Chypre“ im Pariſer Neuen Opernhaus; aber alle Samt⸗ 
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gewänder und vergoldeten Rüſtungen vermochten die 
traurige Blöße dieſer Muſik nicht zu verdecken. Halévys 
Abſichtlichkeit iſt darin ſo vorſchlagend, daß es ihm faſt 
unmöglich wird, einen breiten einfachen Chor zu ſchreiben. 
In dem großen Enſemble erſcheint alles verzwickt, zu einer 
Originalität gequält, die durch keine Mühewaltung erreicht 
wird. Dazwiſchen begegnen wir wieder einzelnen ruhiger 
hinfließenden Geſangſtücken (wie das erſte Duett Gerards 
mit Catarina), welche durch ihre Weichheit und Herzlichkeit 
überraſchen. Sie weiſen darauf hin, daß Halévys ur⸗ 
ſprüngliche Natur ihn eigentlich mehr für das Lyriſche 
als für gewaltſame Dramatik, mehr für den Einzelgeſang 
als für Maſſenwirkungen eignete. Wir finden dies faſt 
überall beſtätigt, wo ſein Text einen ebenen Schritt geht, 
was freilich bei dieſen großen, aufgeregten Stoffen ſelten 
der Fall iſt. Am meiſten ſpricht für unſere Anſicht 
Halévys einfachſte und gemütvollſte Oper „Der Blitz“. 
Im Hofoperntheater iſt ſie 1849 nach wenigen Vorſtellungen 
verſchwunden und wurde erſt 32 Jahre ſpäter, unter 
Direktor Jahn aufs ſorgfältigſte neu ſtudiert, wieder auf- 
genommen. Auch da hat ſie jedoch nicht den Beifall ge⸗ 
funden, der ihr anderwärts ſo treu geblieben. Das lag 
nicht ſowohl an dem Werke ſelbſt als an zwei wichtigen 
Bedingungen der Aufführung. „Der Blitz“ braucht ein 
kleines intimes Theater und ſehr gewandte, temperament⸗ 
volle Darſteller. Eine Konverſationsoper, die nur für 
zwei Soprane und zwei Tenore geſchrieben iſt, ohne Baß⸗ 
ſtimme, ohne Chor. Es iſt kaum wörtlich zu nehmen, daß 
Halévy, dieſer peinlich ernſthafte Künſtler, ſich, wie man 
erzählt, durch eine Wette zu ſolchem Wageſtück habe be⸗ 
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ſtimmen laſſen. Die Handlung iſt bei aller Einfachheit 
gut erfunden und geſchickt geführt; ſie leidet nur an über⸗ 
mäßiger Verzögerung des Ausgangs. Eine auf ſo dürftige 
Kunſtmittel geſtellte Oper gerät in Gefahr, langweilig 
zu werden, ſobald fie lang wird. Halévys Muſik zum 
„Blitz“ erfreut durch Eleganz, Anmut und Geiſt, ganz 
beſonders aber durch eine glänzende techniſche Gewandt⸗ 
heit. Daß manches darin veraltet, einer früheren Mode 
verfallen iſt, darf uns heute, nach einem halben Jahr⸗ 
hundert, nicht Wunder nehmen. Und franzöſiſche Opern⸗ 
jahre zählen faſt doppelt, wie Kriegsjahre. Zu den ver⸗ 
blichenen Moden gehören zum Beiſpiel beſchreibende große 
Arien, wie die des Lyonel, welcher das Seemannsleben, 
die Abfahrt, das Abſchiednehmen, die Seeſchlacht, die 
glückliche Heimkehr, alles im Detail ſchildert. Ein Seiten⸗ 
ſtück dazu bildet die minutiöſe Schilderung einer großen 
Jagd, welche in den „Musketieren der Königin“ Olivier 
in einer endloſen Arie zum beſten giebt. Immerhin bleibt 
Halévys „Blitz“ ein kleines Meiſterſtück — wohlgemerkt, 
für ein kleines Theater. Dem „Blitz“ hat Beulé in 
ſeiner akademiſchen Gedächtnisrede auf Halévy einige 
treffende Worte gewidmet. „Welches iſt das beſondere 
Verdienſt dieſes Werkes?“ fragt der Redner des Inſtitutes. 
„Iſt es das Komiſche, das der Titel anzukündigen ſcheint? 
Nein, denn man findet hier weder die lebhafte noch die 
etwas boshafte Fröhlichkeit, welche dem franzöſiſchen Geiſte 
eigen iſt, noch das unerſchöpfliche, dem Gezwitſcher der 
Vögel gleichende Lachen, das eine italieniſche Partitur er⸗ 
füllt. Nur Verve der Darſtellung, Gang der Handlung, 
intereſſanter Aufputz und eine gewiſſe Komik, die ſich aus 
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den mit außerordentlicher Geſchicklichkeit geſchaffenen muſi⸗ 
kaliſchen Verbindungen ergiebt, ſollen Anlaß zum Lachen 
bieten. Das israelitiſche Volk lacht wenig; es iſt ebenſo ernſt 
wie die anderen ſemitiſchen Raſſen. Die an den Weiden von 
Babylon aufgehängten Harfen ſind das Sinnbild aller 
Muſik des Orients, die klagend und träumeriſch iſt. So iſt 
im Grunde Melancholie die herrſchende Stimmung im, Blitz“; 
darin beſteht eigentlich feine dramatiſche Einheit. Die lieb⸗ 
lichen Melodien atmen zugleich etwas von Traurigkeit und 
Zartheit. Die Leidenſchaft iſt vorhanden, aber verſchleiert, 
abgeſchwächt bis zu dem, was man inniges Gefühl nennt.” ... 

Von Halevys komiſchen Opern haben außer dem 
„Blitz“ einzig „Die Musketiere der Königin“ ſich 
eine zeitlang beliebt erhalten auf deutſchen Bühnen. Weniger 
originell und melodiös als der „Blitz“, aber dramatiſch 
bewegter, farbenreicher, ſichert ihnen in Frankreich ihre in 
Galanterie und Ritterlichkeit ſchwelgende Handlung noch 
manche Wiederholung. Im Wiener Hofoperntheater ſind 
die „Musketiere“ zuletzt 1863 wieder aufmarſchiert, um 
bald wieder abzuziehen ohne klingendes Spiel und fliegende 
Fahnen. Die Muſik iſt von zu geringem und zweifel⸗ 
haftem Wert, um durch eigene Kraft die Wirkung dieſer 
Oper zu ſichern; oberflächlich tändelnde Melodien, welche 
weniger den Kern als die letzte Zierde einer lebensvollen, 
geiſtreichen Darſtellung zu bilden haben. Dieſe Anſchauung 
iſt den Franzoſen ganz eigentümlich und beſtimmt ſehr 
weſentlich den Charakter ihrer Opéra comique. Wer die 
„Musketiere“ in Paris geſehen, begreift, auch ohne be— 
ſonderer Verehrer Halévys zu fein, den ziemlich anhalten⸗ 
den und lebhaften Erfolg derſelben. Für ein deutſches 
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Publikum ſind ein pikantes Marſchthema und ein hübſches 
Duett noch keine Oper. 

Das Bild Halevys bliebe unvollſtändig, wollte man 
feine Verdienſte als Schriftſteller übergehen. Halévy war 
über ſein ſpezielles Fach hinaus ein Mann von umfaſſen⸗ 
der, gründlicher Bildung und ausgezeichneter Stiliſt. Um 
dieſer Vorzüge willen wählte ihn die Akademie der ſchönen 
Künſte zu ihrem Secretaire perpetuel, ein Amt, das nie 
zuvor ein Muſiker innegehabt. Unter dem Titel „Souvenirs 
et portraits“ iſt eine leſenswerte Auswahl ſeiner Gedächt⸗ 
nisreden (Eloges) und muſikaliſchen Aufſätze in zwei 
Bänden bei Michel Lévy erſchienen. Ebenſo gewiſſenhaft 
und erfolgreich verſah Halévy die Profeſſur der Kompo⸗ 
ſitionslehre am Konſervatorium als Nachfolger von Fetis. 
Seine Schüler — unter welchen Gounod, Viktor Maſſé, 
F. Bazin, Potier — bewahrten ihm ſtets ein dankbares, 
herzliches Andenken. Seinem fleckenloſen Charakter konnte 
Verleumdung nicht beikommen; trotzdem hatte Halévy 
zeitlebens viel Gehäſſigkeit und feindſelige Geringſchätzung 
zu tragen. In Paris niſtete ſchon vor Dreyfus ein kleiner 
äſthetiſch⸗kritiſcher Generalſtab, welcher den Mann, den 
man nicht auf die Teufelsinſel ſchicken konnte, wenigſtens 
zu allen Teufeln wünſchte. Es hat ſeinem Andenken nicht 
geſchadet. Halévys Tod war, nach dem Zeugniſſe Pougins, 
eine allgemeine Trauer für Frankreich, das in ihm nicht 
bloß einen großen Muſiker und geiſtvollen Schriftiteller, 
ſondern auch einen vortrefflichen Menſchen von idealem 
Streben, raſtloſem Fleiße und edlem Charakter verloren hat. 


Johann Strauß (T 1899). 


Alls wir vor fünfzig Jahren den älteren Johann 
Strauß begruben, ſchloß ich einen Nachruf mit der Klage, 
Wien habe ſeinen talentvollſten Komponiſten verloren. Das 
Wort verdroß allerlei Muſiker und Laien, die nicht begreifen 
wollten, daß ein ſchulgerechtes, phyſiognomieloſes Kirchen⸗ 
oder Konzertſtück weniger Talent, das heißt geringere 
Naturkraft offenbare, als ein melodienreicher, origineller 
Walzer. In dieſem Sinne müſſen wir auch heute, am 
Grabe des jüngeren Johann Strauß, die Klage wiederholen, 
es ſei mit ihm das urſprünglichſte Muſiktalent in Wien 
hinübergegangen. Seine melodiſche Erfindung quoll ſo 
köſtlich wie unerſchöpflich; ſeine Rhythmik pulſierte in 
lebendigem Wechſel; Harmonie und Form ſtanden rein und 
aufrecht. „Liebeslieder“ nannte er eine ſeiner ſchönſten 
Walzerpartien. Sie alle hätten ſo heißen dürfen: kleine 
Herzensgeſchichten von ſchüchternem Werben, ſchwärmeriſcher 
Neigung, jubelndem Glücksgefühl, dazwiſchen auch ein Hauch 
leichtgetröſteter Wehmut. Wer könnte auch nur die reizendſten 
von Strauß' zahlreichen Tanzſtücken aufzählen! Schade 
nur, daß jede Ballſaiſon ſchonungslos wie Kronos ihre 
eigenen Kinder aufzehrt, um nachfolgenden Platz zu machen. 
So kennen wir thatſächlich die früheſten, beſten Walzer von 
Strauß heute ſo wenig, als ſtammten ſie aus der Zeit 
Maria Thereſias. Sie ſind nicht veraltet, nur verdrängt 
und vernachläſſigt. Eine Walzerpartie aus e will 
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aber gerade heute ausdrücklich genannt und gerühmt ſein, 
weil ſie etwas wie monumentale Bedeutung erlangt hat: 
„An der ſchönen blauen Donau.“ Es braucht nur — ſo 
ſchrieb ich davon vor Jahren — irgendwo das Anfangs⸗ 
motiv auf den drei Staffeln des D-dur-Dreiklanges empor⸗ 
zuſteigen, ſo färbt Begeiſterung alle Wangen. Nicht bloß 
eine beiſpielloſe Popularität, der Donauwalzer hat auch 
eine ganz einzige Bedeutung erlangt; die Bedeutung eines 
Citates, eines Schlagwortes für alles, was es Schönes, 
Liebes und Luſtiges in Wien giebt. Ein patriotiſches 
Volkslied ohne Worte. Neben Haydns Volkshymne, welche 
den Kaiſer und das Herrſcherhaus feiert, beſitzen wir in 
Strauß' „Blauer Donau“ eine andere Volkshymne, welche 
unſer Land und Volk beſingt. Wo immer in weiter Ferne 
Oſterreicher ſich zuſammenfinden, da iſt dieſe wortloſe 
Friedens⸗Marſeillaiſe ihr Bundeslied und Erken nungs⸗ 
zeichen. Wo immer bei einem Feſtmahle ein Toaſt auf Wien, 
auf Oſterreich ausgebracht wird, fällt das Orcheſter ſofort 
mit der „Schönen blauen Donau“ ein. Und das iſt die 
denkwürdige Bedeutung, welche dieſe Kompoſition, jedem 
Volkslied zum Trotze, allmählich erlangt hat: ihre Melodie 
wirkt wie ein Citat. 

Unſer Johann Strauß hat den von ſeinem Vater ge⸗ 
ſchaffenen Wiener Walzer erweitert, bereichert, moderniſiert. 
Strauß hat Schule gemacht, und ſie iſt faſt zum unwider⸗ 
ſtehlichen Zwang geworden. Was heute in Walzerform 
erklingt, iſt meiſt nur durchtönender Strauß. Unſere 
Operetten⸗Komponiſten mögen ſich noch ſo ſehr zuſammen⸗ 
nehmen, nach ein paar Takten im Walzertempo haben ſie 
unwillkürlich Strauß kopiert. Das heutige Wien iſt der 
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Tanzmuſik abgünſtig. Bis vor wenigen Tagen ſtand ſie 
noch auf zwei Augen; ſeitdem dieſe ſich geſchloſſen, haben 
wir nicht nur unſeren beſten, wir haben unſeren einzigen 
Walzerkomponiſten verloren. 

Nachdem Strauß durch volle 25 Jahre ſeine Melodien⸗ 
fülle verſchwenderiſch als Tanzkomponiſt ausgeſtrömt, fühlte 
er ſich doch etwas ermüdet und unbefriedigt von ſo enger 
Form. Er verſuchte es mit dem Theater und ſchrieb 1871 
feine erſte Operette „Indigo“. Der Übergang zur dra- 
matiſchen Kompoſition fiel ihm nicht leicht. Der regel- 
mäßige Walzer⸗ und Polka⸗Rhythmus ſteckte ihm noch zu 
feſt im Blute. „Indigo“ ſtrotzte von Melodien, aber man 
merkte ihnen an, daß ſie nicht aus dem Text heraus ge⸗ 
boren waren. Strauß ſelber hat mir geſtanden, daß meine 
Vermutung richtig geweſen und daß ſein Textdichter zu 
meiſt fertigen Muſikſtücken nachträglich die Worte gut oder 
übel unterlegen mußte. Von dieſer dilettantiſchen Methode 
hat Strauß in ſeinen ſpäteren Operetten ſich größtenteils 
befreit — nicht ohne einige Anſtrengung. Er blieb doch jeder⸗ 
zeit mehr der rein muſikaliſch erfindende, als der dramatiſch 
ſchaffende Opernkomponiſt. Ein Unglück für „Indigo“ 
war das unglaublich alberne, ordinäre Textbuch, ein Un⸗ 
glück, das in Strauß' Bühnenlaufbahn leider nicht allein 
geblieben iſt. Strauß verfuhr in der Auswahl ſeiner 
Librettos zu nachſichtig und zu unſelbſtändig, hörte willig 
auf verſchiedene Ratgeber, deren letzter dann meiſtens recht 
behielt. Von ſeinen fünfzehn Operetten ſind manche ihrem 
ſchlechten Textbuche zum Opfer gefallen und trotz zahl⸗ 
reicher muſikaliſcher Schönheiten raſch von den Bühnen 
verſchwunden. Wie wenig beachteten dieſe Textdichter die 
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ſpezifiſche Natur von Strauß’ Talent, das durchaus heitere, 
lebensvolle Stoffe brauchte und am freieſten atmete in 
heimatlicher Luft. Statt deſſen drängten ſie ihn in exotiſche 
Abenteuer, auf italieniſchen, ſpaniſchen, franzöſiſchen Boden. 
Strauß' Meiſterwerk „Die Fledermaus“ verdankt ihren 
anhaltenden, außerordentlichen Erfolg gewiß zumeiſt der 
reizvollen Muſik, aber dieſe war nicht denkbar ohne die 
durchaus luſtige, auf Wiener Boden übertragene Handlung. 
Die Flut der Straußſchen Melodie ſtrömt da in einem 
engen Bette, aber ſie füllt es bis an den Rand. Wo, wie 
in der „Fledermaus“, Scherz und Frohſinn den ganzen 
Stoff durchdringt und Tanzrhythmen emporwachſen läßt, 
da ſpendet Strauß ſein Beſtes und Echteſtes. In ſenti⸗ 
mentalen oder gar tragiſchen Scenen ſtockt ſein Puls, und 
er wird leicht gezwungen, unintereſſant, banal. Das be⸗ 
weiſt manches Stück im „Zigeunerbaron“, nächſt der 
„Fledermaus“ wohl ſeiner beliebteſten Operette. Das Text⸗ 
buch bringt einige neue charakteriſtiſche Figuren und inter⸗ 
eſſante Situationen; die Muſik iſt vortrefflich, ſo lange ſie 
nicht in Sentimentalität oder gar in tragiſcher Leiden⸗ 
ſchaft ſich ergeht, wie im zweiten Finale. Von den früheren 
Operetten ſcheinen mir „Das Spitzentuch“ und „Der luſtige 
Krieg“ doch gar zu ſchnell aus dem Repertoire beſeitigt, 
von den ſpäteren der „Waldmeiſter“. Der Text des letz⸗ 
teren iſt, bei aller Dürftigkeit der Handlung, durchweg 
heiter und harmlos, alſo gerade recht für Strauß, der eine 
ſehr anmutige, wenngleich nicht überall auf früherer Höhe 
ſtehende Muſik dazu geſpendet hat. Was ſelbſt in ſeinen 
weniger erfindungsreichen Operetten den muſikaliſchen Hörer 
feſſelt und erfreut, iſt die echt muſikaliſche Empfindung, 
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der natürliche Fluß des Geſanges, endlich der herrliche 
Orcheſterklang. In der Première des „Waldmeiſter“ äußerte 
Brahms zu mir, das Straußſche Orcheſter erinnere ihn 
an Mozart. 

Gegen Ende ſeiner Laufbahn fühlte ſich Strauß von 
dem ſehr begreiflichen, aber unheilvollen Ehrgeize ge⸗ 
ſtachelt, ein größeres Werk für die Wiener Hofoper zu 
ſchaffen. Er nahm einen gewaltſamen Anſchwung und 
komponierte den dreiaktigen „Ritter Pazman“. Des 
Wiener Publikums war er ſicher und auf die luſtigſten 
ſeiner Operetten durfte er ſtolz ſein. Aber jede Macht iſt 
an eine Ohnmacht gebunden. Seine Macht lag in den 
kleinen Formen, den Tanzrhythmen, dem Frohſinn; ſeine 
Ohnmacht in den breiten Enſembles, der dramatiſchen 
Charakteriſtik, dem leidenſchaftlichen Gefühlsausdruck. Merk⸗ 
lich reagierte ſeine Natur gegen die matte, konventionelle 
Handlung, die lauter ernſthafte Perſonen in ſentimentalen, 
oft ans Tragiſche ſtreifenden Situationen zu einander 
führt. Unſer Johann Strauß mußte ſich verleugnen, ſich 
umzwingen — und das führt ſelten zu gutem Ende. Mit 
einer wirklich komiſchen Oper älterer Form, wie etwa „Czar 
und Zimmermann“, würde Strauß auch im Hofopern⸗ 
theater durchgedrungen ſein. Aber die langgeſtreckten, durch 
keine Recitative oder Proſaſtellen unterbrochenen, durchaus 
geſungenen Verſe zwangen den Komponiſten zu einem fort⸗ 
laufenden Arioſo, aus dem abgerundete Muſikſtücke ſich nur 
ſelten ſcharf herausheben. Man bewunderte die Geſchicklich⸗ 
keit, womit Strauß in dieſen ihm bisher ganz fremden 
Stil und fremden Ton ſich hineingearbeitet hatte. Aber 
das iſt nicht unſer Strauß! hörte man während der zwei 
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erſten Akte im Publikum murmeln. Da kam gegen Ende 
des dritten Aktes etwas Unerwartetes: eine prächtige Ballett⸗ 
mufif, die weithin glänzende Perle des Ganzen! Mit den 
erſten Takten des Balletts ſcheinen Strauß plötzlich die 
Flügel zu wachſen; mit jugendlicher Kraft und Freudigkeit 
ſchwingt er ſich in die Lüfte; Textbuch und Dichter ver⸗ 
ſchwinden vor feinen Augen — „jetzt bin ich allein Herr!“ 
Dieſe köſtliche Ballettmuſik erneuerte in mir einen alten, 
wiederholt öffentlich ausgeſprochenen Wunſch: Strauß 
möchte ein vollſtändiges Ballett für die Hofoper ſchreiben, 
er, der einzige deutſche Komponiſt, der dies mit ſtarker 
Wirkung und ſpielender Leichtigkeit vermochte: Lange wollte 
er nichts davon hören. Da, wenige Monate vor ſeinem 
Tode, ſchien er ſich plötzlich mit dem Gedanken zu be⸗ 
freunden. Faſt als wolle er ſich ſelbſt jede Umkehr ab⸗ 
ſchneiden, ſchrieb er einen bedeutenden Preis aus für das 
beſte Libretto zu einem heiteren Ballett. Ich hege ein durch 
Erfahrungen vollauf begründetes Mißtrauen gegen Preis⸗ 
ausſchreibungen. Sie koſten viel Geld, machen unſägliche 
Mühe und bringen ſelten den gehofften Schatz zu Tage. 
Eine Sintflut von ſieben- bis achthundert Ballettentwürfen 
ergoß ſich verheerend in die Igelgaſſe. Aus den relativ 
beſten wählte Strauß ein ins Moderne übertragenes 
„Aſchenbrödel“, das wenigſtens im letzten Akt (einem Ball⸗ 
feſt) ſeiner glänzenden Specialität entgegenkam. Hier, 
glaubte ich, hätte Strauß den Anlaß und das Recht ge⸗ 
habt, eine Anzahl ſeiner halbvergeſſenen ſchönſten Tänze 
zu neuem, erhöhtem Leben zu erwecken. Verdankt doch das 
überaus ſiegreiche Ballett „Wiener Walzer“ ſeinen Erfolg 
zumeiſt den eingeflochtenen alten Walzern von Lanner und 


Johann Strauß. 311 


den beiden Strauß. Warum ſollte er, der Erfinder, nicht 
ſelber thun, was ein fremder Bearbeiter thun durfte? Ich 
denke, daß Strauß, mit dem ich in Iſchl und zuletzt in 
Wien eingehend über das neue Ballet ſprach, ſchließlich 
ſeine Skrupel wegen ſolcher Auffriſchungen überwunden 
hätte. Fröhlich machte er ſich an den Anfang ſeines letzten, 
luſtigſten Werkes — da klopfte ihm, wie man auf alten 
Bildern ſieht, der Tod mit dem Fiedelbogen auf die Schulter. 
Das Leben ein Tanz — das Leben ein Traum.“) 

Mit Johann Strauß iſt nicht bloß ein glänzendes 
Talent, ein Herold des Wiener muſikaliſchen Ruhmes von 
uns geſchieden, ſondern auch ein überaus liebenswerter, 
wahrhafter und wohlwollender Menſch. Es iſt nicht mög- 
lich, beſcheidener von ſich ſelbſt zu ſprechen und zu denken, 
als Strauß es that. Seine von den Jahren ungebeugte, 
elaſtiſche Geſtalt mit dem vollen Haarbuſch und den blitzenden 
Augen, ſie wird in Wien ſchmerzlich vermißt werden. Ein 
letztes Wahrzeichen aus fröhlichen, gemütlichen Tagen, das 
herüberleuchtete in unſere unfrohe, zerklüftete Gegenwart. 

Wir leſen eben von dem Projekt eines Doppeldenk⸗ 
males für Lanner und Alt⸗Strauß. Unſer Johann Strauß 
darf darauf nicht fehlen; er erſt wird den hellen Dreiklang 
vollſtändig machen. Lange Zeit war in Wien ein Ge⸗ 


) Die von J. Strauß veröffentlichten Kompoſitionen erreichen 
(ſeine 16 Bühnenwerke nicht mit gezählt) die Zahl 477. Eine faſt 
unglaubliche Fruchtbarkeit! Seine Bühnenwerke ſind, chronologiſch 
gereiht, die folgenden: Indigo, Der Karneval von Rom, Die Fleder⸗ 
maus, Caglioſtro, Methuſalem, Blindekuh, Das Spitzentuch der 
Königin, Der luſtige Krieg, Eine Nacht in Venedig, Der Zigeuner⸗ 


baron, Simplicius, Ritter Pazmann, Ninetra, Das Apfelfeſt, 


— 


Waldmeiſter, Die Göttin der Vernunft. 


Aube 
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ſamtdenkmal für Haydn, Mozart und Beethoven geplant; 
es ſcheiterte, wenn ich nicht irre, an der techniſchen Schwierig⸗ 
keit, zu den Dreien ſpäter auch noch Schubert zu geſellen. 
Wäre ähnliche Beſorgnis denkbar für ein Monument 
Lanners mit den beiden Strauß? Keine Angſt; es wird 
kein Vierter kommen! 


V. Abteilung. 


W. J. von Paſielewskti. 
[Mit ungedruckten Briefen von Clara Schumann.] 
1898.) 


Non Selbſtbiographen erwarten wir, daß er ent⸗ 
weder Bedeutendes geſchaffen, oder daß er Bedeutendes 
erlebt habe; am liebſten beides. Wollte man dieſen 
Anſpruch mit äußerſter Strenge erheben, ſo gingen uns 
freilich zahlreiche Autobiographien verloren, welche in 
beſcheidenen Grenzen viel Lehrreiches und Anziehendes 
bringen. Insbeſondere Muſiker-Biographien und ſpeciell 
auch die uns vorliegende. Waſielewski hat als tüchtiger 
Geiger und Orcheſter-Dirigent durch nahezu 40 Jahre im 
deutſchen Muſikleben verdienſtvoll gewirkt, nebenbei als 
Schriftſteller einige Arbeiten von anerkanntem Wert ge⸗ 
liefert. Seine fleißig zuſammengeſtellte „Geſchichte der 
Violine und des Violinſpiels“ verdient ſchon als die erſte 
ausführliche Behandlung dieſes Gegenſtandes den Dank 
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aller Muſikfreunde. Der einige Jahre ſpäter nachgeſchickte 
ſchwächere Band, „Geſchichte des Violoncells“, hätte ſich 
wohl beſſer in den Zuſammenhang ſeines erſten eingefügt. 
Die Entwickelung des Violoncellbaues geht ja mit jener 
der Geige parallel, und die berühmteſten Geigenbauer haben 
auch die beſten Violoncelle verfertigt. Endlich iſt die Zahl 
der hervorragenden Violoncell-Virtuoſen und der aus⸗ 
ſchließlich für dieſes Inſtrument thätigen Komponiſten kaum 
groß genug, um einen eigenen Band zu füllen. Waſielewskis 
bekanntes und wichtigſtes Buch iſt ſeine Schumann— 
Biographie, auf die wir ſpäter zurückkommen. 

W. J. v. Waſielewski (geboren 1822 bei Danzig, ge⸗ 
ſtorben 1897 in Sondershauſen) hat ſeine mir vorliegenden 
„Lebenserinnerungen“ (1897. Deutſche Verlagsanſtalt 
in Stuttgart und Leipzig) in ſpäten Jahren nieder⸗ 
geſchrieben. Er entgeht dabei nicht ganz der gewöhnlichen 
Verſuchung, ausführlich eine Menge Dinge zu erzählen, 
welche ihn und ſeine Familie, keineswegs aber einen größeren 
Leſerkreis intereſſieren. Wenn wir da nach einer hiſtoriſchen 
Einleitung über die Stadt Danzig ausführlich zu leſen 
bekommen, wie der kleine Waſielewski ſich mit Wolfsmilch 
das Geſichtchen verbrannt hat, wie er beim Baden einmal 
faſt ertrunken wäre, wie ein andermal ihm ein loſer 
Fenſterflügel auf den Kopf fiel und dergleichen, ſo blättern 
wir ungeduldig weiter. Dergleichen erzählt man gelegentlich 
ſeinen Angehörigen, aber drucken läßt man's nicht. Ahnlich 
verfährt der Verfaſſer mit den Schilderungen ſeiner Er⸗ 
holungsreiſen nach Rom, Neapel, Brüſſel, London, Paris. 
Wer heute von den Merkwürdigkeiten dieſer Städte nichts 
Neues, Eigenes zu berichten hat, mag uns beruhigt der 
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Führung Bädekers überlaſſen. Nur dem Fachmann in 
Muſik, Architektur, Malerei, Volkswirtſchaft, oder dem 
Poeten hören wir heute noch zu, wenn er von Italien oder 
Frankreich erzählt. 

Lebhaftes Intereſſe gewährt uns hingegen der breite 
mittlere Teil des Buches, worin Waſielewski ſeine muſi⸗ 
kaliſchen Lehr- und Wanderjahre ſchildert und den Ver⸗ 
kehr mit ſo vielen bedeutenden Tonkünſtlern. Zuerſt die 
Leipziger Zeit. „Es giebt in Deutſchland, vielleicht in der 
Welt keinen beſſeren Ort für einen jungen Muſiker als 
Leipzig,“ ſchrieb Robert Schumann im Jahre 1846. 
Mendelsſohn, Schumann und deſſen Gattin, Moritz Haupt⸗ 
mann, Ferdinand David, Hiller, Gade und Moſcheles 
wirkten dort; neben ihnen belebten in den Gewandhaus⸗ 
Konzerten immer neue fremde Künſtler und Künſtlerinnen 
das öffentliche Muſiktreiben. Der 21jährige Waſielewski, der 
ſchon als Knabe im väterlichen Haus ſich als talentvoller 
Geiger bewährt hatte, trat nun als Schüler ins Leipziger 
Konſervatorium. Unvergeßlich ſind ihm Mendelsſohns 
Lektionen in der Kompoſition und im Enſembleſpiel. Von 
Mendelsſohn glaubt er das Beſte gelernt zu haben, was 
im Konſervatorium überhaupt zu lernen war. Mendels⸗ 
ſohn beſaß eine ſeltenſte Gabe, ſich ohne Umſchweife über 
alle beim Unterricht in Frage kommenden Punkte kurz, klar 
und beſtimmt auszuſprechen. Der geläutertſte Geſchmack 
verband ſich bei ihm mit ſtets zutreffendem Urteil. Auf 
die Frage eines ratloſen Schülers, wie es anzufangen ſei, 
einen Quartettſatz zu komponieren, antwortete Mendels⸗ 
ſohn: „Nehmen Sie ein Quartett von Haydn vor und 
bilden Sie die Form nach. So hat es auch mein Lehrer 
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Zelter mit mir gehalten.“ Im Gewandhauskonzert wirkte 
Mendelsſohn nicht bloß durch ſeine eminente Direktionsgabe, 
ſondern auch durch das geiſtige Übergewicht ſeiner liebens⸗ 
würdigen Perſönlichkeit. Alle Mitwirkenden fühlten den 
hingeben den Ernſt und die Pflichttreue dieſes Mannes, alle 
ordneten ſich ihm gern und unbedingt unter. Man that 
nicht bloß ſeine Schuldigkeit, ſondern war mit Luſt und 
Liebe bei der Sache. Im Gegenſatze zu Mendelsſohn lebte 
R. Schumann in merklicher Zurückhaltung von der 
Offentlichkeit. Bekanntlich verhielt er ſich in Geſellſchaft 
anderer ſehr ſchweigſam und in ſich verſunken. Aber ein 
hübſches Scherzwort weiß Waſielewski doch von ihm zu 
erzählen. Der als Konzertmeiſter hochgeſchätzte Ferdinand 
David, der gern auch als Komponiſt ſich bemerkbar ge⸗ 
macht hätte, ſpielte eines Tages zum erſtenmal Mendels⸗ 
ſohns Violin⸗Konzert. „Siehſt Du, lieber David“, ſagte 
Schumann, ihm freundlich auf die Schultern klopfend, 
„das iſt ſo ein Konzert, wie Du immer komponieren 
wollteſt.“ Mit ſchrankenloſer, gefühlter Verehrung ſpricht 
Waſielewski an den verſchiedenſten Stellen ſeines Buches 
von Frau Klara Schumann. „Wie eine Prieſterin,“ 
ſchreibt er, „waltet ſie ihres Berufes. Sie gehört zu der 
Ariſtokratie ihrer Auserwählten, welche, ohne es zu wollen, 
Herrſchaft über die Gemüter ausüben.“ In liebevoll 
charakteriſierenden Schilderungen ziehen auch alle übrigen 
hervorragenden Muſiker des damaligen Leipzig an uns 
vorüber: der geiſtvolle, ſchweigſame Theoretiker Moritz 
Hauptmann, der rührige Konzertmeiſter Da vid, der 
würdige Altmeiſter Ignaz Moſcheles, der raſch beliebte, 
blondgelockte Däne Niels Gade, der ſarkaſtiſche Kapell⸗ 
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meiſter Julius Rietz, der rückſichtsloſe Kritiker Hirſchbach 
und andere. 

Eine bedeutungsvolle Wendung in der Laufbahn 
Waſielewskis tritt mit dem Jahre 1850 ein. Im Herbſt 
dieſes Jahres hatte Schumann die Stelle eines ſtädtiſchen 
Muſikdirektors in Düſſeldorf angenommen und dort 
das Engagement Waſielewskis als Primſpieler im 
Orcheſter durchgeſetzt. „Die Direktion der Konzerte,“ ſchreibt 
er an dieſen, „wird alles thun, daß wir Sie hierher be— 
kommen, und wie es uns, mich und meine Frau, freuen 
würde, brauchen wir Ihnen nicht zu ſagen.“ Die Düſſeldorfer 
Geſelligkeit, insbeſondere in den Malerkreiſen, bot viel An⸗ 
regendes. Aber, die innerlich befriedigendſten und wertvollſten 
Erlebniſſe“ knüpften ſich für Waſielewski an den regen Ver⸗ 
kehr mit dem Schumannſchen Künſtlerpaar. Schumann ſah 
es gern, wenn Waſielewski täglich gegen 12 Uhr bei ihm 
vorſprach, um ihn zu einem Spaziergang abzuholen. Wenn 
Waſielewski Vormittags verhindert war, ſo holte er das 
Verſäumnis zwiſchen 5 und 6 Uhr nach, bis zu welcher Zeit 
Schumann zu arbeiten pflegte, und blieb dann ein 
Stündchen bei ihm. Bei einer Cigarre teilte Schumann 
dem jüngeren Genoſſen mancherlei aus ſeinem Leben mit. 
Der tägliche intime Verkehr im Schumannſchen Hauſe 
brachte Waſielewski auch Frau Klara perſönlich näher. Er 
preiſt ſie als eine „außerordentliche Erſcheinung, nicht nur 
als Künſtlerin, ſondern auch als ſorgende Gattin, Mutter 
und muſterhafte Repräſentantin ihrer Häuslichkeit“. Der 
Enthuſiasmus, den ihre Leiſtungen jederzeit hervorriefen, 
erfreute ſie wohl, gewährte ihr aber an ſich allein keine 
wirkliche Befriedigung. Es gab für ſie noch eine höhere 
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Inſtanz, und dieſe Inſtanz war ihr Gatte. Erſt wenn 
derſelbe nach beendigtem Vortrage ihr freundlich zunickte 
oder zu ihr kam, empfand ſie volle Genugthuung. Ver⸗ 
hielt ſich Schumann aber einmal paſſiv, ſo bemächtigte ſich 
ihrer große Niedergeſchlagenheit und ſie konnte dann Thränen 
vergießen. Im Jahre 1852 folgte Waſielewski einem Rufe 
nach Bonn, wo er einen größeren Wirkungskreis, nament⸗ 
lich als Dirigent, vorfand. Schumann verlor ihn ſehr 
ungern. Auch von Frau Klara erhielt Waſielewski einen 
ſehr freundlichen Brief, worin ſie ihr und ihres Gatten 
Bedauern über ſeine Abreiſe ausſprach. Sie fügte hinzu, 
daß ſie um Schumanns Willen gern auch Düſſeldorf ver⸗ 
laſſen möchte, denn ſchon war dem Meiſter der Aufenthalt 
dort verleidet. Er ſah ſich bereits um eine andere Stellung 
um und erkundigte ſich brieflich bei dem Kapellmeiſter 
Hermann in Sondershauſen nach den dortigen Verhältniſſen. 
Gleichzeitig ſchrieb er an Bruyck: „Nach Wien möchte 
ich gern, wenn ſich dort irgendwie ein Dirigenten⸗Wirkungs⸗ 
kreis vorfände.“ Schumann blieb indeſſen in Düſſeldorf, 
da ſich ihm keine Ausſicht auf eine andere Stellung er⸗ 
öffnete. War es doch nur zu bald bekannt geworden, daß 
Schumanns ſtilles, träumeriſches Weſen nicht zum Dirigenten 
tauge. Obendrein ſteigerte ſein Nervenleiden ſich in ſo 
beängſtigendem Grade, daß Schumann in die Heilanſtalt 
zu Endenich gebracht werden mußte. Von dort kam uns 
die erſchütternde Trauerkunde von ſeinem Dahinſcheiden am 
26. Juli 1856. 

Waſielewski war ſchon früher mit dem Gedanken um⸗ 
gegangen, eine Biographie Schumanns zu ſchreiben. Zwei 
von Schumann eigenhändig geſchriebene Hefte mit biogra⸗ 
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phiſchen Aufzeichnungen hat er von dieſem ſelbſt empfangen. 
Von Schumanns Verwandten, Jugend- und Studienfreunden 
erhielt er nun auch eine große Anzahl von Briefen 
Schumanns und ſonſtiges Material. So konnte er denn 
bald dieſen reichlich angeſammelten Stoff zu ſeiner 
Schumann- Biographie verarbeiten, welche raſch drei 
Auflagen erlebte. Sie iſt die erſte geweſen und bis heute 
unentbehrlich geblieben zur Kenntnis Schumanns. 

Bald nach dem Erſcheinen von Waſielewskis Buch 
ſchrieb ich darüber zwei Feuilletons und erhielt von Frau 
Schumann, die inzwiſchen in Wien eingetroffen war, nach⸗ 
ſtehendes vom 15. Januar 1859 datiertes Billet: „Geehrter 
Herr Doktor! Wollen Sie freundlich entſchuldigen, wenn 
ich Sie hierdurch bitte, mir einige Ihrer ſchönen Artikel 
über meinen Mann, von denen man mir ſo viel erzählt, 
zukommen zu laſſen. Es würde mir eine Freude ſein, ſie 
zu leſen, und weiß ich auf andere Weiſe nicht, fie zu be⸗ 
kommen, als durch Sie ſelbſt. Herr v. Holtei in Graz 
verſicherte mich, daß Sie meine Bitte nicht unbeſcheiden 
finden würden. Ich wohne in der „Kaiſerin Eliſabeth“, 
Weihburgſtraße und bleibe noch bis 18. oder 20. hier. 
Mit freundlichem Gruß verbleibe ich Ihre ergebene Klara 
Schumann.“ 

Ich beeilte mich, ihr die beiden Aufſätze zu über⸗ 
reichen, nicht ahnend, daß ſie in mein Verhältnis zu der 
verehrten großen Künſtlerin einen Mißton bringen würden, 
welcher lange nachzitterte. Niemals hatte ich an die Möglich⸗ 
keit gedacht, ſie zu verletzen. Iſt mir doch häufig zu viel 
Enthuſiasmus für Schumann vorgeworfen worden, niemals 
zu wenig. Auch jene Artikel waren mit unverhohlener Liebe 
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geſchrieben. In den thatſächlichen Angaben freilich mußte 
ich mich gewiſſenhaft an Waſielewski halten, der ja ſo genau 
mit Schumanns letzter Periode und mit den Düſſeldorfer 
Verhältniſſen vertraut war. So citierte ich denn wörtlich 
den Satz, daß mit Rückſicht auf Schumanns jede Dirigenten⸗ 
Thätigkeit lähmendes Nervenleiden ſeine Enthebung von der 
Konzert⸗Direktion im Herbſte 1853 beſchloſſen worden war. 
Frau Schumann ſchrieb mir darüber (aus Brünn, 19. Januar 
1859) folgenden Brief: 

„Geehrter Herr Doktor! Sie wundern ſich gewiß, von 
hier aus dieſe Zeilen von mir zu erhalten; da ich jedoch 
in Wien auch nicht ſo bald Gelegenheit finden dürfte, Sie 
zu ſprechen, ſo will ich ſo ſchnell wie möglich mein Herz 
erleichtern. 

Ich habe Ihren Aufſatz über meinen Mann geleſen, 
dem man die freundliche Geſinnung für den Verewigten 
wohl anfühlen kann, um ſo mehr aber erfüllte es mich mit 
Schmerz, eine Unwahrheit darin zu finden, die Sie aller⸗ 
dings nicht wiſſen konnten, jedoch als Freund des Teuern 
nicht hätten wiedergeben ſollen, bevor Sie nicht genauere 
Erkundigungen darüber eingezogen. Ich meine die Stelle, 
wo Sie von der Wirkſamkeit desſelben als Dirigent ſprechen 
und damit ſchließen, daß man ihn ſeiner Stelle enthoben. 
Es iſt dies durchaus unwahr. Mein Mann ging damit 
um, die Stelle freiwillig niederzulegen, als ihn die traurige 
Krankheit ereilte, aber ſelbſt nach dem ſtand man in Düſſel⸗ 
dorf lange an, einen andern Dirigenten anzuſtellen, weil 
man immer hoffte, er werde wieder geneſen und dann fähig 
ſein, wieder ſeine Funktionen zu verſehen. Mir zahlte man 
ſogar den Gehalt fort, gewiſſermaßen um mir zu zeigen, 
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daß man ſich ſeiner durchaus nicht zu entäußern denkt. War 
es auch wahr, daß ſein ganzes Weſen ein zu tief innerliches 
war, um ein ausgezeichneter Dirigent ſein zu können, ſo 
würden Sie doch genauere Nachforſchungen über ſeine 
Wirkſamkeit als ſolcher überzeugen müſſen, daß man noch 
jetzt mit Enthuſiasmus vieler Genüſſe gedenkt, die ſeine 
Begeiſterung dem Publikum in den erſten Jahren, wo er 
noch kräftig und nicht durch gemeinſte Intriguen tief ge- 
kränkt, geſchaffen. Solche Intriguen aber wurden ſchon 
früher gegen Mendelsſohn verübt, können alſo für die 
Fähigkeiten des Dirigenten keineswegs maßgebend ſein. Ich 
weiß nicht, ob Ihnen dieſe Irrungen durch Waſielewski ge- 
kommen, denn ich las das Buch nie, weil ich der Über— 
zeugung bin, daß ein Charakter wie Waſielewski, dem mein 
geliebter Mann in ſeiner unausſprechlichen Milde und 
Güte nur gar zu viel traute, nie auch nur eine Ahnung 
haben könne von ſolch herrlichem Gemüte, noch von ſeiner 
ſchöpferiſchen Kraft, die zu begreifen er viel zu geringe 
muſikaliſche Begabung und zu wenig Kenntniſſe hat, nicht 
zu gedenken des mangelnden Gefühles. Ich glaube, ſo wie 
ich Sie kenne, keine Fehlbitte zu thun, wenn ich Sie bitte, 
die Sache in einer Notiz zu berichtigen; iſt Ihnen mein 
Wort nicht genügend, ſo bin ich bereit, Ihnen ſchriftliche 
Beweiſe von Düſſeldorf zu liefern, freilich leidet dann mein 
Herz länger den ſchmerzlichen Druck, den teueren Mann 
mit einer Unehre behaftet zu wiſſen, die ihm, dem Himmel 
ſei Dank, nie widerfahren. Sie begreifen, daß jede Säumnis, 
dies zu lichten, mir ſchwer auf der Seele laſtet und ent— 
ſchuldigen daher mein Drängen. 

Über manches andere in Ihrem Aufſatze e 
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mit Ihnen zu ſprechen, wäre mir erwünſcht, ich meine, es 
müßte mir gelingen, Sie einiger anderer kleiner Ungerechtig⸗ 
keiten zu überweiſen. Glauben Sie mir, ich war nie blind 
für meinen Mann als Künſtler, was ich wohl am deut⸗ 
lichſten dadurch beweiſe, daß ich, dem Umfange nach, be- 
deutende Werke aus dem Nachlaſſe, trotz allen Drängens 
der Verleger zurückhalte, dennoch bin ich der Überzeugung, 
daß ihm oft Unrecht geſchieht, wenn man ſeine dritte 
Schaffensperiode eine herabjinfende nennt — mir 
ſcheint ſie nur eine hie und da abweichende — doch ich 
verliere mich zu weit; lieber laſſen Sie uns einmal in 
Ruhe darüber ſprechen — richten freilich kann nur die 
Zeit! Bitte geben Sie mir nur ein paar Worte Antwort 
betreffs meines Anſuchens und ſeien Sie freundlich gegrüßt 
von Ihrer ergebenen Klara Schumann.“ 
Unverzüglich veröffentlichte ich die von Frau Schumann 
gewünſchte Berichtigung, und zwar mit dem Beifügen, daß 
ich ihre Autorität in allen Schumann betreffenden That⸗ 
ſachen als entſcheidend anſehe. Ich konnte die Bemerkung 
nicht unterdrücken, wie gut es wäre, wenn ſie das nur vom 
Hörenſagen ihr bekannte Buch Waſielewskis zur Hand 
nehmen und, was unrichtig darin, mir anzeichnen wollte. 
Gewiß werde man dann in ſtrittigen Fällen ihrem Aus⸗ 
ſpruch glauben. Alle Verehrer Schumanns müßten ihr 
Dank dafür wiſſen, daß ſie dem Andenken ihres Gatten 
zuliebe ihre Wehleidigkeit überwinde und endlich das Buch 
ſelbſt durchleſe. Dieſe Zumutung und der vielleicht un⸗ 
glücklich gewählte Ausdruck „Wehleidigkeit“ — ich wüßte 
auch heute keinen anderen — hat leider Frau Schumann 
in heftige Aufregung verſetzt. Das wurde mir von ihren 
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Freunden ſehr nachdrücklich mitgeteilt. Der ſo ſchmerzlich 
geprüften edlen Frau eine Ungerechtigkeit aus Liebe ver⸗ 
übeln zu wollen — von dieſer noch ſchlimmeren Un⸗ 
gerechtigkeit wußte ich mich frei. Trotzdem durfte ich 
fürchten, mein Beſuch werde ihr jetzt nicht willkommen 
ſein. Nur meine Berichte über ihre gleichzeitig in Wien 
gegebenen Konzerte ſollten ſie überzeugen, daß ich in der 
Verehrung für Schumann und für ſie ſelbſt niemandem 
nachſtehe. Das mochte ſie milder geſtimmt und zu nach: 
ſtehendem Briefe an mich (vom 7. Februar 1859) veranlaßt 
haben: 

„Geehrter Herr Doktor! Von Herrn v. Schmutter⸗ 
meyer erfahre ich heute, daß Mißverſtändniſſe verſchiedener 
Art ſich zwiſchen uns geſtellt. Solche auf ſich beruhen zu 
laſſen, iſt nicht meine Art; ich ſpreche mich lieber offen 
aus, wie ich's meine. Sie haben ſich über mein Schreiben 
von Brünn aus gekränkt — ich glaubte Ihnen durch das— 
ſelbe einen Beweis meines Vertrauens zu geben. Ich ſchrieb 
Ihnen über Waſielewski, ich zeigte Ihnen mein Herz voll 
des Schmerzes über die dem Teueren widerfahrene Un- 
gerechtigkeit, und Sie antworten mir — und nannten meine 
Empfindungen „Wehleidigkeit“. Bei ruhiger Überlegung 
müſſen Sie doch zugeben, daß dies verletzend für mich ſein 
mußte und mir höchſt unerwartet käme, weil ich mich der 
Hochſchätzung Ihrerſeits verſichert hielt, wenngleich Sie ſich 
immer ferne hielten, was mir aufrichtig leid that, und um 
ſo mehr, als auch mein teurer Mann Sie ſo hochſchätzte. 
Haben Sie von meiner Seite mehr Aufforderung, mich zu 
beſuchen, erwartet, ſo war es ſicher nur Zurückhaltung, die 
man einer Frau wohl verzeihen kann. Habe ich mich nicht 
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dankend gegen Sie ausgeſprochen, daß Sie ſich immer jo 
wohlwollend über mich geäußert, ſo war auch dies Zurück⸗ 
haltung, ich hätte Ihnen meine Freude darüber geradezu 
am dritten Orte ausſprechen müſſen. Daß ich aber Ihre 
Geſinnung für mich kannte und wert hielt, bewies ich durch 
meinen vorigen Brief, und dieſer mag Ihnen ein Beweis 
ſein, wie ſehr ich überzeugt bin, daß Sie mir nicht haben 
weh thun wollen. Hätte ich Sie zuweilen bei mir geſehen, 
was mir eine wahre Freude geweſen wäre, ich glaube, es 
wäre alles nicht ſo gekommen. Offenbar haben auch Leute 
ſich bemüht, Ihnen eine ſolche Idee von mir beizubringen, 
wie es ſolche ja genug hier giebt. Vielleicht ſpreche ich 
Sie einmal in Ruhe, und ich denke, was noch zwiſchen 
uns Irrtümliches waltet, wird dann bald geſchlichtet ſein. 
Sie freundlichſt grüßend verbleibe ich Ihre ergebene Klara 
Schumann.“ 

Dankbar ergriff ich die verſöhnend mir gereichte Hand 
und habe ſeither Frau Klara, der zu begegnen mir noch 
oft vergönnt war, ſtets gleich freundſchaftlich gefunden bis 
an ihr Ende. Ihre Briefe habe ich hier mitgeteilt, weil 
ſie mir zur Geſchichte Robert und Klara Schumanns zu 
gehören ſcheinen. Sie können heute, nach 40 Jahren, 
niemanden mehr verletzen. Ebenſo wenig vermögen ſie 
die anerkannten Vorzüge der Schumann - Biographie von 
Waſielewski zu tilgen oder zu vermindern. Seine nach⸗ 
gelaſſenen „Lebenserinnerungen“ enthalten, wie wir geſehen, 
ſo viele neue ſchöne Beweiſe ſeiner Pietät und Verehrung 
für Schumann, daß ſie wohl auch Frau Klara zu Gunſten 
des Verfaſſers umſtimmen konnten, wenn fie das Buch 
noch erlebt hätte. 


Rene Bücher über Liszt und Magner. 


Dr. David Strauß in ſeiner Biographie Ulrichs 
von Hutten und Friedrich Viſcher in ſeiner Kritik dieſes 
Buches haben gezeigt, daß ein Biograph, bei aller Wärme 
für ſeinen Helden, doch nicht blindlings und kopflos in 
ihm aufgehen dürfe. Er müſſe mit ruhigem Blute und 
weiſer „Ironie“ über ſeinem Gegenſtand ſtehen. Gegen 
dieſes Geſetz verſtoßen zumeiſt die Muſiker- Biographen; 
nicht die älteren, wie Otto Jahn, Thayer, Max v. Weber 
wohl aber die neueſten. Wenn wir behaupten, daß Liszt 
und Wagner von ihren Biographen zu Halbgöttern er- 
hoben werden, jo jagen wir wirklich nur die halbe Wahr- 
heit. Die Vergötterung arbeitet natürlich am hand⸗ 
greiflichſten nach der Seite hin, wo der Held ſie am 
nötigſten hat. Alſo bei Wagner nach der rein menſch⸗ 
lichen, bei Liszt nach der ſchöpferiſchen. Wagners Ruhm 
als Tondichter iſt zu feſt begründet, als daß ſeine Ver⸗ 
teidigung heute eines beſonderen Kraftaufwandes bedürfte; 
dafür wird die Schönfärberei ſeines Charakters mit 
heuchleriſcher Emſigkeit betrieben und Wagner als der un⸗ 
eigennützigſte Menſch, der hilfreichſte Kollege, der treueſte 
Gatte, der verläßlichſte Freund geſchildert. Die Liszt⸗ 
Biographen arbeiten in entgegengeſetzter Richtung. An 
Liszts edlem Charakter nagt kein Zweifel; wer je mit ihm 
perſönlich oder auch nur mit ſeinen geſammelten Briefen 
verkehrt hat, der kennt und verehrt ihn als ſtets hilf— 
reichen, ſelbſtloſen, warmherzigen Menſchen. Da muß 
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denn in der Vergötterungs-Biographie die andere Wag⸗ 
ſchale ausreichend belaſtet und Liszt als einer der größten 
Tondichter aller Zeiten dargeſtellt werden. Dahin ſtrebt 
unter anderm das neueſte von Herrn Ed. Reuß verfaßte 
Buch.“) Thatſächlich Neues haben wir nicht daraus er- 
fahren. Über Liszts Lebensgang, insbeſondere ſeine glorreiche 
Virtuoſen-Laufbahn, benützt der Verfaſſer die bekannten 
Quellen; aus Eigenem ſpendet er uns ſeine ſchrankenloſe 
Bewunderung der Lisztſchen Kompoſitionen. Das iſt ſein 
gutes Recht, ſo lange er nur ſeine perſönliche Meinung 
äußert. Aber ungerecht und obendrein geſchmacklos iſt es, 
wenn er in Bauſch und Bogen jede abweichende Anficht 
über Liszts Kompoſitionen als Borniertheit und gehäſſige 
Parteilichkeit brandmarkt. Gleich in dem Vorwort ſchlägt 
er einen gereizt polemiſchen Ton an und klagt, daß Liszts 
edelſte Abſichten verkannt, ſein hochbedeutendes Schaffen 
verhöhnt werden. Ich weiß nicht, worauf gerade Herr 
Reuß den Anſpruch auf Unfehlbarkeit gründet, gegenüber 
Männern wie Ferdinand Hiller, Ehlert, Hauptmann, Otto 
I ihn, Fr. Hinrichs und jo vielen anderen, welche perſön— 
lich Freunde und Verehrer des Komponiſten, aber nicht 
ſeiner Kompoſitionen waren. Es iſt unſinnig, da von Neid 
und Feindſeligkeit zu ſprechen. Kaum hat je ein Künſtler 
ſo günſtiges Vorurteil, ſo enthuſiaſtiſche Sympathie für ſich 
gehabt wie Franz Liszt, da er nach ſeiner unvergleichlichen 
Virtuoſen⸗Laufbahn mit großen Orcheſter- und Chorwerken 
hervortrat. Alle Konzertvereine beeilten ſich, dieſelben 

) „Franz Liszt.“ Ein Lebensbild von Eduard Reuß. 


Fünfter Band des Sammelwerkes „Männer der Zeit“. Dresden und 
Leipzig, 1898. 
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würdig aufzuführen; das Publikum, überall nur aus Be⸗ 
wunderern Liszts beſtehend, lauſchte ihnen mit froher Er⸗ 
wartung. Wenn gleichwohl die Kompoſitionen des all- 
gemeinen Lieblings nur laue Aufnahme fanden und trotz 
der „Liszt⸗Vereine“ immer ſeltener auf den Programmen 
erſchienen, ſo muß die Schuld doch nicht allein an dem 
Publikum und der Kritik gelegen haben. 

Sehr irrtümlich rechnet es Herr Reuß zu den be— 
ſonderen Verdienſten Liszts, daß er „für die Kompoſitionen 
Chopins und Schumanns, die noch kaum dem Namen nach 
bekannt waren (ö), gewirkt und dieſe damit vor dem Fluche 
des Verkanntwerdens zu ihren Lebzeiten bewahrt habe.“ 
Chopin hat für ſeinen Ruhm am beſten ſelbſt geſorgt, und 
was Schumann betrifft, ſo iſt er von Liszt total ignoriert 
worden. Das hat Liszt ſelbſt mit rühmenswerter Auf- 
richtigkeit öffentlich und reuig eingeſtanden. Ebenſo falſch 
iſt Reuß' Behauptung, daß gleich anfangs alle „europäiſchen 
Konzertthüren ſich vor Liszts Werken verſchloſſen haben, 
weil ſeine bisherigen guten Freunde, denen er zu groß 
geworden, gegen ihn auftraten“. 

Die Bewunderung des Verfaſſers beginnt natürlich 
gleich bei Liszts Opus 1 (den 24 Etuden) und ſteigert ſich 
mächtig bei den „Apparitions“, deren dritte Nummer be⸗ 
kanntlich einem köſtlichen Walzer von Schubert ihren Reiz 
verdankt. „Wohl haben die Raben, die Eulen und die Geier“ 
(Reuß möchte auch den milden Schumann dazu zählen) 
„Liszt umkreiſt und mit gieriger Wut auf ſeine Ver⸗ 
nichtung gewartet, aber aus dem Staube, in dem er wie 
einſt Mazeppa niederſtürzen ſollte, hat er ſich erhoben als 
König u. ſ. w.“ Natürlich muß Herr Reuß auch einen 
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Stein auf die unglückliche Gräfin d'Agoult werfen, wie 
dies bei den hypnotiſierten Liszt-Anbetern Mode geworden. 
Von ihr, die alles verlaſſen hat, um in leidenſchaftlicher 
Hingebung Liszt zu folgen, heißt es: „Sie verſtand ihm 
durch ihr melancholiſches Weſen eine Schlinge zu legen, in 
die er hineingeraten mußte. Liszts Zurückhaltung reizte 
die Gräfin, dieſen Eroberer der ganzen Kunſtwelt zu ihren 
Füßen zu haben.“ | 

Liszt hat für feine Konzertvorträge virtuoſe Klavier⸗ 
ſtücke geſchrieben, die man effektvoll, glänzend, intereſſant 
nennen kann, denen aber kein Einſichtsvoller eine bleibende 
hohe Bedeutung zuſpricht. Um die große Mehrzahl derſelben 
kümmert ſich thatſächlich kein Menſch mehr, ſeitdem ſie nicht 
mehr Liszt ſelber ſpielt. Aber welchen Opferrauch entzündet 
Herr Reuß vor der Robert-Phantaſie! Nicht Meyerbeer, 
ſondern erſt Liszt habe den Themen „ihre richtige tiefe Be- 
deutung gegeben und den ganzen dämoniſchen Zauber her- 
vorgerufen, den der Robert ſelbſt nicht enthält“. Der Ver⸗ 
faſſer entdeckt darin „ein Meiſterſtück kontrapunktiſcher Kunſt, 
wie ein ſolches die größten Kont ra punktiker nicht 
beſſer geſchrieben haben“. Und dieſer blindbegeiſterte Liszt⸗ 
Schwärmer klagt über „die blinde Begeiſterung Otto Jahns 
für Mozart“! 

Sprichwörtlich war der ans Kindiſche grenzende Liszt— 
Enthuſiasmus der Berliner im Jahre 1842. Dieſe tolle 
Schwärmerei mußte endlich einen Rückſchlag erfahren und 
von dem ruhigen Teile der Preſſe belächelt werden. Nach 
Herrn Reuß hat dieſe Preſſe, welche den Berlinern ihre 
warmen Gefühle für Liszt zuletzt verleidete, ſich einen un- 
heilvollen Fehler zu ſchulden kommen laſſen. „Sie vereitelte, 
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daß Berlin der Ausgangspunkt für die Entwickelung der 
Muſik in der zweiten Hälfte dieſes Jahrhunderts geworden 
iſt.“ Dieſer Ausſpruch iſt bezeichnend für die geſchichtliche 
Auffaſſung des Herrn Reuß. Nach ſeiner Begeiſterung 
über Liszts Klavierſtücke kann man ſich ungefähr ausmalen, 
welches Delirium den Autor angeſichts der ſymphoniſchen 
Dichtungen befällt. Man leſe den Abſchnitt über die 
Fauſt⸗Symphonie und ſpeciell über den dritten Satz, den 
„Mephiſto“, welcher die Themen Fauſts und Gretchens 
höhniſch verunſtaltet — ein unmuſikaliſches, widermuſikaliſches 
Verfahren, wenn es je eines gab. Dieſer dritte Satz bildet 
nach E. Reuß „nicht bloß ein, ſondern das Meiſterwerk 
muſikaliſcher Charakterzeichnung; es giebt kein anderes, 
das ihm an die Seite geſtellt werden könnte“. Selbſt— 
verſtändlich kann Herr Reuß ſich nicht entgehen laſſen, 
neben Liszts Symphonie „die als Ganzes und nament— 
lich im Schlußchor ganz verfehlte Fauſt-Muſik 
Schumanns“ zu verwerfen. Gounods Fauſt vollends 
habe „noch viel ſchlimmeres Unheil als der Schumannſche 
angerichtet“. 

Auch Hanns von Bülow, der doch mehr als irgend 
ein anderer Künſtler für die Verbreitung Lisztſcher Kom- 
poſitionen gethan, bekommt am Ende des Buches noch eine 
ſchlechte Note, „weil er, anſtatt ſeine Stellung in Hannover 
zu benützen, um ſeine alten Glaubensſätze weiter zu ver⸗ 
kündigen, den verglimmenden Funken der Brahms— 
Verehrung zu einer neuen Flamme angefacht hat“. Herr 
Reuß bezweifelt ſogar, daß Bülows Eintreten für Brahms 
ganz ehrlich und aufrichtig gemeint war. Wer auch nur 
einige von Bülows intimen Briefen an Brahms und über 
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Brahms geleſen hat, könnte den Verfaſſer über dieſen 
Punkt vollſtändig beruhigen. Die Wendung vom Liszt⸗ 
Kultus zu Brahms iſt nur zu leicht erklärlich. Umgekehrt 
wird man aber ſchwerlich einen hervorragenden Muſiker 
citieren können, der von Brahms ſich zu Liszt bekehrt hat. 

Wenden wir uns von dem jüngſten Liszt⸗Schwärmer 
zu dem neueſten Wagner⸗Enthuſiaſten. Die hellen Trompeten⸗ 
ſtöße, mit welchen Mr. Teodor de Wyzewa*) ſeine 
lange Abhandlung eröffnet, gelten aber nicht Wagner, ſondern 
deſſen Biographen und Ausleger Herrn Houſton Chamber⸗ 
lain. Die beiden erſten Kapitel ſind gänzlich der Ver⸗ 
herrlichung Chamberlains gewidmet. Das erſpart uns 
eigentlich, weiter zu leſen, was Mr. de Wyzewa ſelbſt über 
Wagner vorbringen werde. Der Pole und der Engländer, 
ſie ſind eins in grenzenloſer Anbetung Wagners. In 
Auerbachs Keller, Leipzig 1884, treffen ſich die beiden 
Bayreuthpilger, zehn Jahre bevor Chamberlain, nach Wyzewas 
Verſicherung, „in ganz Europa der unbeſtrittene Meiſter 
der Wagner⸗Litteratur geworden“. Chamberlains Buch „Le 
drame Wagnérien“ ſei nach Jahresfriſt bereits klaſſiſch 
geworden in Deutſchland und habe alle anderen Werke 
über Wagner überflüſſig gemacht. (Armer Glaſenapp!) 
„Wenn ihr Wagners Werke nicht kennt, Chamberlain allein 
wird ſie euch kennen lehren; und wenn ihr ſie ſchon kennt, ſo 
wird Chamberlain eure Kenntnis vollenden.“ Natürlich 
feiert der Verfaſſer den „Triſtan“-Komponiſten als ſpecifiſchen 
Dramatiker. Allein in welche Widerſprüche gerät ein 


) Teodor de Wyzewa, „Beethoven et Wagner“. (Paris, 
1898. Librairie académique.) 
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dilettantiſcher Schwärmer! Wyzewa geſteht (pag. 125), daß 
eine Beethovenſche Sonate — von einer Mozartſchen Oper 
oder von „Fidelio“ ganz zu ſchweigen — ihm einen ſtärkeren 
dramatiſchen Effekt mache, als die „Meiſterſinger“! Er 
findet in jenen „mehr wahres Leben und tiefere Leidenſchaft“. 
Im nächſten Kapitel beſpricht der Verehrer Chamberlains 
deſſen zweites Buch: „Richard Wagner.“ (1896), ein wahres 
Feſtgeſchenk mit eben ſo viel Illuſtrationen als Text und 
zwanzig Wagner-Porträts. Vergleicht man die früheren 
Wagner⸗Bildniſſe Lenbachs von 1874 mit den letzten von 
1883, ſo werde man inne, „daß der Held ein Gott ge— 
worden“. Wenn aber Wagner ein Gott iſt, jo verſteht 
es ſich von ſelbſt, daß ſeine Jünger Heilige werden. Alſo 
zum Beiſpiel Herr von Wolzogen, welchem ein eigenes 
Kapitel gewidmet iſt. „Wolzogen nimmt in der Wagner- 
ſchen Kirche eine ähnliche Stelle ein, wie der auferweckte 
Lazarus in der erſten Kirche Jeſu. Er iſt das lebende 
Zeugnis für das Wunder. Von Wagner iſt er erweckt 
worden, nicht vom Tode, aber aus der ſchlimmeren 
Finſternis des Anti-Wagnerismus. Er ſtand auf, 
wanderte gegen Bayreuth, und den ganzen Weg entlang 
pries er den neuen Gott, der ihn gerufen. Seine Eltern, 
ſeine Jugendfreunde, ſogar die Philologie hat er verlaſſen, 
um ſich in Bayreuth neben Wagners Hauſe anzuſiedeln. 
Da wurde er des Meiſters getreuer Apoſtel und rief deſſen 
vegetarianiſche Lehre ins wirkliche Leben.“ (Das heißt: er 
nährte ſich und ſeine Mitapoſtel von Gemüſe, während der 
Meiſter unentwegt bis an ſein Ende Fleiſch aß.) „Wolzogen 
rührt ſich nicht weg von Bayreuth, ſo völlig verſunken iſt 
er in den Kultus ſeines Heilands!“ Das iſt ja alles 
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höchſt erbaulich. Aber einige Zweifel ſtreichen dennoch über 
Herrn Wyzewas Glauben an den ewigen Beſtand ſeiner 
Kirche. Er klagt, daß die Adepten der Wagnerſchen Kirche, 
Herr von Wolzogen mag thun, was er will, von Tag zu 
Tag ſeltener werden. Schon bilden die Nordamerikaner die 
Majorität in Bayreuth, bald werden es die Südamerikaner, 
und ſchließlich wird der reine Thor vor einem Parterre 
von Negern ſingen! 5 

Aus Wolzogens Buch citiert der Verfaſſer einen höchſt 
auffallenden Ausſpruch Wagners: „Ich bin in der In⸗ 
ſtrumentierung ein Reaktionär; ich gehe nicht weiter als 
Beethoven.“ Sollte Wagner wirklich ſo geſprochen haben, ſo 
ſind ſeine Worte durch die That widerlegt. Man denke nur 
an das Orcheſter des Walkürenrittes, des Feuerzaubers, an die 
ſechs Harfen im Rheingold, an die von Wagner eingeführten 
Tuben u. ſ. w. Kein Vernünftiger wird ihm daraus einen 
Vorwurf machen; eine fortgeſchrittene Zeit braucht größere 
Mittel und eine kompliziertere Technik. Wenn Wagner 
blendende dramatiſche Wirkungen, wie den „Feuerzauber“ 
erreichen wollte, ſo konnte er nicht bei Beethovens Orcheſter 
ſtehen bleiben. Entſcheidend iſt, daß er den gewollten über⸗ 
wältigenden Effekt wirklich erreicht hat mit den neuen Mitteln. 
Auch Mozart iſt über die Gluckſche Inſtrumentierung, Beet⸗ 
hoven über Haydns weit hinausgegangen. Ebenſo Wagner 
über das Orcheſter nicht bloß Beethovens, ſondern ſogar 
über das von Berlioz. 

Das Intereſſanteſte an dem Buche unſeres Wagner- 
ſchwärmers iſt das Schlußkapitel: ein Hymnus auf — 
Mozart! Im Jahre 1897 (das Datum iſt wichtig) hält 
Wyzewa in Paris einen Vortrag und eröffnet ihn mit dem Be⸗ 
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kenntnis, er ſei in der Muſik, in der Malerei und ein wenig 
auch in der Litteratur „profondément, passionnement 
réactionnaire“. Nicht als ob er theoretiſch die Ver— 
dienſte der gegenwärtigen Muſik leugnen wolle; aber er 
habe für die neuen Beſtrebungen alles Intereſſe verloren; 
ſelbſt Wagner übe nicht mehr auf ihn die frühere ſtarke 
Wirkung. „Die Nervoſitäten Triſtans und Iſoldens rühren 
mich nicht mehr wie einſt, noch mag ich mir durch vier 
Abende hintereinander von zehn Perſonen die Geſchichte von 
einem Ring, zwei Zwergen und einem großen Schloß er— 
zählen laſſen. Was mich heute noch an Wagners Muſik 
rührt, das iſt eigentlich die Erinnerung an meine eigene 
Jugend, an 10, 15 Jahre meines Lebens, in welchen 
Wagner mich entzückt hat. Noch vor wenigen Wochen 
war ich in Bayreuth. Gleich vielen von den früheren 
Freunden fühlte ich mich dort enttäuſcht, obwohl die 
Sänger und das Orcheſter eben ſo gut waren wie früher. 
Woran lag die Schuld? Ich habe mich in klaſſiſche Muſik 
vertieft und bin jetzt unfähig, eine andere zu lieben. 
Mozart!“ Der Verfaſſer betitelt ſeinen Aufſatz: „Un 
Mozart inconnu“ und will damit jagen, daß (mit einziger 
Ausnahme des „Don Juan“) Mozart in Paris ſo gut wie 
unbekannt, aus dem muſikaliſchen Geſichtskreis der Franzoſen 
verſchwunden ſei. Da Mozart allgemein anerkannt und be⸗ 
rühmt iſt, ſo bemüht ſich niemand, ihn aufzuführen; er, der 
größte aller Tondichter, ſei heute vielleicht der unbekannteſte. 
„Ich aber,“ ſchließt der Verfaſſer, „vermag es gar nicht 
auszudrücken, welche unerſchöpfliche Quelle von Troſt und 
ſüßem Vergeſſen dieſe Muſik für mich geworden ſeit dem 
Tage, wo ein wahres Wunder ſie mir entdeckt hat.“ 
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Mr. de Wyzewa iſt nicht der erſte, noch weniger der 
letzte, dem es alſo ergangen iſt. Das Wort: „on revient 
toujours à ses premiers amours“ gilt nicht immer für 
den Muſikfreund. Richard Wagner hieß die erſte Liebe 
Wyzewas und wohl der meiſten ſeiner Zeitgenoſſen; nicht 
zu ihr kehren ſie in ſpäteren Jahren zurück, ſondern zu 
der Liebe ihrer Väter: zu Mozart und Beethoven, Weber 
und Schubert. 

Als eine mit geſpannter Neugierde erwartete 
Novität nennen wir ſchließlich die Briefe Franz Liszts 
an die Fürſtin Karoline Wittgenſtein. (Leipzig, 
Breitkopf & Härtel, 1899.) Es iſt der vierte Band Liszt⸗ 
Briefe, den wir dem Sammelfleiß der La Mara verdanken. 
Wer in beiſpiellos bewegtem, ja gehetztem Leben eine ſo rieſige 
Korreſpondenz wie Liszt geführt hat, von dem können der 
inhaltreichen, bleibend wertvollen Briefe nur wenige ſein. 
Schon an den Briefen Hanns v. Bülows mußte ich die 
maßloſe Verſchwendung in der Herausgabe von intimen 
Mitteilungen beklagen, von denen heute ſchon die Hälfte 
niemanden intereſſiert — und erſt in zwanzig, in vierzig 
Jahren! Von Liszts Briefen — es ſind bereits vier Bände 
erſchienen — ſcheinen mir gerade dieſe an die Fürſtin 
gerichteten am wenigſten geeignet, einen ernſten Leſer an⸗ 
haltend zu feſſeln, mag dieſer noch ſo ſehr eingenommen 
ſein von Liszts Künſtlerruhm und geiſtvoller Perſönlichkeit. 
Viel bedeutender iſt ſein Briefwechſel mit Wagner, mit 
Bülow, mit der ungenannten „Freundin“ und anderen. 
Und doch urteilte ſeinerzeit Herman Grimm: „In den 
unendlichen Mitteilungen, die zwiſchen Liszt und ſeinem 
Lieblingsſchüler (Bülow) hin und her fliegen, habe ich 
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nichts gefunden, was mehr als die Dauer weniger Augen⸗ 
blicke beanſpruchte.“ Die vorliegende Sammlung von 
361 Briefen umfaßt die Zeit von 1847 bis Ende 1859, 
dürfte alſo, da Liszt und die Fürſtin noch ein Viertel⸗ 
jahrhundert länger gelebt und geſchrieben haben, ausgiebige 
Fortſetzungen erhalten. Außer dem deutſchen Titelblatt und 
dem Vorwort von La Mara iſt das ganze Buch in franzö— 
ſiſcher Sprache. Der Inhalt von Liszts Briefen — die 
Antworten der Fürſtin fehlen leider — iſt durchaus tage- 
buchartig, aphoriſtiſch. In fliegender Eile berichtet er, was 
er den Tag über gethan oder erlebt, wen er beſucht oder 
empfangen habe, wie ſein letztes Konzert ausgefallen, wann 
und wo das nächſte ſtattfindet, welche Journale ihm günſtig, 
welche ungünſtig ſind u. ſ. w., ohne ein Atemholen zu 
ruhigem Urteil oder behaglicher Schilderung. Über dieſe 
Eilfertigkeit und Nachläſſigkeit ſeines Schreibens entſchuldigt 
er ſich ſelbſt bei der Fürſtin: „Impossible de relire 
mes lettres!“ Das Fragmentariſche, Überſtürzte von 
Liszts Mitteilungen iſt alſo ſehr begreiflich. Unbegreiflich 
aber, wie eine feingebildete Schriftſtellerin wie La Mara 
dieſe Briefe in ihrem Vorworte „ein ſchriftſtelleriſches 
Kunſtwerk“ nennen kann! Für die Fürſtin Wittgenſtein 
waren ſie gewiß unſchätzbar. Die Zärtlichkeit und Schwär⸗ 
merei, mit welcher der Heißgeliebte zu ihr ſpricht, hat 
etwas Rührendes: 


„Je me mets à genoux pres de vous, et y resterai.“ „Laissez- 
moi m'abimer en vous et m’y reposer, c'est ma seule destinee et 
elle sera glorieuse avec la benedietion de Dieu.“ „Soyez et ma 
grace et mon salut!“ „Vous &tes pour moi l'ange de la miseri- 
corde céleste et désormais je mourrai en paix, en benissant votre 
nom!“ „Bonjour mon bon ange! On vous aime et vous adore du 


matin au soir et du soir au matin.“ „Tout ce que j'ai de coeur 
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et d’äme, de foi et d’espoir n'est qu'en vous, par vous et à vous. 
Puisse l’ange de Seigneur vous conduire, ö vous qui ötes ma ra- 
dieuse étoile du matin!“ „Je baise vos chers petits pieds!“ „Mon 
Ame se fond en la vötre, brisee et d@latee dans l'infini de l'amour, 
de l’adoration, de l’extase !“ 


Und ſo geht es fort, fait in allen Anfangs- und 
Schlußzeilen an feine „tres infiniment chere Unique“. 
— Ein Roſenbeet, auf welchen Tropfen von Weihwaſſer 
glänzen. 
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Mein kleines Opus iſt hoffentlich kein Klecks auf 
meinen chirurgiſchen Namen. Das Publikum kennt viele 
Kinder aus meiner legitimen Ehe und hat ſie über mein 
und ihr Verdienſt gütig aufgenommen; vielleicht wird es 
neugierig ſein, auch dies Kind meiner Alterslaune an⸗ 
zuſehen.“ Dieſe ſo beſcheiden und humoriſtiſch ausgeſprochene 
Erwartung Billroths hat ſich jetzt ſchon reichlich erfüllt. 
Die allgemeine Zuverſicht, von dem berühmten Arzt auch 
über Muſik Bedeutendes zu hören, hat durch ſein nach— 
gelaſſenes Buch keine Enttäuſchung erfahren, obgleich es 
eigentlich ein Torſo geblieben iſt. Welch intenſiv muſi⸗ 
kaliſche Natur Billroth geweſen, das weiß man freilich 
nirgends ſo gut wie in Wien. Man mußte ihn ſelbſt 
Klavier ſpielen hören, ihn bei ſeinen häuslichen Muſik⸗ 

*) „Wer iſt muſikaliſch?“ Nachgelaſſene Schrift von 
Theodor Billroth. Herausgegeben von Ed. Hanslick, Berlin, 
bei Gebrüder Paetel, 1896. Zweite Auflage. 
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abenden oder im Konzertſaal beobachtet, ſeinem treffenden 
Urteile gelauſcht haben, um ſofort zu fühlen, daß man nicht 
einem Dilettanten gegenüberſtand. Billroths Verhältnis 
zur Muſik reichte weit hinaus über das fröhliche Genießen 
und talentvolle Reproduzieren. Sein energiſcher, in ſtreng 
naturwiſſenſchaftlicher Methode geſchulter Geiſt begnügte 
ſich auch in der Tonkunſt nicht mit oberflächlichem Er⸗ 
kennen. Durch ſeine Doppelſtellung als gründlicher Muſiker 
und genialer Phyſiolog ſchien er auch in ganz einziger 
Weiſe berufen, das geheimnisvolle Grenzgebiet zu beleuchten, 
auf welchem muſikaliſche Wirkungen mit unſerem Nerven⸗ 
leben zuſammenſtoßen. In den letzten Lebensjahren drängte 
es ihn, ſeine oft durchdachten Ideen über Muſik zu ordnen 
und zu fixieren. Im Herbſt 1890 begann Billroth ſeine 
„Anatomiſch-phyſiologiſchen Aphorismen über Muſik“ 
niederzuſchreiben, welchen er ſchließlich den Titel „Wer iſt 
muſikaliſch?“ gab. Die Arbeit, welche immer nur ſtück⸗ 
weiſe, in den Univerſitäts⸗Ferien, wieder aufgenommen 
werden konnte, hatte einen ſehr rhapſodiſchen Fortgang. 
Das letzte Kapitel ſchrieb Billroth kurz vor ſeinem Tode, 
anfangs Januar 1894, in Abbazia. Es war ihm nicht 
vergönnt, dem Buche jene Vollſtändigkeit und formale 
Abrundung zu geben, die er ohne Zweifel im Sinne 
hatte. Nur die beiden erſten Kapitel hat er ſelbſt als 
druckfertig bezeichnet; das dritte, vierte und fünfte ſtehen 
ihnen jedoch in keiner Weiſe nach, ja ſie ſcheinen mir noch 
reicheren Inhalts und friſcher, lebendiger in der Ausführung. 
Die beiden letzten Kapitel ſind „Skizzen“ — Skizzen von 
genialer Hand. 

Als Billroth ſich die Frage ſtellte: „Wer iſt muſi⸗ 
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kaliſch?“ wußte er auch, daß eine gründliche Antwort ziem⸗ 
lich weit zurückgreifen müſſe zu den Quellen unſerer Ton⸗ 
empfindungen überhaupt. Die beiden erſten Kapitel ſeiner 
Abhandlung ſind demnach vorwiegend phyſiologiſchen und 
anatomiſchen Inhalts; ſie bilden die Brücke zu den im 
engeren Sinne muſikaliſchen Betrachtungen der ſpäteren 
Kapitel. Billroth behandelt zuerſt den Rhythmus als 
ein weſentliches, mit unſerem Organismus innig verbundenes 
Element des Muſikaliſchen. Rhythmiſche Bewegungen ge⸗ 
hören zu den wichtigſten, zum Leben nötigſten Eigenſchaften 
unſeres Körpers: der Rhythmus des Atmens, des Herz⸗ 
ſchlages. „Das Herz ſchlägt von dem erſten Moment ſeiner 
Thätigkeit an den Takt zu dem Trauermarſch, der uns 
das ganze Leben hindurch zum Grabe leitet.“ Die ziem⸗ 
lich allgemein verbreitete Annahme, daß jedem Menſchen 
das Gefühl für Rhythmus angeboren ſei, hält Billroth 
für irrig; er weiß aus Erfahrung, daß es Menſchen giebt, 
denen das rhythmiſche Marſchieren ebenſowenig beizubringen 
iſt, wie das rhythmiſche Singen.“) Menſchen, denen das 
rhythmiſche Gefühl nicht angeboren und auch nicht bei= 
zubringen iſt, müſſen abſolut unmuſikaliſch ſein, denn 
die Fähigkeit, die rhythmiſche Gliederung der Töne zu 
einer Melodie aufzufaſſen, iſt die erſte Bedingung zum Ex⸗ + 

) Das beſtätigen verſchiedene von Billroth mitgeteilte Berichte 
von Officieren deutſcher, böhmiſcher, ungariſcher und polnischer Regi⸗ 
menter. Sie ſtimmen in der Hauptſache darin überein, daß es Re⸗ 
kruten giebt, die nie im Takt marſchieren lernen; dieſe ſind nur als 
Wärter, Handwerker u dergl. zu verwenden oder werden zur Kavallerie 
transferiert. Es giebt ſehr Ungeſchickte, welche erſt in acht bis 
zehn Wochen, Ungeſchickte, welche erſt in vier bis ſechs Wochen 
marſchieren lernen, aber in der Truppe immer als ſchlecht marſchierend 


kenntlich ſind und dieſelbe verunſtalten. Es ſind ungefähr 20 bis 30 
Procent, zumal unter den Soldaten aus den Gebirgsländern. 
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faſſen von Muſik. Dadurch, daß das aufmerkſame Ver⸗ 
folgen von rhythmiſchen Gehörs- und Geſichtswahrnehmungen 
und die rhythmiſche Bewegung des eigenen Körpers den 
meiſten Menſchen Vergnügen bereitet, wird der Rhythmus 
zu einem wichtigen äſthetiſchen, zumal muſikaliſchen Ele⸗ 
ment. Wir können ihn mit drei Sinnen zugleich wahr⸗ 
nehmen: wir können ihn hören, ſehen und in unſeren 
Muskeln fühlen. Billroth geht dann auf die Anatomie und 
Phyſiologie des Hörapparats des Menſchen über und ge— 
langt zu dem Schluß, daß zwar das Weſen des Mufif- 
ſinns im Gehirn liegt, daß aber auf alle Fälle ein geſundes 
Gehörorgan eine weſentliche Bedingung iſt für die Ent⸗ 
wickelung der Tonempfindungen, des Muſikſinns. Sehr 
früher Verluſt des Gehörs muß den Muſikſinn nach und 
nach vollſtändig ertöten. Beim Erlöſchen des Gehörs im 
ſpäteren Lebensalter iſt, wenn das Spiel mit den auf⸗ 
genommenen Klängen einigermaßen lebhaft und intenſiv 
war, die Menge der feſt eingeprägten Erinnerungsbilder 
eine ſo große und das willkürliche Hervorrufen derſelben 
ein ſo leicht und raſch vor ſich gehender Prozeß, daß es 
der von außen angeregten Tonwahrnehmungen nicht be⸗ 
darf, um eventuell neue Kombinationen von Tonbildern zu 
2 geſtalten. (Beethoven.) 

Von den phyſiologiſchen Betrachtungen führt uns das 
dritte Kapitel zum eigentlich Muſikaliſchen, zur Tonkunſt. 
Eine ſcharfe Grenze läßt ſich da freilich ebenſowenig wie 

zwiſchen Körper und Seele ziehen. Die Seele iſt nach 

unſeren heutigen Anſchauungen vom Körper nicht zu trennen, 

und die Vorgänge auf ihrem Gebiete bilden ſomit einen 

ſehr weſentlichen Teil der Phyſiologie. Die Seele iſt 
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abhängiger vom Körper, als der Körper von der Seele. 
Was wir Wahrnehmen, Denken, Vorſtellen, Bewußtſein 
nennen, kann ohne Gehirn nicht entſtehen, nicht beſtehen. 
Als die phyſiologiſchen Grundbedingungen für das, was 
wir jetzt „muſikaliſch“ nennen, präciſiert Billroth: das Ge⸗ 
fühl für Rhythmus und die Wahrnehmungsfähigkeit von 
verſchiedenen Tonhöhen, Tonklängen und Tonſtärken, ſowie 
die Unterſcheidungsfähigkeit dieſer Töne bei raſchem Wechſel 
und beim Zuſammenklingen. Aber nicht jeder Menſch, der 
dieſe Eigenſchaften beſitzt, iſt deshalb ſchon als „muſikaliſch“ 
zu bezeichnen. Was das rhythmiſche Gefühl betrifft, ſo 
giebt es Menſchen, wenn auch bei Kulturvölkern ſelten, 
denen es gänzlich fehlt. Viel häufiger findet man Menſchen, 
denen es nicht möglich iſt, einen vorgeſungenen Ton genau 
nachzuſingen; auch ſolche, die ſelbſt für größere Ton⸗ 
intervalle, ja ſogar dafür, ob ein Ton im Verhältnis zu 
einem anderen höher oder tiefer iſt, keine bewußte Em⸗ 
pfindung haben. Ja es giebt eine vollkommen pſychiſche 
Gleichgültigkeit gegen alle Tonwahrnehmungen, zumal gegen 
Zuſammenklänge, eine Art harmoniſchen Nihilismus, eine 
harmoniſche Taubheit. Billroth belegt dieſe Behauptung 
mit einigen merkwürdigen Beiſpielen aus ſeiner eigenen 
Erfahrung. Er erzählt: „Einem meiner Freunde, der gern 
Geſang hört und der ſeine muſikaliſche Frau auch wohl 
zuweilen in ein Konzert begleitet, fehlt jede Empfindung 
für das Angenehme oder Unangenehme des Zuſammen⸗ 
klanges von Tönen. Er hat keinen andern Eindruck von 
dem Anſchlagen eines Dreiklanges, als von dem gleich⸗ 
zeitigen Anſchlagen fünf nebeneinander liegender Töne. 
Ich ſpielte ihm die Melodie: „Wir winden dir den 
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Jungfernkranz“ in Fis-dur auf dem Klavier vor und be⸗ 
gleitete fie mit der linken Hand in F-dur. „Das iſt aus 
dem Freiſchütz,“ ſagte er; ich behielt nun die F- Begleitung 
in der linken Hand bei und ſpielte die Melodie in G-dur. 
„Bemerken Sie keinen Unterſchied?“ fragte ich. Er beſann 
ſich und ſagte: „Ich glaube, das erſte Mal hat es mir beſſer 
gefallen.“ — Wenn man bedenkt, daß es in einem großen 
Konzertſaale hundert oder noch mehr Zuhörer und Zu— 
hörerinnen giebt, welche auf dieſem Standpunkt ſtehen, und 
daß es noch viel mehr Menſchen giebt, welche bis auf eine 
Terz alles für einen Ton halten, ſo daß es für ſie inner⸗ 
halb einer Oktave höchſtens vier leidlich unterſcheidbare, 
Töne, ein unrein Spielen oder Singen überhaupt nicht 
giebt, ſo iſt das wohl ein etwas ſchauerliches Gefühl — 
für die Künſtler: Verlorene Liebesmüh'. Bei meinem 
Freunde war doch ein muſikaliſches Moment vorhanden, 
nämlich das Gedächtnis für das Rhythmiſche: er erkannte 
die Melodie, als aus dem „Freiſchütz“ entnommen, wieder. 
Aber auch dies Gedächtnis kann ganz fehlen, und doch 
wird Klavier geſpielt. Ein junges Mädchen, das ſchon 
zwei Jahre lang Klavierſtunden gehabt hatte, übte ſeit drei 
Wochen ein Stück von Mozart und hatte es ſo weit er⸗ 
lernt, daß ſie es nun dem Lehrer vorſpielen ſollte. Sie 
kam etwas zu ſpät zur Stunde und fand den Lehrer am 
Klavier ſitzend und ſpielend. Als er ſich nicht ſtören ließ, 
fragte ſie: „Was ſpielen Sie denn da?“ Der Lehrer wen⸗ 
dete ſich verwundert um und ſagte: „Das iſt ja das Stück, 
welches Sie mir heute vorſpielen ſollen.“ — „So, ſo!“ 
Sie ſpielte nun das Stück ohne Fehler vor, und die 
Stunden wurden fortgeſetzt. 
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Wer iſt muſikaliſch? Billroth geſteht, daß die Ant- 
wort auf dieſe ſcheinbar ſo einfache Frage eine ſchwierige 
und höchſt komplizierte iſt. Es giebt verſchiedene Grade 
(oder „Arten“) des Muſikaliſchſeins, weil die Tonkunſt 
aus verſchiedenen Momenten zuſammengeſetzt iſt, aus dem 
Rhythmiſchen, dem Melodiſchen und dem Harmoniſchen, 
und in jedem dieſer Momente wieder rein Techniſches und 
eigentlich Aſthetiſches liegt. Je mehr man darüber grü- 
belt, um ſo verwickelter wird das, was man heute unter 
Muſik verſteht. Billroth will der Löſung näher kommen, 
indem er unterſucht, wie unſere heutige Tonkunſt entſtanden 
iſt. Wir müſſen hier über die intereſſanten Unterſuchungen 
hinwegeilen, welche Billroth über die Entſtehung unſeres 
Muſikſyſtems, über Dur- und Moll-Tonarten, über die Ent⸗ 
wickelung der Polyphonie, endlich über die Begriffe Kon⸗ 
ſonanz und Diſſonanz anſtellte. Das vierte Kapitel („In 
welcher Weiſe wirkt die Muſik auf uns?“) bewegt ſich in⸗ 
mitten unſerer lebendigen Muſik. Es charakteriſiert ver⸗ 
ſchiedene Tondichtungen und die hervorragendſten Kompo⸗ 
niſten, dürfte daher das größere muſikliebende Publikum 
am meiſten intereſſieren. Auch tritt uns Billroth, der 
Menſch, hier am perſönlichſten gegenüber, z. B. wenn er 
ſagt: „Die reine Schönheit einer Inſtrumentalmuſik kann 
auf einen muſikaliſchen Menſchen ohne irgend welche 
Aſſociations⸗Vorgänge derart körperlich wirken, daß er, 
wie etwa bei rührenden Scenen im Theater, nicht mehr 
im ſtande iſt, zu ſprechen, bis Thränen ihn aus dieſem faſt 
peinlichen Zuſtand eines höchſten Glücksgefühls erlöſen. 
Ich habe das oft an mir erfahren und mich im Konzert 
vor meinen Nachbarn dieſer Weichlichkeit geſchämt, die ich 
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doch auch wieder nicht miſſen möchte; man weiß eigentlich 
nicht, iſt es Freud oder Leid, was man dabei empfindet.“ 
Hier kommt Billroth auf die Programm-Muſik zu 
ſprechen, auf die gedruckten Überſchriften und längeren Er⸗ 
klärungen, welche den „Inhalt“ eines Tonſtückes auseinander⸗ 
ſetzen ſollen. „Alle nicht muſikaliſch Gebildeten und ſelbſt 
die Unmuſikaliſchen kommen durch dieſe Nebenwirkungen 
der Muſik in eine gewiſſe Beziehung zu derſelben; ſie haben 
einen Berührungspunkt mit einer Kunſt gefunden, die ihnen 
ſonſt unverſtändlich, unintereſſant, ja unerfreulich erſchien; 
ſie fangen an, ſich doch auch für muſikaliſch zu halten, 
und fühlen ſich nicht mehr als Parias unter den Ein- 
geweihten. So iſt es wohl gekommen, daß die Mehrzahl 
der Menſchen, welche überhaupt Gelegenheit haben, kom⸗ 
pliziertere Orcheſtermuſik zu hören, die Auffaſſung gewinnen, 
Muſik habe überhaupt den Zweck, etwas darzuſtellen oder 
zu bedeuten, und daß ſie noch mehr Genuß davon haben 
würden, wenn man ihnen immer vorher ſagen wollte, was 
die zu hörende Muſik bedeuten ſollte. Dieſe Auffaſſung 
habe ich bei unmuſikaliſchen, doch ſonſt ſehr gebildeten 
Menſchen oft gefunden.“ 

Muſik iſt im allgemeinen ernſthaft oder heiter. Aber 
es giebt ſtreng genommen weder eine tragiſche, noch eine 
komiſche, noch eine ſpecifiſch religibſe Muſik. Über die 
klaſſiſche Muſik, die das Stammkapital unſerer heutigen 
Konzerte bildet, folgen einige treffende Bemerkungen. „Mit 
Haydn, Mozart, Beethoven,“ jagt Billroth, „iſt die Gene- 
ration, der ich angehöre, auferzogen. Ihre Werke waren 
unſere Jugendnahrung, ſie bilden den Maßſtab, mit 
welchem wir bewußt oder unbewußt meſſen. Haydn und 
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Mozart treten bereits ſtark in den Hintergrund. Die 
jüngſte Generation, die ihre eigenen Studien mit Beet⸗ 
hoven, Schubert, Schumann, Brahms, Wagner, manchmal 
nur mit dem letzteren beginnt, muß ſich bewußt in eine 
Art hiſtoriſcher Anempfindung verſetzen, um bei Haydn und 
Mozart überhaupt aufzumerken; ſie ſind ihr kaum näher 
als Bach und Händel, denn nach rückwärts geſehen, ver⸗ 
kürzen ſich die Entfernungen gewaltig raſch. Es iſt nicht 
unmöglich, daß man in nicht zu langer Zeit alle Vor⸗ 
Beethovenſche Muſik als nicht intereſſant genug beiſeite 
ſetzt. Auch die Beethoven-Periode mit ihren Epigonen 
wird einſt vergeſſen ſein.“ Billroth erzählt nun, wie er 
die ihm anfangs unſympathiſche Muſik Schumanns erſt 
ſpäter verſtehen und lieben gelernt hat. Ebenſo erging es 
ihm mit Brahms. An ſeinem eigenen Beiſpiel zeigt er 
uns, wie ſich Muſikfreunde in neuere Muſik hineinleben. 
Vor allem gehört dazu ein lebhaftes Intereſſe an der Muſik 
überhaupt, bei einigermaßen feſter Grundlage muſikaliſcher 
Bildung. Je nach dem Vertrauen und der Sympathie, 
welche man zu dieſem oder jenem Künſtler oder Kunſt⸗ 
kenner hat, wird man unbewußt beeinflußt. Man wird 
geführt und führt andere, und wenn man auch nicht aus 
der Haut heraus kann, die uns angeboren iſt und die ſich 
von Jugend an um und mit uns dehnt, ſo ändert man 
doch ſeinen Geſchmack im Laufe eines längeren Lebens 
vielfach, wie man ja auch ſeine Anſichten über Dinge und 
Menſchen ändert. Uber Richard Wagner finden wir fol- 
gende Bemerkung: „In Hebbels „Nibelungen“ entwickelt 
ſich alles zu dramatiſchem Leben; bei Wagner fließt alles 
ſich ſelbſt erzählend hin, ohne Abſchnitte, außer den Zwiſchen⸗ 
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akten. Jeder Gott und jeder Held ſpricht in gleicher Weiſe; 
die muſikaliſche Zeichnung der Charaktere iſt auf— 
gegeben; ſtatt deſſen hat jede Figur ein ſogenanntes Leit⸗ 
motiv, welches kaum mehr bedeutet als ihr Koſtüm. Trotz 
heißeſtem Bemühen, dieſen neuen Stil acceptabel zu finden, 
vermiſſe ich, an der immer pathetiſch daherwandelnden, 
breiten und dicken, wenn auch manchmal ſehr ſchönen 
Muſik, meiſt den Zuſammenhang zwiſchen Orcheſter und 
Sängern. Der Geſang iſt da nicht die Hauptſache, und 
demnach treten die Sänger in den Hintergrund; ſie wachſen 
weder aus dem Orcheſter heraus, noch in dasſelbe hinein, 
ſondern ſie ſtehen nur breitbeinig auf dem Orcheſterteppich. 
Und dann der äußerſt ſeltene, durch Chöre und Enſembles 
unterbrochene Einzelgeſang; es iſt noch ſchlimmer, als viele 
Arien nach einander. Dazu die endloſen Längen!“ 

Das Verhältnis des Künſtlers zum Publikum 
beſtimmt Billroth mit folgendem richtigen Ausſpruch: 
„Wiſſenſchaft und Kunſt können ſich im einzelnen ohne 
Teilnahme weder entwickeln noch fortbeſtehen. Der Künſtler 
kann nach und nach das Publikum zu ſich erheben, doch 
er muß ſich wenigſtens auf einen Teil desſelben ſtützen 
können. Die Entwickelung von Kunſt und Wiſſenſchaft, 
welche Fleiſch und Bein vom Menſchen ſind, iſt eine 
organiſche, keine Kryſtalliſation um beliebig ausgeworfene 
Körper.“ 

Nach dieſem längſten Kapitel, in welchem Billroth 
am perſönlichſten hervortritt, behandelt das folgende (als 
„Skizze“ bezeichnete) das Verhältnis der Muſik zu den 
übrigen Künſten. Das Schlußkapitel endlich greift mit 
verdoppelter Energie zu der Theſis des Ganzen zurück: 


| 
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„Wer iſt muſikaliſch?“ „Die Frage muß eigentlich 
lauten: Woran erkennt man, daß jemand muſikaliſch 
veranlagt und daß er muſikaliſch gebildet iſt? Der 
Begriff Muſik iſt ein ſehr weiter; er beginnt mit dem 
monotonen Rhythmus und reicht bis zur Symphonie. Die 
Begabung nur für Rhythmus wird man kaum für eine 
ſpecielle, muſikaliſche gelten laſſen, ſondern erſt bei dem 
ſpontanen Auffaſſen und Behalten einer Melodie. Was 
man unter dem „Verſtehen“ eines Muſikſtückes begreift, 
iſt weſentlich die Erkenntnis der Art, wie und aus welchen 
Stücken es zuſammengeſetzt wurde. Zwei Momente ſind 
dabei von der allergrößten Wichtigkeit, nämlich das Ge- 
dächtnis für das Vorübergezogene und für die Art 
ſeines Zuſammenhanges. Eine kurze Melodie immer 
wieder zu erkennen und ſie ſummend oder pfeifend richtig 
zu reproduzieren, iſt der erſte Grad des Verſtändniſſes 
von Muſik. Wer das nicht vermag, der iſt unmuſikaliſch. 
Bei einem höheren Grade werden auch längere Melodien 
behalten, beim höchſten auch die längſten. Wir können 
ein Werk nur dadurch verſtehen, daß wir die Teile unter⸗ 
ſcheiden lernen, aus welchen ſich das Werk zuſammenſetzt, 
das als etwas Zuſammenhängendes an uns vorüberzieht, 
und das wir doch als Ganzes empfinden. Die ſogenannte 
muſikaliſche Bildung beſteht in der Erkenntnis dieſer 
Formen. Die muſikaliſche Bildung führt zum fpeci- 
fiſchen muſikaliſchen Gefühle, was von dem übrigen 
Gefühle dadurch verſchieden iſt, daß letzteres ſich immer zu 
etwas anderem wendet. Muſikaliſche Schönheit iſt ein 
Ding für ſich, nur aus den Tönen als Tonerſcheinung 
auf uns wirkend. Das Gefühl dafür iſt ein rein äſthetiſches, 
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angeboren in der Anlage. „Der in ſeiner muſikaliſchen 
Bildung ſtehen Gebliebene wird die Freude an ſeiner 
Jugendmuſik, ſagen wir an Haydn und Mozart, nicht 
verlieren, doch Schumann und Brahms werden ihm un⸗ 
verſtändlich ſein; er genießt von allem uns Erfreuenden 
weniger als wir, doch dies ſchmeckt ihm um ſo beſſer; er 
verlangt nicht mehr und iſt mit dem, was er hat, glücklich, 
und das iſt doch wie bei allem menſchlichen Genießen die 
Hauptſache in unſerem Verhältniſſe zur Kunſt. Freilich 
iſt die Freudenempfindung ausgedehnter, je mehr von Kunſt 
wir verſtehen lernen, ſie wird aber nicht intenſiver. Ob 
ich das höchſte Glück bei einer Bachſchen Sarabande, einem 
Mozartſchen Andante empfinde, oder bei einem Beethovenſchen 
Adagio, einem Liede von Brahms, iſt ſchließlich dasſelbe; 
denn über das für uns höchſte Glücksgefühl kann das 
Subjekt nicht hinaus. Es iſt pſychologiſch intereſſant, daß 
der Menſch im ſtande iſt, in dem reinen Tonſpiele den 
höchſten Genuß zu finden, ein Glücksgefühl, über das 
hinaus es kein höheres mehr giebt, das in gewiſſer Be⸗ 
ziehung gegenſtandslos iſt. Man ſpricht daher wohl von 
überirdiſchem Glück in der Muſik, ein Glück, welches in 
Sphären liegt, die anderen Menſchen nicht erreichbar ſind, 
ein Glück, welches ſich durch das Studium der Formen 
ſteigert.“ 

Mit dieſem Ausſpruch, der uns ſo recht empfinden 
läßt, wie innig Billroth in der Muſik lebte und webte, 
ſchließen ſeine Betrachtungen. Müde von nächtlicher Arbeit, 
von anhaltendem Denken und Schreiben, ſcheint der bereits 
ſchwer Leidende hier die Feder aus der Hand gelegt zu 
haben. Er ergreift ſie nur wieder, um ein kurzes, unſäglich 


348 Ed. Banslid. 


rührendes Schlußwort beizufügen, das in ſicherer Todes⸗ 
ahnung wenige Tage vor ſeinem Ende geſchrieben iſt. Es 
lautet: „Abbazia, Nachts 3 Uhr, 1894. Nacht iſt's; ſchon 
lange lautloſe Stille um mich; nun wird's auch in mir 
ſtill. Mein Geiſt beginnt zu wandern. Ein ätherblauer 
Himmel wölbt ſich über mir. Ich ſchwebe körperlos 
empor. Es klingen die ſchönſten Harmonien von unſicht⸗ 
baren Chören, in ſanftem Wechſel gleich dem Atem der 
Ewigkeit! Auch Stimmen nehm' ich wahr, die Worte ſind 
ein leiſe rauſchend Klingen: Komm', müder Mann, wir 
machen glücklich dich. In dieſer Sphären Zauber befreien 
wir dich vom Denken, der höchſten Wonne und dem tiefſten 
Schmerz der Menſchen. Du fühlteſt dich als Teil des Alls, 
ſei nun im ganzen All verteilt, das Ganze zu empfinden 
mächtig.“ 


Hanns v. Bülolus Briefe. 


Die vor mir liegende Sammlung Bülowſcher Briefe 
iſt ganz eigentlich eine Autobiographie in Korreſpondenz⸗ 
form.“) Zwei ſtarke Großoktavbände von je 500 und 400 
Seiten — und doch nur die Zeit von Bülows 11. bis zu 
ſeinem 25. Jahre umfaſſend! Alſo ſeine Kinder-, Lehr⸗ 
und erſten Wanderjahre. Erſt die folgenden Bände ſollen 

) „Hanns v. Bülow: Briefe und Schriften.“ Herausgegeben 


von Marie v. Bülow. Zwei Bände. (Leipzig, Breitkopf & Härtel, 
1895.) 
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von ſeiner künſtleriſchen Reife ſprechen und von ſeinem 
Ruhme. Hanns v. Bülow hat muſikaliſch in dreifacher 
Eigenſchaft gewirkt: als Komponiſt, als Klaviervirtuoſe 
und als Dirigent. Sein ſchöpferiſches Vermögen, weder 
reich noch eigenartig, konnte ihm einen Platz in der Muſik⸗ 
geſchichte nicht erobern; die wenigen gedruckten Kompoſi⸗ 
tionen Bülows ſind längſt vergeſſen und haben niemals 
lebendig gewirkt. Als Virtuoſe hingegen und als Dirigent 
entfaltete er ein glänzendes Talent und eine bewunderungs⸗ 
würdige Thätigkeit. Auf dieſem Gebiete einer der aller- 
erſten geweſen zu ſein, reicht das hin, wird man fragen, 
zu einem ſo pyramidalen litterariſchen Denkmal wie dieſe, 
nur den Anfang bildenden zwei Bände? Gerade an 
erſtaunlichen Klaviervirtuoſen und genialen Dirigenten iſt 
unſere Zeit nicht arm; ſie iſt daran reicher, als irgend 
eine frühere Periode. Welche Ausnahmeſtellung gebührte 
alſo Bülow gegenüber ſeinen gefeiertſten Kollegen? Die 
einer geiſtvollen, hochgebildeten, in allen Lebensäußerungen 
energiſchen und intereſſanten Perſönlichkeit. Und darum 
leſen wir ſeine Briefe mit lebhaftem Anteil. Bülows 
Witwe (eine geborene Wienerin, als Fräulein Schanzer 
ein hervorragendes Mitglied des Meininger Hoftheaters) 
hat durch die Herausgabe der Briefe wie durch ihre 
vortrefflichen biographiſchen Erläuterungen dazu ſich ein 
unleugbares Verdienſt erworben, nicht bloß um das An- 
denken ihres Gatten, ſondern auch um die muſikaliſche 
Specialgeſchichte der letzten 45 Jahre. Es iſt an dieſen 
Bänden viel zu loben und zu lernen. Aber ein nicht zu 
unterdrückendes Bedenken richtet ſich gegen die enorme 
Ausdehnung und Überfülle der Briefſammlung. Zwei ſo 
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dicke Bände, und das alles nur Briefe aus Bülops erſten 
25 Jahren! Das heißt doch, um ein Wort Shakeſpeares 
anzuwenden, „to make the service greater, than the 
god“. Die Briefe aus Bülows Knabenjahren hätten wohl 
wegbleiben dürfen; ſie intereſſieren doch nur ſeine Familie. 
Man ſehe die Briefe an ſeine Schweſter Iſa, mit all den 
kindiſchen Fragen und Mitteilungen über das kleine Hünd⸗ 
chen, die Cirkusvorſtellungen und dergleichen; man leſe die 
neun Druckſeiten füllende Reiſebeſchreibung des 16jährigen 
Hanns an ſeine Mutter, die eingehenden Berichte über die 
Krankheit des „kleinen Arnoldchen“ u. ſ. w. Aber auch 
die ſpäteren Briefe hätten eine ſtrengere Auswahl ver⸗ 
tragen. Bülow ſchildert nämlich dieſelben Erlebniſſe oft 
in zwei, auch drei verſchiedenen Briefen: an ſeinen Vater 
(in der Schweiz), an die Mutter und die Schweſter (in 
Dresden), an die Freunde Raff, Uhlig, Cornelius; in 
ſpäterer Zeit an Liszt und an die Mutter. Schreibt er 
doch ſelbſt einmal aus Weimar an ſeine Schweſter: „Du 
haſt keinen Begriff, wie gräßlich es iſt, zweimal dasſelbe 
ſagen zu müſſen, zudem wenn man über einen langweiligen 
Gegenſtand Mitteilungen macht.“ 

Wichtiger und intereſſanter werden die Briefe von 
1848 bis 1849. Da finden wir den jungen Bülow als 
Studierenden der Jurisprudenz an der Univerſität Leipzig. 
Es war mehr der Wille der Eltern als ſein eigener Wunſch, 
was ihn zur Juriſterei führte. Hatte er doch bereits 
Proben einer ungewöhnlichen Muſikbegabung abgelegt, ſo⸗ 
gar in Stuttgart ſchon 1845 öffentlich konzertiert. Allein 
ſeine Eltern konnten ſich mit dem Gedanken nicht befreun⸗ 
den, daß ihr Sohn die ſo unſichere, obendrein für den 
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Träger eines altadeligen Namens unpaſſende Virtuoſen⸗ 
laufbahn erwähle. Er hatte es übrigens nicht zu bereuen, 
ſich eine Zeitlang mit Jurisprudenz, Philoſophie und 
Sprachen befaßt zu haben — Studien, denen er die Er⸗ 
weiterung ſeines geiſtigen Horizonts und damit die Über⸗ 
legenheit über die meiſten ſeiner Fachgenoſſen verdankte. 
Der Aufenthalt in Leipzig während des Revolutionsjahres 
1848/49 brachte ihm peinvolle Stunden. Bülow war von 
Herzen demokratiſch geſinnt, jo gern er in ſeinem gejell- 
ſchaftlichen Auftreten den „Kavalier“ merken ließ. Hielt 
er es doch trotz ſeiner Mittelloſigkeit für unſchicklich, von 
zwei vornehmen Damen in Weimar Honorar anzunehmen 
für den ihnen erteilten Klavierunterricht; er habe „großen 
Widerwillen gegen dieſen unadeligen Akt“. Aber in der 
Achtundvierziger⸗Bewegung ſtand er mit allen ſeinen Sym- 
pathien auf Seite des Volkes und mußte täglich ſchwei⸗ 
gend, knirſchend anhören, wie ſeine hochkonſervativen Ver⸗ 
wandten, bei denen er wohnte, jede freiheitliche Regung 
verdammten. Natürlich wurde da auch Richard Wagner 
wegen ſeiner Teilnahme an der Revolution heftig geſchmäht, 
er, den der junge Bülow ſchwärmeriſch verehrte. „Ich 
wollte dir etwas verſchweigen,“ ſchrieb er nach dem Dres- 
dener Maiaufſtande an ſeine Mutter, „allein es iſt mir 
unmöglich, ich muß damit heraus: ich kann es in dieſem 
Hauſe nicht mehr aushalten, denn ich bin ein Menſch und 
keine Maſchine. Jede Stunde hier iſt eine Qual. Die 
deutlich ausgeſprochene Geringſchätzung, ja Verdächtigung 
in den letzten Tagen iſt nicht mehr zu ertragen. Ich 
wollte, ich wäre kein Menſch, ſondern ein dummes, unver⸗ 
nünftiges Tier, um nicht die Empfindungen zu fühlen, die 
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mich durchpeitſchen! Ich bitte dich flehentlich, ſchick' mich 
anderswo hin — trockenes Brot wäre mir lieber!“ Sein 
Leipziger Exil dauerte nicht lange. Nach einem für Bülow 
ſehr wichtigen Ausflug nach Weimar, wo er Liszt kennen 
lernte, überſiedelte er 1849 nach Berlin, um an der dor⸗ 
tigen Univerſität feine Studien fortzufegen und in Muſik⸗ 
zeitungen als enthuſiaſtiſcher Kämpfer für Richard Wagner 
aufzutreten. Dieſer war ſein Ideal in allem und jedem; 
er wehrt ſich heftig dagegen, daß man „die Heiligkeit 
Wagners“ antaſte. Über dieſe „Heiligkeit“ hatte Bülow 
in ſpäteren Jahren freilich recht ſchmerzliche Erfahrungen 
am eigenen Leib zu machen. In Berlin hört er zuerſt 
von der geplanten Aufführung des „Lohengrin“ unter 
Liszts Leitung in Weimar. „Käme es zu ſtande, ſo müßte 
Weimar die Hauptſtadt der Welt werden!“ Natürlich 
reiſt Bülow zu dieſer Aufführung nach Weimar, wo die 
muſikaliſchen Eindrücke, insbeſondere auch der tägliche Ver⸗ 
kehr mit Liszt, den entſcheidenden Wendepunkt in ſeinem 
Leben vorbereiten. 

Die Sehnſucht, ganz der Muſik zu leben, wächſt immer 
heftiger in ihm, im ſelben Maße die Unzufriedenheit mit 
dem „greulichen Berlin“. Was die Gemütsverfaſſung des 
jungen Mannes vollends trüben mußte, war der offen⸗ 
kundig hervorgetretene Zwieſpalt zwiſchen ſeinen Eltern. 
Der Vater wie die Mutter, ſie beide waren in ihrer Art 
vortreffliche Menſchen, aber durchaus nicht harmoniſch zu⸗ 
ſammengeſtimmt. Eduard v. Bülow ließ ſich von ſeiner 
Frau ſcheiden und heiratete eine Verwandte, Luiſe v. Bülow. 
Mit dieſer überſiedelte er in die Schweiz, wo er ein kleines 
Schloß, Otlishauſen im Thurgau, angekauft hatte. Hanns 
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v. Bülows Mutter und ſein Schweſterchen Iſa blieben in 
Dresden zurück. Er ſelbſt begab ſich nach Otlishauſen zu 
Beſuch bei ſeinem Vater und ſchien dort anfangs wohlauf 
und zufrieden. Eines Morgens aber war Hanns ver⸗ 
ſchwunden. Er fehlte zum Frühſtück, zu Tiſche, zum 
Abendeſſen. Alle Nachfragen blieben erfolglos. Der Vater 
äußerte ſehr bald: Hanns iſt gewiß zu Wagner nach Zürich 
gegangen. So war es auch. Er hatte in der nächſten 
Station, Rorſchach, die Poſt genommen und ſich nach 
Zürich gewendet. Andern Tags kam er zurück, ſehr er⸗ 
griffen und aufgeregt. Er fiel dem Vater zu Füßen und 
bat, ihn Muſiker werden zu laſſen. Der Vater gab nach, 
unter dem Vorbehalt, daß auch die Mutter einwillige. 
Die beiden Briefe Bülows an ſeine Mutter, worin er 
ſeinen Lebensplan auseinanderſetzt und ihre Zuſtimmung 
erbittet, gehören zu den ſchönſten Zeugniſſen für ſeine kind⸗ 
liche Liebe wie für die Reife ſeines Verſtandes und Cha- 
rakters. „Ich verſprach dir,“ ſchreibt er der Mutter im 
September 1850, „Jurisprudenz zu ſtudieren, und bin 
auch heute noch geſonnen, mein Verſprechen zu halten. 
Aber verhehlen kann ich es dir nicht länger: es mangelt 
mir ebenſowohl Talent als Luſt und Liebe, um ein guter 
Rechtsgelehrter, ein Mann der Wiſſenſchaft zu werden. 
Zum Staatsdienſt iſt es mir rein unmöglich, mich zu ent⸗ 
ſchließen, ich paſſe zu wenig in dieſes mir unbeſchreiblich 
verhaßte Gebiet.“ Wenigſtens ein „Probehalbjahr möge 
ſie ihm bewilligen, um unter Wagners Leitung in Zürich 
ſich zum praktiſchen Muſiker auszubilden“. Als die Mutter 
auf ihrer Weigerung verharrte, ſchrieb Bülow ihr einen 
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„Lange habe ich geſchwankt und gezaudert, dir zu 
ſchreiben, denn ich habe dir gegenüber ein böſes Gewiſſen; 
ich habe eine gewaltſame Verletzung aller kindlichen Pflichten 
gegen dich begangen und bin mir deſſen vollkommen be⸗ 
wußt, da nicht Leichtſinn mich bethört und keine Über⸗ 
ſtürzung ſtattgefunden hat, denn ſonſt wäre ihr ja die 
Reue auf dem Fuße nachgefolgt, und ich wäre nicht mehr 
hier und unſer Verhältnis zu einander nicht gebrochen 
oder geſtört. Ich bereue jedoch die That, die vom Stand⸗ 
punkte meiner heiligen Pflichten gegen dich verwerflich zu 
nennen iſt, nicht und fürchte nun, dein gerechter Zorn 
habe über die Mutterliebe den Sieg davongetragen; ich 
fürchte — und Thränen ſtehen mir bei dieſer ſchmerz⸗ 
lichſten aller Beſorgniſſe in den Augen — du könnteſt 
von deinem Sohne, der ſich von ſeiner Mutter ſelbſt ge⸗ 
trennt, nichts mehr wiſſen wollen; du erkenneſt ihn nicht 
mehr als ſolchen an; du werdeſt vielleicht auch jedes von 
ihm gekommene Schreiben ungeleſen vernichten. Ich gab 
mich keiner milden Täuſchung hin; ich machte es mir klar, 
daß das alles natürlich ſein würde, daß ich allein die 
Schuld trage und es nicht anders verdient habe. Und 
dennoch konnte ich mich nicht darein ergeben, konnte es 
nicht faſſen, und die Furcht, die traurige, unſelige Gewiß— 
heit zu erlangen, daß dem ſo ſei, hielt mich vom Schreiben 
ab. Beſteht nun auch heute dieſelbe Furcht noch in vollem 
Maße, ſo läßt es mir doch keine Ruhe und drängt mich, 
den Verſuch zu machen, dich zu fragen, ob es wirklich wahr 
ſei, daß ich unſer Verhältnis unwiderruflich aufgelöſt, daß 
ich mir die Mutterliebe durch meine That rebelliſchen Un⸗ 
gehorſams auf immer verſcherzt habe. Ich vermag nicht 
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zu glauben, daß es wirklich jo ſein könne, daß deine un— 
beſiegbare Antipathie gegen den Mann, den ich ſo hoch 
verehre und der durch die warme, herzliche Teilnahme, 
durch die väterliche Fürſorge für mich ſich die größten 
Anſprüche auf meine Liebe und Dankbarkeit erworben hat, 
ſo allmächtig ſein könnte, dir den Sohn ganz aus dem 
Herzen zu reißen. ... Es iſt meine Beſtimmung, die 
entſchieden ſich an den Tag legende Tendenz meiner Kräfte 
und Anlagen, Wagner nachzuſtreben, ohne ſklaviſche, kin⸗ 
diſche Nachahmung. Ich ſage jetzt: beſſer ſelbſt ein mittel- 
mäßiger Muſiker als ein guter ſogenannt tüchtiger Juriſt. 
Wagner glaubt, ich werde ein guter Muſiker, ein bedeu⸗ 
tender Künſtler: es iſt an mir, ſein Vertrauen im Laufe 
der Zeit zu rechtfertigen. Dieſen Winter abſolviere ich 
hoffentlich mein Brotſtudium, ich werde ein guter, routi- 
nierter Dirigent, wozu ich — nach Wagners Worten — 
die entſchiedenſte Anlage durch meine Feinheit des muſi⸗ 
kaliſchen Ohres, durch die Leichtigkeit meiner Auffaſſungs⸗ 
gabe, meiner ſchnellen Überſicht, meines fertigen Klavier⸗ 
ſpiels beſitze. Als Dirigent werde ich dann überall mein 
Brot verdienen können und in den Stand geſetzt ſein, ohne 
Nahrungsſorgen zu produzieren.“ 

Sowohl R. Wagner wie Liszt ſuchten in hoch— 
intereſſanten, ausführlichen Briefen (welche dem erſten Bande 
beigedruckt jind) Bülows Eltern zu überzeugen, wie un⸗ 
recht ſie thäten, wenn ſie ihren ſo genial angelegten Sohn 
ſeiner natürlichen Beſtimmung, der Muſik, entziehen wollten. 
R. Wagner erklärt der Mutter Bülows unumwunden, daß 
er ihren Wunſch, Hanns möchte ſeine juridiſchen Studien 
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Entwickelung des Charakters und der Thätigkeit Ihres 
Sohnes, verderblich für die Erhaltung eines gedeihlichen, 
ungeſtört liebevollen Verhältniſſes zwiſchen Mutter und 
Sohn. ... Geben Sie willig, gern und ſchnell dazu Ihre 
Zuſtimmung, daß Ihr Sohn nicht einen Augenblick mehr 
im Zwange gegen ſeine wohlbegründete und geprüfte 
Neigung lebe!“ Die Mutter Bülows blieb ungerührt; der 
Vater gab endlich nach, als Hanns durch Wagners Ver⸗ 
mittlung eine Art zweiter Kapellmeiſterſtelle in Zürich 
erhielt. Dieſe Herrlichkeit währte freilich nur zwei Mo⸗ 
nate. Nach einem ſcharfen Wortwechſel Bülows mit dem 
Gatten der Züricher Primadonna erklärte dieſe, unter der 
Leitung Bülows nicht mehr auftreten zu wollen. Die 
Sängerin war dem Direktor unerſetzlich, und ſo mußte der 
junge Kapellmeiſter das Feld räumen. Mit beiden Händen 
ergriff er die ihm angebotene Kapellmeiſterſtelle an dem 
kleinen Theater in St. Gallen. Was hatte er da alles zu 
leiſten und zu erdulden! Das kleine, ungeübte Orcheſter 
beſtand aus lauter Dilettanten, die ſehr ſchlecht ſpielten, 
aber ſehr höflich behandelt ſein wollten. Nach der erſten 
Probe kommt Bülow „faſt“ zu der Überzeugung, daß mit 
dieſen Leuten abſolut nichts anzufangen ſei: „es ging nicht 
einmal infam, es ging gar nicht“. Seine Briefe erzählen 
höchſt ergötzliche Details aus ſeiner Kapellmeiſterei in 
St. Gallen. Jedenfalls hat er dort durch die unbarm⸗ 
herzige Praxis viel gelernt; er wird früh ein eminenter 
Dirigent. Bei dem Studium des „Freiſchütz“ gelangt 
Bülow zu der fortan von ihm feſtgehaltenen Einſicht und 
Methode: die Partitur gründlich durchſtudieren heißt ſie 
auswendig lernen. „Erſt wenn man es mit einer Oper 
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ſo weit gebracht hat, das heißt mit einer guten Oper, wo 
jede Note, jede Nuance, jedes Inſtrument ſeine beſondere 
Beſtimmung und Bedeutung hat, glaube ich, iſt man im 
ſtande, ſie gut einzuſtudieren und zu dirigieren, was nur 
geſchehen kann, wenn man nicht nötig hat, in die Partitur 
hineinzublicken.“ 

Aus dieſem qualvoll beengenden Wirkungskreis erlöſt 
ihn Liszt, der, im Einverſtändniſſe mit Bülows Eltern, 
ihn in Weimar bei ſich aufnimmt und perſönlich ſeine 
weiteren Muſikſtudien leitet. Die Weimarer Periode (1851 
bis 1853) wurde für Bülows Ausbildung zum Klavier⸗ 
virtuoſen der wichtigſte Abſchnitt ſeines Lebens. Liszt 
erwies ſich ihm da als genialer Führer und als väter⸗ 
licher Freund. In Liszts Wohnung auf der Altenburg 
fühlte ſich Bülow bald heimiſch, gewann auch die ſpezielle 
Zuneigung von Liszts Freundin, der Fürſtin Wittgenſtein. 
Es iſt eine feine Bemerkung von V. Widmann, daß man 
alle dieſe Perſonalien mit verdoppelter Teilnahme lieſt, 
weil man ſich vergegenwärtigt, welche inneren Bande dieſe 
genialen Menſchen ſpäter noch enger verknüpfen ſollten 
und welche ſchickſalsvollen Beziehungen dieſe Verhältniſſe 
dann durch Wagner erhielten. Der Leſer genießt hier 
einmal das Vergnügen einer allwiſſenden Vorſehung, welche 
die gegenwärtigen Beziehungen der handelnden Perſonen 
zugleich mit der Kenntnis ihrer ihnen ſelbſt noch ver⸗ 
borgenen zukünftigen Schickſale überblickt. Die Briefe aus 
Weimar ſind ganz beſonders charakteriſtiſch für Bülow, 
den ehrlichen, hochbegabten, aber rückſichtsloſen und nicht 
ſelten anmaßenden jungen Mann. Er lebte nach ſeiner 
Deviſe „honnéte et exalté“. Seine Mutter berichtet nach 
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einem Beſuche in Weimar über ihn: „Hanns iſt ſehr fleißig, 
aber in beſtändiger Aufregung; er würde ſehr viel leiſten, 
aber leider widmet er ſeine meiſte Zeit der Verherrlichung 
Wagners; er iſt fanatiſiert und opfert ſich gänzlich auf, 
ſetzt ſich und alle ſeine Zwecke hintan deshalb.“ Die Exal⸗ 
tation für Wagner macht ihn auch (ganz verſchieden von 
Liszt) ungerecht gegen jede andere Richtung. Daß Aubers 
„Fra Diavolo“ in Deutſchland noch gern gehört werde, 
findet er lächerlich, da doch dieſe Oper in Frankreich ſelbſt 
längſt beſeitigt ſei. Aber „Fra Diavolo“ iſt heute noch ein 
Lieblingsſtück im Repertoire der Opéra Comique. Er ver⸗ 
flucht „die wahrhaft unermeßlich verderblichen Wirkungen, 
welche der franzöſiſche und italieniſche Schund ſeit der 
Juli⸗Revolution auf allen deutſchen Bühnen ausgeübt hat“. 
Als er in einem Orcheſterſtücke ſeines Freundes Raff die 
Pauken ſchlägt, ärgert es ihn nachträglich, weil er erfährt, 
Meyerbeer habe einmal Cherubini denſelben Dienſt er⸗ 
wieſen. Gegen Henriette Sonntag ſchreibt er einen fulmi⸗ 
nanten Artikel, „der ſich gewaſchen hat“; hauptſächlich 
wegen ihrer „ſchäbigen Wahl“ (Regimentstochter, Martha) 
und wegen der Verwerflichkeit des Koloraturgeſanges über⸗ 
haupt. Dieſe „von Frechheit platzende“ Recenſion über 
eine der berühmteſten Künſtlerinnen „machte Skandal“, 
wie Bülow ſelbſt nicht ohne Befriedigung vorausſagte. 
„Meine Unpopularität iſt hier grenzenlos,“ ſchreibt er aus 
Weimar im Mai 1852 an ſeine Mutter; „ich freue mich 
höchlichſt darüber, da fie eine Filial-Unpopularität der 
Lisztſchen iſt und das qu’ils me haissent, pourvu qu'ils 
me craignent hier anwendbar iſt.“ 

Nachdem Bülow in Weimar (in Joachims Quartett⸗ 
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Soiree), dann bei dem Muſikfeſte zu Ballenſtedt als Klavier⸗ 
ſpieler großen Beifall geerntet, entwirft er mit Liszt den 
Plan zur Kunſtreiſe. Das Ziel derſelben iſt Wien. 
„Meine eigentliche Abſicht in Wien,“ ſchreibt er dem Vater, 
„beſteht darin, ſo viel Geld als möglich zu machen, 
denn eine ruhige Unabhängigkeit iſt mir vor allem für ein 
Künſtlerleben und Wirken, wie ich es mir wünſche, voll— 
kommen unentbehrlich.“ Welch bittere Enttäuſchung harrte 
ſeiner! Gegen Ende der Saiſon kommt Bülow nach Wien 
und giebt am 15. und 19. März zwei Konzerte. „Mein 
erſtes Konzert brachte neben der Ausgabe von 133 fl. 19 kr. 
die Einnahme von 28 fl. Ich hatte alſo 105 fl. darauf zu 
zahlen! Mit dieſer Unſumme hatte ich das Recht erkauft, 
meinen Namen in mehr als einem Dutzend Blättern auf 
das unſinnigſte heruntergeriſſen zu ſehen ...“ ſchreibt 
Bülow an ſeine Mutter. Liszts Empfehlungen hatten ihm 
nichts genützt, Namen und Bekanntſchaften beſaß er noch 
nicht .. . dafür befand er ſich trotz Liszts Generoſität — 
dieſer hatte ihm 200 fl. vorgeſtreckt — ſchon nach ein paar 
Tagen ſeiner Anweſenheit in ſchweren Geldkalamitäten. 
Er ſieht ſich von lauter Feinden umringt, „cyniſch“ und 
„wieneriſch“ dünkt ihm dasſelbe, das Wiener Klima „rui⸗ 
nierend“, er findet, daß in dieſer Stadt „die Commodité 
des Alters iſt“ ... kurz, in Wien iſt alles ſchlecht, ab⸗ 
ſcheulich, miſerabel. Die Worte: „. . . ich hätte am liebſten 
während des Spieles abbrechen, einige Stühle dem Publi⸗ 
kum ins Geſicht ſchleudern mögen,“ zeichnen ſo ziemlich 
ſeine Stimmung. 

In Oedenburg, Preßburg und b Badges erringt er 
ehrenvollen Beifall, aber jo wenig Geld, daß er auf Unter- 
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ſtützung von Hauſe angewieſen bleibt. Den Glauben an 
ſeinen Beruf vermag aber all das Mißgeſchick nicht zu 
erſchüttern. Er ſchreibt an die Mutter: „Ich mache mir 
einerſeits Vorwürfe und Gewiſſensbiſſe, daß ich dir ſo viel 
wirklich teures Geld koſte, während andererſeits das Be⸗ 
wußtſein meines — ich darf es nach den bitteren Er⸗ 
fahrungen, nach den tiefen Entmutigungen wohl ſagen — 
außergewöhnlichen Talents mich wieder Mut faſſen läßt 
und mir die Hoffnungen giebt, doch einmal zur Geltung 
und zu Geld zu kommen.“ In Berlin und Hamburg 
ſpielt Bülow mit großem künſtleriſchen Erfolg; aber der 
klingende Lohn will ſich auch da noch nicht einſtellen. 
Kein Wunder, wenn ſeine Briefe aus dieſer Zeit ein 
gereiztes und verbittertes Gemüt offenbaren. Auf einer 
dieſer Kunſtreiſen lernt er Brahms kennen, deſſen Er— 
ſcheinen er anfangs unter dem Eindrude der bekannten 
Prophezeiung Schumanns mißtrauiſch beobachtet hatte. 
Jetzt ſchreibt er (aus Hannover, 6. Januar 1854) an die 
Mutter: 

„Den Robert Schumannſchen jungen Propheten Brahms 
habe ich ziemlich genau kennen gelernt; er iſt ſeit zwei 
Tagen hier und immer mit uns. Eine ſehr liebenswürdige, 
candide Natur und in ſeinem Talent wirklich etwas Gottes⸗ 
gnadentum im guten Sinne!“ 

Und wieder einen Monat ſpäter meldet er der Mutter 
aus Hamburg (28. Februar 1854), daß er im morgigen 
Konzert „einen Satz aus der Sonate von Brahms“ ſpielen 
werde. Das iſt, den Briefen nach, der Anfang der Be⸗ 
ziehungen Bülows zu dem „dritten B“, das in jenem 
ſpäteren Ausſpruche Bülows: „Mit den drei B's gedenke 
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ich an meinem Lebensabend auszukommen“ — neben Bach 
und Beethoven gemeint iſt. 

Eine entſcheidende Beſſerung in Bülows Verhältniſſen 
trat erſt ein, als er an das Sternſche Konſervatorium in 
Berlin als erſter Klavierlehrer berufen wurde. Von da aus 
verbreitete ſich immer weiter und nachhaltiger ſein Ruhm. 
Auch ſeine Mutter, mit welcher er in Berlin nach lang⸗ 
jähriger Trennung wieder zuſammenleben konnte, hatte nun 
ihr früheres Widerſtreben überwunden und wurde eine über- 
zeugte, rückhaltloſe Bewundererin ihres geliebten Sohnes. 

„Hanns hat vollendet geſpielt,“ ſchreibt ſie im Jahre 
1855, „ganz unirdiſch ſchwebt der Ton in der Luft, und 
ſeine Auffaſſung und Ausführung giebt ein Drama. Mit 
Blick und Ton weiß er das Publikum zu bannen, daß es 
nicht zu atmen wagt. . .. In dieſer Herrſchaft, die er 
über die Hörer ausübt, liegt für ihn der Reiz des öffent⸗ 
lichen Spielens. . .. Es iſt in der That ein eminentes 
Talent! Etwas Dämoniſches! Möge ihm endlich An— 
erkennung und die Stellung werden, die ihm gebührt!“ 

Mit dieſen Worten von Bülows Mutter ſchließt der 
zweite Band der uns vorliegenden Briefſammlung. In 
dieſen beiden Bänden finden wir die markanteſten Eigen⸗ 
tümlichkeiten der Bülowſchen Individualität ſtark und un⸗ 
verkennbar ausgeprägt. „Ein in tiefem Wahrheits- und 
Gerechtigkeitsdrang begründetes leidenſchaftliches Verlangen, 
jeder bedeutenden Künſtlererſcheinung zu ihrem vollen Recht 
zu verhelfen, und zwar lange bevor ſich eine ihr günſtige 
Strömung in der Offentlichkeit bemerkbar macht, und im 
Zuſammenhange damit die rückſichtsloſe Bekämpfung von 
allem, das ſich, bewußt oder unbewußt, dieſem Recht ent⸗ 
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gegenſetzt; der perſönliche Mut, in ſolchem Kampfe keine 
Schwierigkeit zu kennen, keinen Ausdruck und keinen daraus 
etwa für ihn zu reſultierenden Nachteil zu ſcheuen“ — 
ſo bezeichnet Frau Marie v. Bülow die glänzende und 
ſympathiſche Perſönlichkeit ihres Gatten. 

Meine Bedenken gegen die enorme Ausdehnung und 
Überfülle der zwei erſten Bände ſteigern ſich noch mit dem 
dritten Band.“) Derſelbe enthält 240 Briefe Bülows, bloß 
aus den Jahren 1855 bis 1864. Und man darf an⸗ 
nehmen, daß deren noch drei- bis viermal ſo viel nach⸗ 
folgen werden. Der Briefwechſel zwiſchen Schiller und 
Goethe füllt nur zwei mäßige Bände. Dagegen drei dicke 
Bände, die nur Briefe von Bülow und erſt die eine Hälfte 
ſeines Lebens enthalten! Gewiß wäre dem Andenken Bü⸗ 
lows und feinem anſehnlichen Leſerkreis beſſer gedient ge- 
weſen mit einer geſchickten Auswahl. Vielleicht weniger 
amüſant, aber inhaltreicher und für Bülows Künſtler— 
laufbahn wichtiger als die beiden früheren Bände erſcheint 
uns der dritte. Er unterrichtet uns über Bülows Stellung 
als Profeſſor am Berliner Konſervatorium, eine Zeit der 
Entbehrungen und Kämpfe, dabei des unermüdlichſten Fleißes. 
„Eine unproduktive Lektionsmaſchine“ nennt er ſich ſelbſt 
und verwünſcht in hundert Variationen ſeinen Aufenthalt 
in Philiſtropolis, wie er Berlin betitelt. In dieſem Dunkel 
tröſten ihn zwei Sterne, zu denen er anbetend aufblickt: 
Richard Wagner, „den man wie einen Gott verehren 
muß“, und Liszt, „der ganz vollkommene Menſch.“ Seine 
beſte Erholung findet Bülow in einigen Kunſtreiſen. Stolz 
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machen ihn 1860 ſeine Erfolge in Wien, wo er ſieben 
Jahre zuvor nur geringe Teilnahme gefunden. „Sieg! 
Sieg! Vollſtändige Revanche für 1853!“ berichtet er freudig 
ſeiner Mutter. Immer thätig als Agitator für Liszt und 
Wagner, iſt Bülow die Seele der ganzen muſikaliſchen 
Oppoſitionspartei, ihr ſchärfſtes Schwert in Angriff und 
Abwehr. „Apage Enthuſiasmus; Fanatismus heißt jetzt 
die Parole!“ ermahnt er Bronſart. Und ſpäter: „Was 
wir brauchen, iſt ein muſikaliſcher Despotismus, eine 
furchtbare Autorität, welche die Gemeinheit der Individuen 
nicht aufkommen läßt.“ Als der Mufiffritifer Guſtav 
Engel, einer der gründlichſten und vornehmſten ſeines 
Faches, ein abfälliges, aber durchaus ſachliches Urteil über 
Liszts H-moll-Sonate drucken ließ, ſchrieb ihm Bülow 
einen impertinenten Brief, der mit einer ziemlich unver- 
blümten Herausforderung ſchloß. Statt jeder Antwort 
veröffentlichte Engel den Brief in ſeiner Zeitung und durfte 
über das Urteil der Leſer beruhigt ſein. Bülows Briefe 
im dritten Band ſtrotzen von heftigen Ausfällen gegen 
alle muſikaliſch Andersdenkenden; leidenſchaftliche Gereizt— 
heit wechſelt mit luſtigen Wortwitzen, in denen Bülow 
ein unerſchöpflicher Virtuoſe war. Moſcheles' bekanntes 
Duo „Hommage & Händel“ nennt er „Fromage & 
Händel“; aus Mendelsſohns Variations sérieuses wer⸗ 
den „ennyeuses“, aus Ferdinand „Pferdinand“ Hiller, 
aus Chef „Schöps“ d’orchestre u. ſ. w. Unermüdlich 
arbeiten ſeine Kalauer auch gegen Mendelsſohn, den er 
bald „Mendelsbruders Neffe“, bald „Mendelsvaters Enkel“ 
tituliert. Mit Intereſſe durchblättern wir die Briefe, in 
welchen Bülow mit wunderlicher Selbſtironiſierung ſeine 
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Vermählung mit Coſima Liszt den Freunden anzeigt. Im 
Sommer 1862 trifft das junge Ehepaar in Biebrich mit 
Richard Wagner zuſammen, der auch den erholungsbe⸗ 
dürftigen Bülow ſofort unter ſeine Botmäßigkeit zwingt. 
„Du haſt keine Ahnung davon,“ ſchreibt dieſer an 
Pohl, „wie viel ich hier in Sachen Wagners zu thun 
habe, Eben habe ich eine Kopie der Meiſter⸗ 
ſinger zu ſtande gebracht, 145 Quartſeiten; habe fünf 
Tage zu acht Schreibſtunden daran in gräßlichſter Hitze 
die Finger geſteift. Meine Stimmung muß dir 
unerklärlich ſein, vielleicht gar erkünſtelt erſcheinen. Du 
weißt eben nicht, was alles um mich und in mir vor⸗ 
gegangen iſt. Ich habe mich ſelbſt, meine Individualität 
durch ſtete Hingabe an ſo und ſo viele Perſonen ver⸗ 
loren — der redliche Finder wird gebeten u. ſ. w.“ Der 
Leſer gewahrt ſchon hier die Schatten kommender Ereig⸗ 
niſſe. Als im nächſten Frühjahr Raff anfragt, ob Bülow 
nicht wieder am Rhein Erholung ſuchen werde, empfindet 
dieſer die Frage als Ironie, ja als bitteren Hohn. „So 
ſklaviſch ich mich unterthan fühle allen den Werken, die 
mir hoch und heilig ſtehen: einen gewiſſen Freiheitsdrang 
in Bezug auf meine Perſon habe ich noch nicht unter⸗ 
drücken können. Wo ich dem werde zu feinem Rechte ver⸗ 
helfen können, dahin wandre ich, wenn ich wandre — alſo 
nicht in die Nähe eines Mock⸗Olymp. Deutlicher kann ich 
mich nicht ausdrücken.“ Aber der Sommer 1864 führt 
ihn wieder an die Seite des Olympiers. Wagner, von 
dem jungen König Ludwig nach Bayern berufen, hatte von 
dieſem Bülows Anſtellung als „Vorſpieler“ mit dem Ge⸗ 
halt von 2000 fl. erwirkt. Im Juli verweilten Bülow 
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und ſeine Frau bei Wagner in deſſen Villa am Starn⸗ 
berger See; im November überſiedelten ſie von Berlin 
nach München. Mit dieſem folgereichen Wendepunkt in 
Bülows Leben ſchließt der dritte Band unſerer Brief- 
ſammlung. Wir haben allen Grund, uns auf die folgen- 
den Bände zu freuen, beſonders wenn ſie nicht ſo viele 
geheimnisvolle Gedankenſtriche und ſchweigſame Punkt- 
reihen aufweiſen wie der dritte. 

Bülows Briefen ſteht ergänzend und erklärend eine 
Auswahl ſeiner Schriften zur Seite, deren Sammlung 
und Herausgabe wir gleichfalls Frau Marie v. Bülow 
verdanken.“) Viele dieſer Kritiken über verſchollene Kom⸗ 
poſitionen und längſt vergeſſene Konzerte entbehren heute 
des Reizes der Aktualität; aber Bülows Feuergeiſt belebt 
ſie alle. Die Sammlung ſchließt mit der berühmten Rede 
über Beethovens Heroiſche Symphonie. „Wir widmen ſie,“ 
ruft Bülow, „dem Bruder Beethovens, dem Beethoven der 
deutſchen Politik, dem Fürſten Bismarck!“ 

Dieſer einfache Widmungshandſtreich Bülows hat aber 
einem jüngeren muſikaliſchen Bismarckverehrer offenbar 
nicht genügt, ihn vielmehr angeſpornt, das Walten Bis⸗ 
marcks in der 1803 komponierten Heldenſymphonie bis ins 
Einzelne nachzuweiſen. Es iſt dies Herr Moriz Wirth, 
den Alexander Moszkowski in einem witzigen Feuilleton 
ſchlechtweg „den Hellſichtigen“ nennt, offenbar weil er 
Dinge ſieht, wo und wie kein anderer Sterblicher ſie wahr⸗ 
nimmt. Überdies fand M. Wirth in Wagners Muſik⸗ 
dramen abſolut nichts mehr zu erläutern; er hatte in zahl⸗ 


*) H. v. Bülow. Ausgewählte Schriften (18501892). Leipzig, 
1896, bei Breitkopf & Härtel. 
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reichen Vorleſungen jede Wagnerſche Dichtung bereits bis 
auf das letzte Wort durchleuchtet, Wagners Helden und 
Heldinnen alle längſt bis aufs Hemd ausgelegt.“) Da gab 
es für ihn kein Problem mehr, und ſo wendete ſich der 
Hellſichtige zu Beethoven und überraſchte die Welt mit 
ſeiner bei Wild in Leipzig veröffentlichten Abhandlung: 
„Bismarck, ſymphoniſche Dichtung von Beethoven.“ 
Darin erklärt er: „Ich ſpreche es hiemit aus, der zweite 
Satz der Bonaparte-Symphonie iſt Beethovens Bismarck⸗ 
Muſik.“ Um das zu beweiſen, zitiert er mehrere Stellen 
aus Buſchs bekanntem Buche „Graf Bismarck und ſeine 
Leute“ und ſchließt: „Buſchs Worte gehen genau auf 
dasſelbe, was uns Beethoven durch ſeine Muſik ohne 
jede Hülle ſehen läßt.“ Weshalb hat aber Beethoven dieſen 
Satz Marcia funebre betitelt? Unſer Forſcher findet die 
Löſung wieder in Buſch: Als nämlich der Vertrag über 


) Als Beiſpiel zitieren wir das Programm, welches Moriz 
Wirth ſeiner fünften Vorleſung über den Grundgedanken der „Ring“ 
dichtung Wagners zu Grunde gelegt hat: Der einheitliche Urzuſtand 
der Kräfte. Die Urſchuld. Individuationen: Wotan und Frida, die 
übrigen Götter und die anderen nichtmenſchlichen Perſonen. Erda 
und die Nornen. Verſtand und Wille. Teilung des Willens in 
Gutes und Böſes; Trennung des Verſtandes vom Willen. Übergang 
vom Hylozoismus zum Mechanismus. Fortſetzung der Urſchuld als 
Zufall durch das Drama. Die Verſuche des Verſtandes, den Wider⸗ 
ſtreit des Willens zu bändigen. Der Vertragsſpeer. Der Wanderer; 
Brünnhilde und Siegfried. Erklärung des Mangels in Siegfrieds 
Sterbeſcene. Die Erlöſung. Die Unzulänglichkeit im Weſen des 
Böſen: Alberich, Mime, Gunther, Hagen; der lebendige Arm des 
toten Siegfried. Die wachſende Läuterung im Weſen des Guten: 
Wotan, Siegmund, Siegfried. Die Erlöſerinnen Fricka, Sieglinde, 
Brünnhilde. Die jungen Götter und die neue Erde des Mythus in 
der Schlußſcene des Siegfried: Widerlegung des Optimismus. Die 
wirkliche Erlöſung durch das Weltindividuum Wotan: Nirwana. 
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Errichtung des deutſchen Reiches mit Bayern abgeſchloſſen 
war, habe Bismarck eine leiſe Rührung gezeigt, ſei nach—⸗ 
denklich und dann beſorgt geweſen, was die Zeitungen zu 
den Bedingungen ſagen würden. Dieſe von Buſch erzählte 
Thatſache, erklärt der Hellſichtige, „könnte faſt wörtlich 
als Textunterlage für den Schlußſatz des Tonſtückes 
dienen“. Es mußte Herrn Wirth ſehr befremdet haben, 
daß Richard Wagner, ſonſt ſein Abgott und Orakel, in 
ſeiner bekannten Erläuterung der Eroica mit keiner Silbe 
auf den Reichskanzler hinweiſt. Er durchſchneidet aber alle 
Bedenken mit dem vernichtenden Ausſpruche, „es erſcheine 
nach alledem die Frage gerechtfertigt, wie weit Wagner 
Beethoven überhaupt verſtanden habe“. Nun, wenn 
ſelbſt Wagner Beethoven nicht verſtanden hat, dann Gnade 
Gott allen anderen! 


Richard Wagner und Wendelin Weißheimer. 


S 


In einem eben erſchienenen Buche von vierhundert 
Seiten erzählt uns der Komponiſt und Muſikdirektor Wendelin 
Weißheimer ſeine Erlebniſſe mit Richard Wagner.“) Man 
kennt den Verfaſſer als einen der werkthätigſten Anhänger 
und Bewunderer des Meiſters von Bayreuth. Trotzdem 
wird ſein ungemein intereſſantes Buch die Wagnerianer 

*) „Erlebnijje mit R. Wagner, Liszt und vielen anderen 
Zeitgenoſſen nebſt deren Briefen.“ Mit Facſimiles von Briefen 


Wagners, Liszts und Bülows. Von W. Weißheimer. (Deutſche 
Verlagsanſtalt in Stuttgart. 1898. Zweite Auflage.) 
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verdrießen, weil es Thatſachen enthält, die wieder einmal 
ein unerfreuliches Licht auf Wagners Charakter werfen. 
Warum, ſo fragen wir, hat der Verleger das Buch nicht 
einſtampfen laſſen, wie Breitkopf & Härtel Ferdinand 
Prägers „Wagner, wie ich ihn kannte“? Das war ja 
die einfachſte, handlichſte Methode, einen Bericht aus der 
Welt zu ſchaffen, der Ungünſtiges, angeblich Irriges über 
Wagner enthielt. Die litterariſch korrekteſte, nobelſte Art 
der Widerlegung iſt das freilich kaum. Nicht einmal die 
vorteilhafteſte. Das Wagner⸗Syndikat mit Mr. Chamberlain 
an der Spitze hätte doch beſſer gethan, alle Unrichtigkeiten 
in Prägers Buch ſtandhaft zu widerlegen und das End⸗ 
urteil dem Publikum zu überlaſſen. Warum ein Buch 
mit der Stampfmühle vernichten, wenn man es mit der 
Feder vermochte? Unwillkürlich denken wir an Heines | 
Klage: „Schließlich ſtopft man mir den Mund mit einer 
Hand voll Erde — Aber iſt das eine Antwort?“ 
Herr Weißheimer war als Student in Darmſtadt durch 
die Aufführungen von Tannhäuſer und Lohengrin „in 
ein völliges Wagner⸗Delirium geraten“. Nur ſchwer er⸗ 
langte er die Zuſtimmung ſeiner Eltern, ſich ganz der 
Muſik widmen zu dürfen. Nach abſolvierten Studien am 
Leipziger Konſervatorium reiſte er im Sommer 1858 mit einer 
Empfehlung Schindelmeiſſers zu Wagner nach Zürich. Zum 
letztenmal hat er Wagner im Juni 1868 in München in 
der Königsloge des Hoftheaters geſehen. Den Inhalt dieſer 
zehn Jahre bildete für Weißheimer die unermüblichſte, faſt 
ausſchließliche Thätigkeit im Intereſſe Wagners. Wir wollen 
hier in Kürze und möglichſt wortgetreu das Wichtigſte aus 
Weißheimers Erlebniſſen mit Wagner nacherzählen. 
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Zunächſt beginnt Weißheimer ſeine Thätigkeit mit 
einer Reihe von Aufſätzen über „Triſtan und Iſolde“ für 
Brendels Muſikzeitſchrift. Dann hilft er dem von Paris 
nach Deutſchland zurückgekehrten Wagner bei deſſen Über⸗ 
ſiedlung von Mainz nach Biebrich. Das war keine Kleinigkeit, 
denn eine ganze Wagenburg kam angefahren mit Wagners 
Kiſten und Koffern. Nicht die Hälfte davon fand Raum 
in Wagners aus drei Zimmern beſtehender Wohnung. 
Im ganzen Hauſe war kein Platz, und ſo brachte denn 
Weißheimer mit Hilfe des Wirtes die Kiſten in einem be⸗ 
nachbarten geräumigen Kelterhaus unter. Wagner ließ 
von einem Tapezierer die Fenſter ſeiner Wohnung mit Vor⸗ 
hängen und die Thüren mit Portieèren verſehen, ſchlüpfte 
in einen ſeiner berühmten Samtſchlafröcke, ſetzte ein dazu 
paſſendes Barett auf und begann an den „Meiſterſingern“ 
zu arbeiten. Mitten in dieſer erregten Produktionszeit 
wurde er durch den Beſuch ſeiner Frau überraſcht. Die 
gute Minna wollte ihm eine Freude machen und kam un⸗ 
vermutet aus Dresden an, wo er ſeit einiger Zeit ſie bei 
Tichatſcheks untergebracht hatte. Wagner verhehlte nicht, 
wie ungelegen dieſer gutgemeinte Überfall ihm komme. 
Was bei der großen Verſchiedenartigkeit beider Ehehälften 
vorauszuſehen war: ſchon nach Verlauf einer Woche reiſte 
Frau Minna wieder zurück nach Dresden, um ſich nie 
wieder ſehen zu laſſen. In Mainz beſorgt Weißheimer 
alle erdenklichen Kommiſſionen für Wagner, der in zahl⸗ 
reichen Briefchen ihn ſtets mit Liebſter Wendelin, Liebſter 
Freund, anredet. Weißheimer arbeitet für Wagner einen 
vierhändigen Klavierauszug des „Meiſterſinger“-Vorſpiels 
aus, begleitet bei dem Beſuch des Sängers 1 die 
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Triſtan⸗Scene aus der Partitur und was es ſonſt noch 
gab an muſikaliſchen Freundſchaftsdienſten. Aber dieſe 
waren noch die geringſten. Wagner befand ſich fort- 
während in Geldverlegenheit, was ihn freilich nicht hinderte, 
Champagner aufzutiſchen, dem Kutſcher für eine Spazier⸗ 
fahrt einen Louisdor zu geben u. ſ. w. Als Wagner 
nach Karlsruhe reiſte, um dort dem Großherzog die 
Meiſterſinger⸗Dichtung vorzuleſen, ſchüttet ihm Weißheimer 
beim Einſteigen vorſichtshalber den ganzen Inhalt ſeines 
Portemonnaies in den Hut. Der Verleger Schott war 
des ewigen Vorauszahlens müde geworden, und Wagner 
ſaß bald auf dem Trockenen. Weißheimer, der ihm wieder⸗ 
holt mit kleineren Beträgen ausgeholfen, ſollte es nun mit 
einer größeren Summe. „Wagner wünſcht eine General⸗ 
anleihe von 5000 fl.“ „Zunächſt, lieber Freund,“ ſchreibt 
er an Weißheimer, „bedarf ich auf das Dringendſte 1500 fl. 
Sehen Sie, was Sie über Ihren lieben Vater vermögen! 
Strengen Sie das Außerſte an!“ Weißheimer reiſt eiligſt 
nach Oſthofen zu ſeinem Vater, dann nach Worms zu 
ſeinem Onkel; beide können diesmal nicht aushelfen. Endlich 
erhält er zum Glück das Gewünſchte von dem Bankier 
Bamberger und eilt nach Mainz zurück, wo bereits Wagner 
ungeduldig im Café Paris ſeiner harrt. Bei Empfang 
des Geldes fällt er ſeinem jungen Freunde weinend um den 
Hals. Zunächſt mußte Wagner ſeine Wohnung in Biebrich 
bezahlen, denn ohne Zahlung durfte er in dieſelbe nicht 
wieder hinein. Aber jede Summe zerrann in Wagners 
Händen. Kaum acht Tage ſpäter dringt er in Weißheimer, 
ihm um Himmelswillen noch etwa 300 fl. vorzuſtrecken; 
auch Bülow ſoll ein paar hundert Gulden auftreiben. 
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Weißheimer reiſte nach Wiesbaden zu wohlhabenden Freunden 
(Wilhelmy und Roſenträger), welche geneigt ſchienen, Wagner 
zu helfen, falls er nicht zu hohe Anforderungen ſtellen würde. 
„Einmal in Wiesbaden,“ berichtet Weißheimer, „wollte ich 
es nicht verſäumen, alles aufzubieten und auf gut Glück 
für Wagner ſogar auf den — Bettel zu gehen.“ So 
ſchwer es ihm wurde, Weißheimer ſprach in der Nähe des 
Kurhauſes allerhand diſtinguiert ausſehende Perſönlichkeiten 
zu Gunſten Wagners an — holte ſich aber lauter Körbe. 
Hierauf faßt er die Idee zu einer National-Sub— 
ſkription für Wagner und korreſpondiert darüber eifrig 
mit Bülow. Dieſer verhehlt ſich nicht die vielen Bedenk⸗ 
lichkeiten der Sache, ſieht aber doch keinen anderen Ausweg 
und verſpricht ſeine Mitwirkung. Inzwiſchen hilft Weißheimer 
immer wieder aus. „Sie ſind wahrlich der Einzige,“ ſchreibt 
ihm Wagner, „der ſich noch um mich bekümmert! Selbſt 
Hanns (Bülow) ſcheint's aufgegeben zu haben.“ Letzterer hatte 
ihn keineswegs aufgegeben, ſtand aber den unaufhörlichen 
Geldforderungen Wagners ratlos gegenüber und nennt 
es unglaublich, was Wagner in vierzehn Tagen an 
Geld konſumieren kann! „Haben Sie denn keine Idee,“ 
fragt Bülow, „wo er das Geld, das er ſich immer im 
Notfalle zu verſchaffen weiß, ſo ſchnell hinbringt?“ Weiß⸗ 
heimer geſteht, es nicht zu begreifen. Heute ſei Wagner 
im Beſitze von mehreren hundert Gulden, und im Hand— 
umdrehen ſeien ſie fort. Seine Kunſt im Geldausgeben ſei 
rätſelhaft. „Und mir iſt rätſelhaft,“ fährt Bülow fort, 
„daß er ſich allemal das Nötigſte wieder zu verſchaffen weiß. 
Am Ende iſt er ein noch größeres Finanzgenie, als er 
Dichter⸗ und Muſikgenie iſt.“ Zunächſt erprobt ſich das 
24 
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Finanzgenie allerdings wieder an Weißheimer. „Machen Sie 
Ihre Sachen gut,“ ſchreibt ihm Wagner, „erleichtern Sie 
mein Herz und beſchweren Sie meinen Beutel!“ Durch 
Weißheimer, der ſeinen Vater neuerdings für Wagner an⸗ 
pumpt, erhält er ſchnell hundert Thaler, mit denen er nach 
Leipzig abreiſt, zur Veranſtaltung eines Konzertes anfangs 
November 1862. 1 
Nun folgt als intereſſante Epiſode Wagners Beſuch 
in Wien. Hier gilt es, die Aufführung von „Triſtan und 
Iſolde“ und gleichzeitig ein paar Orcheſter-Konzerte im 
Theater an der Wien vorzubereiten. Wagner braucht Geld 
und immer wieder Geld! Aus dem Hotel „Kaiſerin 
Eliſabeth“ ſchreibt er an Weißheimer, der in Leipzig die 
Kopiaturen für ihn beſorgt: „Geld kann ich bis dahin 
nicht zur Bezahlung der Kopiſten ſchicken. Sehen Sie 
doch um des Himmels willen, wie Sie das machen!“ 
Wendelins Vater muß abermals Geld ſchaffen, und der 
Sohn reiſt Ende Dezember 1862 ſelbſt nach Wien, um 
Wagner von früh bis abends behilflich zu ſein. Er 
ſtudiert täglich mit Ander die Partie des Triſtan und 
zugleich heimlich mit Walter; denn Anders ſchwankende 
Geſundheit machte eine Doppelbeſetzung notwendig, von 
welcher er aber nichts erfahren dürfe. Auch mit Hrabanek 
ſtudiert er den Kurvenal und ſoll Beck in den König Marke 
einweihen. Beck ahnt aber, daß aus der „Triſtan“-Auf⸗ 
führung nichts würde, und iſt nie zu Hauſe oder läßt 
ſich verleugnen. Die beiden Konzerte Wagners erregten 
unbeſchreiblichen Jubel und brachten ihm eine Einnahme 
von 3000 Gulden. Außerdem ſchickte ihm die Kaiſerin 
auf Veranlaſſung Dr. Standhartners 1000 Gulden. Und 


Richard Wagner und Wendelin Weißheimer. 373 


immer jammert er noch: „Ich armer, geplagter Mann!“ 
Da Anders Erkrankung den „Triſtan“ ins Unbeſtimmte 
hinausſchob, reiſte Wagner nach Petersburg, wo ſeine Auf— 
führungen von glänzendſtem künſtleriſchen und pekuniären 
Erfolg gekrönt waren. Auch Wagners Konzerte in Prag 
und in Belt (er ſelbſt rühmt ihren „unglaublichen Er⸗ 
folg“) hatten große Summen eingebracht. „Aber eine 
Summe, mit welcher jeder andere einige Jahre ſorgenfrei 
leben und ſchaffen konnte, ward von Wagner in wenigen 
Wochen verbraucht.“ Von Petersburg wendet ſich Wagner 
wieder nach Wien oder genauer: nach Penzing. Dort 
mietet er die leerſtehende Villa des Barons Rochow und 
läßt ſie vollſtändig neu einrichten. Inzwiſchen iſt der 
treue Wendelin unausgeſetzt für ihn thätig, in Frankfurt, 
in Darmſtadt, in Rotterdam, um in Vorbereitung von 
Konzerten den Boden für Wagner zu ebnen. Noch 
wähnt er dieſen in Penzing ruhig bei der Arbeit, als ihn 
(in Leipzig) ein Telegramm Wagners plötzlich nach 
Stuttgart beruft. Wagner war im März 1864 heimlich 
von Penzing geflüchtet. Den Mietzins, die koſtſpielige Ein⸗ 
richtung und ſonſtige Schulden für ihn zu bezahlen, überließ 
er ohne weiteres ſeinen ahnungsloſen Freunden, die, wie 
3. B. Karl Tauſig, für ihn Bürgſchaft geleiſtet hatten. 
Von da an wird die Geſchichte immer romanhafter; die 
Begebenheiten überſtürzen ſich in immer ſchnellerem Tempo. 
Wagner eilt von Wien zunächſt nach Zürich zu Frau Wille, 
von da nach Stuttgart. Ihm nach — nicht ſeine Gläubiger, 
ſondern fein Retter: der bayriſche Hofſekretär v. Pfiſter⸗ 
meiſter, der im Auftrage des jungen Königs Ludwig II. 
Wagner ausfindig machen und nach München bringen ſoll. 
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Er ſucht den Flüchtling vergebens in Wien, vergebens in 
Zürich; endlich erhaſcht er ihn in Stuttgart, gerade als Weiß⸗ 
heimer ihm die Koffer packen hilft zur raſchen Weiterreiſe. 
„Ich bin am Ende,“ ſagt Wagner, „ich muß irgendwo von 
der Welt verſchwinden. Können Sie mich nicht davor be= 
wahren?“ Diesmal iſt es Weißheimer zu ſeinem Leidweſen 
unmöglich, da er noch nicht in dem Beſitz ſeines zu er⸗ 
wartenden Vermögens und ſein Vater der vielen Opfer 
müde geworden war. „Nun, ſo muß ich auf einige Zeit ver⸗ 
ſchwinden, aber Sie müſſen mich begleiten!“ Wendelin ſagt 
dies zu; Wagner möge unter allen Umſtänden auf ihn 
rechnen. „Nun ſo verſchwinden wir in die Rauhe Alb!“ 
— Da erſcheint als rettender Engel der königliche Abgeſandte 
und nimmt Wagner ſofort nach München mit. Noch in der 
Abſchiedsſtunde vermag Wendelin ihm einen letzten Dienſt 
zu erweiſen. Wagner war nämlich eiligſt in den Waggon 
eingeſtiegen, ohne eine Fahrkarte gelöſt zu haben; da rennt 
Wendelin zur Kaſſe, löſt das Billet nach München und 
reicht es noch rechtzeitig Wagner durchs Waggonfenſter. 

Wir finden Wagner als allmächtigen Günſtling des 
jungen Königs wieder. Nun hat er die Dienſte ſeines treuen 
Wendelin nicht mehr nötig, und ſo iſt denn auch ſchnell 
vergeſſen, was dieſer durch volle zehn Jahre in unermüd⸗ 
licher Aufopferung für ihn geleiſtet. Als Wendelin ſeinen 
Beſuch in Starnberg anzeigt, antwortet ihm Wagner, er 
könne ihn nicht aufnehmen, da ſeine Gaſträume in den 
nächſten Tagen beſetzt ſein würden. Zu Weißheimers Hochzeit 
verſpricht Wagner nach Augsburg zu kommen; ja er will 
nach der Trauung ſogleich mit dem jungen Ehepaare nach 
München fahren und ihm hier das Hochzeitsdiner geben. 
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Wendelin iſt entzückt über dieſe Auszeichnung, erhält aber 
im letzten Augenblicke ein Telegramm von Wagner, daß er 
nicht kommen könne und daß auch das verſprochene Hoch— 
zeitsdiner in München unmöglich ſei. So ſchmerzlich Weiß⸗ 
heimer dieſe grauſame Überraſchung treffen mußte, er unter⸗ 
drückt jede Empfindlichkeit, hofft er doch, Wagner werde ihm 
wenigſtens einen einzigen, für ſeine ganze Zukunft ent⸗ 
ſcheidenden Freundſchaftsdienſt nicht verſagen. Es handelte 
ſich um die Annahme ſeiner Oper „Theodor Körner“ am 
Münchener Hoftheater. Eine einfache Empfehlung Wagners 
hätte hingereicht, um vom König den gewünſchten Auftrag 
zu erwirken. Ein Wort von Wagner war genügend, um 
Weißheimer wenigſtens eine Audienz beim König zu ver⸗ 
ſchaffen. Wagner hat beides abgelehnt. Ja, er ließ ſich 
nicht einmal herbei, ſich von Weißheimer einige Haupt⸗ 
partien der Oper vorſpielen zu laſſen. Nur in das 
Textbuch hatte er Einſicht genommen und deſſen „revo— 
lutionäre Tendenz“ getadelt. Und doch muß Wagner, 
wie zahlreiche Stellen in ſeinen Briefen beweiſen, von dem 
Talent Weißheimers eine ſehr günſtige Meinung gehegt 
haben. Als Liszt die Oper auf das wärmſte an die 
Berliner General⸗Intendanz empfiehlt, ſchreibt Wagner am 
15. Januar 1868: „Herzlichen Dank, lieber Wendelin! 
Alles Glück ſei mit Ihnen und Ihrem Körner. 
Es kann ein ſehr glücklicher Fall ſein und — ich hoffe es!“ 
Selbſt rührte er aber keinen Finger für ſeinen früheren 
Wohlthäter. Wir wollen hier nicht dem ganzen Leidens⸗ 
weg des immer von neuem hingehaltenen und getäuſchten 
armen Wendelin ſchrittweiſe nachgehen — genug, daß er 
nach unſäglicher Mühe und Zeitverluſt von Frau Coſima 
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ſchließlich die gnädige Entſcheidung empfing: Wagner werde, 
falls der König die Aufführung der Oper aus freien 
Stücken bewilligen ſollte, nicht da gegen ſprechen! 
Thatſache iſt, daß Weißheimers Werk, das an einer andern 
Bühne einen guten Erfolg errungen, in München nicht 
zur Aufführung gelangt iſt. Das alſo war der Lohn für 
Weißheimers zehnjährige unermüdliche Aufopferung. Er 
ſah nunmehr ein, daß von dem mächtig gewordenen 
Wagner durchaus nichts zu hoffen ſei, und verließ 
München, um eine Kapellmeiſterſtelle in Augsburg, dann 
in Berlin (bei Kroll), in Düſſeldorf und Würzburg anzu⸗ 
nehmen. In jeder dieſer Stellungen galt ſein ſchönſter Eifer 
der Aufführung von Wagners Opern. Von Wagner ſelbſt 
empfing er nie wieder ein Lebenszeichen, ſeit er dieſen zuletzt 
1868 flüchtig in München geſehen — neben dem König in 
der Hofloge bei der Première der „Meiſterſinger“. 
Verſchiedene Kritiker rügen an Weißheimer, daß er auch 
von ſeinen eigenen Kompoſitionen ſpricht und von der An⸗ 
erkennung, welche Männer wie Liszt, Bülow, Tauſig, 
Cornelius, Dräſecke und Perfall ihnen gezollt haben. Es 
iſt ihm, nach meiner Empfindung, dieſe einzige beſcheidene 
Genugthuung von Herzen zu gönnen; ) ja, die Berufung 
auf das Lob der genannten Künſtler war faſt notwendig, 
um den Leſer vor dem Irrtum zu bewahren, Weißheimer ſei 
eben nicht mehr und nichts anderes geweſen, als in einer 
Perſon der Lohndiener und der Geldgeber Wagners. Die 


) Eine zweite Oper Weißheimers, „Meiſter Martin und ſeine 
Geſellen“, hat in Frankfurt a. M. einen großen Erfolg errungen 
unter der Leitung Deſſoffs, der die Novität ſeinerzeit angelegent- 
lichſt zur Aufführung in Wien empfahl. 
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geſchworenen Parteigänger des letzteren werden tadelnde 
Worte vorausſichtlich nur gegen Weißheimer erheben. Für 
ſie bleibt ja Wagner der Idealmenſch, ja nach Zeugnis 
des Herrn v. Wyzewa ſchlechtweg der Heiland. Sie igno- 
rieren den kleinen Unterſchied, daß dieſer „Heiland“ immer 
andere ſein Kreuz ſchleppen und die Dornenkrone tragen 
ließ, ohne daß es ihm beifiel, die armen Schächer dann 
mit ſich ins Paradies zu nehmen. 
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